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ELKAAR VERSTAAN
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Lezing uit het boek Genesis
Genesis 11 vers 1-9

En het geschiedde:
heel de aarde één paar lippen, dezelfde woorden.
En het geschiedde:
zZij trokken verder oostwaarts,
vonden een vallei in het land Sinear
en gingen daar zitten.
Ze zeiden, de een tot de ander:
Kom, bakstenen bakken,
branden branden.
De baksteen werd hun bouwsteen,
pek hun cement.
Ze zeiden:
Kom, en nu een stad bouwen
en een toren, met zijn hoofd tot in de hemel;
zo maken wij naam
dat wij niet verstrooid worden over het aangezicht van de hele aarde.
JHWH daalde af om de stad en de toren te zien
die de zonen der mensen bouwden.
JHWH sprak:
Jaja, één volk, één paar lippen met hun allen,
en dit is nog maar het begin van hun doen.
Maar dan zal hen ook niets meer onmogelijk zijn
en doen ze alles wat ze kunnen bedenken.
Kom, laten wij afdalen
en hun lippen verwarren daar,
zodat de een de lippen van de ander niet meer hoort.
JHWH verstrooide hen van daar over het aangezicht van heel de aarde
en zij hielden op de stad te bouwen.
Daarom wordt haar naam geroepen: Babel-Verwarring,
want daar verwarde JHWH de lippen van heel de aarde
en van daar verstrooide JHWH hen over het aangezicht van heel de aarde.

Toespraak

1.

Twee Marokkaanse jongens leiden hun kudde door een onherbergzaam
woestijngebied. Elke dag is voor hen hetzelfde: geiten hoeden, eten, slapen en weer
geiten hoeden. Maar vanochtend is er iets bijzonders gebeurd: ze hebben namelijk
van hun vader een geweer gekregen, bedoeld om de kudde mee te beschermen tegen
roofdieren. Het wapen, dat bijna te groot is om te dragen, voelt als een teken van
verworven volwassenheid en fier klauteren de twee broers er een steenrots mee op,
ondertussen tegen elkaar opbiedend wie het beste kan schieten. Als ze de top
hebben bereikt, wijst de oudste naar een toeristenbus die in de verte door het dal
rijdt. ‘Wedden dat je die niet kunt raken?!” De jongste laat zich niet kennen, richt
geconcentreerd en schiet. Mis natuurlijk, het is veel te ver. Maar als ze zich willen
omdraaien om de kudde bijeen te halen, zien ze dat de bus midden op de weg is
gestopt. Verschrikt kijken de jongens elkaar aan en zetten het op een lopen.

Een tik, een gaatje in de ruit, bijna onhoorbaar en minuscuul.
Plots schrikt een vrouw op, gtijpt naar haar schouder, die vrijwel onmiddellijk onder
het bloed zit. De bus vol Amerikaanse toeristen stopt en wanhopig rent de
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echtgenoot van de vrouw naar buiten om passerende auto’s
aan te klampen. Tevergeefs, hij kan zich niet verstaanbaar
maken en er is geen ziekenhuis in de buurt. Na de eerste
panick en bezorgdheid neemt langzaam maar zeker ook het
gemor toe onder de andere toeristen. Het vermoeden wordt
uitgesproken dat het wellicht om een tetroristische aanslag
gaat en niemand durft de bus te verlaten, of water en voedsel
van de lokale bevolking aan te nemen. Ze willen deze, voor
hen gevaatlijke, onverstaanbare wereld zo snel mogelijk
vetlaten. En dat doen ze ook, want als de man zijn
zwaargewonde vrouw een nabijgelegen dorpje binnendraagt
en haar bij een familie op een mat mag leggen, rijdt de bus
plotseling weg... De angst voor meer slachtoffers was
blijkbaar te groot en in schreeuwende eenzaamheid blijven
de twee achter, omringd door onverstaanbare, voor hen
vreemde Marokkanen.

Het zijn de eerste beelden uit Babe/, een film over de
noodlottige gevolgen van een onschuldig bedoeld schot en
de spraakverwarring die eruit voortkomt. De drie door elkaar
heen lopende verhalen illustreren ieder op zijn eigen manier
spraakverwarring. In één geval doordat men elkaar letterlijk
niet verstaat, in de andere twee doordat men elkaar fysieck
niet kan horen en men elkaar niet wil horen, verdoofd is
geraakt door cultuurverschillen en vooroordelen.

2.

De mensen in Babel uit het boek Genesis hebben daar nog
geen last van. Zij spreken één taal, hun neuzen wijzen in
dezelfde richting en hun monden murmelen identieke
mantra’s: ‘bakstenen bakken... branden branden.” We
bouwen een stad met een toren, een skyline, Manhattan. We
planten een vlag op de bodem van de noordpoolzee en een
op de top van de Mount Everest, op de maan, ja op Mars.
Men zal weten dat we er waren. We wensen niet verstrooid
te worden over het aangezicht van de aarde. Eensgezind
bestormen wij de hemel, zelfs de sky is niet the limit.

Als stad en toren worden gebouwd, grijpt God in. Want als
de mensen dit kunnen... dan is niets meer onmogelijk. Hij
lijkt niet boos, eerder verontrust. De mens wil hem evenaren,
wil zonder geschiedenis te maken rechtstreeks de hemel
binnen kunnen wandelen. En dus bedenkt God een truc om
hem weer met zijn voeten op de grond te zetten.

De metselaar bij de steenoveen vraagt zijn collega
nietsvermoedend in het Swahili of hij hem een homp klei wil
aanreiken. Deze kijkt verbaasd en antwoordt in het Fries dat
hij er geen barst van heeft verstaan. De chaos is van het ene
op het andere moment compleet, de werkers zijn met
stomheid geslagen en kunnen niet meer samenwerken.
Tenslotte gaat ieder zijns weegs, de onafgebouwde stad
achterlatend.

3.

Twee verhalen over de gevolgen van spraakverwarring.
Interessant genoeg is het juist God die daar in het Genesis-
verhaal de oorzaak van is. Hoe valt dat te rijmen? Het is toch
goed en handig om dezelfde taal te spreken,
gemeenschappelijk aan iets te bouwen?

Ja, maar hier gebeurt iets volstrekt anders. Blader één pagina
terug in de bijbel en je ontdekt een verborgen politicke
agenda: de mensen worden namelijk tot de torenbouw
aangespoord door een schurk met dictatoriale trekjes,
luisterend naar de naam Nimrod. Er is geen persoonlijke
keuze meer, geen authentick gedrag, iedereen doet hetzelfde,

is verblind geraakt door geldingsdrang en met het hoofd al in
de wolken.

Dat is geen gemeenschapszin, maar juist het gebrek eraan,
men zorgt niet voor elkaar, is alleen nog maar bezig ‘cen
naam te maken’, zichzelf te bevestigen door het bouwen van
een Gouden Kalvertoren.

De spraakverwarring is geen straf, integendeel: Gods
optreden is een manier om orde op zaken te stellen, de
mensen uit een dwangsysteem te bevrijden. Hij laat hen
verschillende talen spreken, hen uiteenwaaieren over de
aarde zodat ze hun eigen leven kunnen opbouwen. En elkaar
juist vanuit die veelheid van culturen en talen kunnen
ontmoeten, van elkaar kunnen leren.

4.

En een veelheid heeft dit mythologisch verhaal in ieder geval
opgeleverd: er worden in de wereld zevenduizend
verschillende talen gesproken, alle dialecten daarbij nog
opgeteld, zijn het er zelfs twintigduizend. En kon je
voorheen volstaan met het spreken van je eigen taal, had je
er genoeg aan je familie en je buurman te verstaan, vandaag
de dag red je het er niet meer mee. De mens is gaan
bewegen, geavanceerde communicatie- en vervoermiddelen
hebben ons in staat gesteld letterlijk en figuurlijk de wereld
bij ons binnen te halen. Ik ben benieuwd hoeveel
vakantiebestemmingen wij, hier vandaag bijeen, afgelopen
zomer met z'n allen hebben bezocht en of u wellicht aan den
lijve heeft ondervonden hoe moeilijk het is je in een andere
taal, Italiaans, Zeeuws, Fries of Frans, verstaanbaar te
moeten maken, soms met handen en voeten je weg proberen
te vinden naar die ene leuke camping of dat viersterrenhotel.

5.

Culturen naderen elkaar en talen worden steeds meer door
elkaar heen gesproken. Zo blijkt Amsterdam met haar 177 de
meeste nationaliteiten van de wereld te bezitten, en hoe mooi
zo’n cijfer mij als antropoloog ook in de oren klinkt (op
vijftien landen na, is de héle wereld in onze stad
vertegenwoordigd!), Geert Wilders vindt het uiteraard een
volstrekt onwenselijke situatie: weg met die vteemde
klanken, die vteemde culturen, die vreselijke islam en die
achterlijke koran.

Het lijkt wel of de wereld kleiner, maar tegelijkertijd groter is
geworden. We kunnen overal naartoe, spreken over een
‘global village’, maar hoe meer vreemde eenden in de bijt,
hoe sterker de behoefte bij sommigen wordt vast te houden
aan de eigen taal, de eigen identiteit en die zelfs uit te
vergroten.

177 Nationaliteiten? Waar zijn ze vandaage En laat ik de
hand in eigen boezem steken: waarom heb ik eigenlijk geen
Marokkaanse vrienden? Er wonen er genoeg om me heen.
Waarom willen mensen geen asielzoekerscentrum in de
omgeving van hun woonwijk?

Angst voor het onbekende regeert ons, we kennen de
verhalen over het criminele gedrag van de kut-
marokkaantjes, de gefrustreerde uitgeprocedeerde Afrikanen
en we sluiten de luiken. Hoe dicht we ook bij elkaar wonen,
we zeggen: ‘Het is niet mijn wereld.” We houden vast aan
onze eigen gebruiken en onze vooroordelen, met alle
gevolgen van dien. Dat is niet wat God beoogde met het
uiteen doen waaieren van volkeren, zulke spraakverwarring is
nooit de bedoeling geweest.



6.

Misschien kan hij een tweede poging doen om orde op zaken
te stellen nu er opnieuw tempeltorens oprijzen: in Dubai
werkt men op dit moment namelijk aan het hoogste gebouw
van de wereld, met een toren van meer dan een halve
kilometer. Kosten: een slordige zeven miljard dollar, al wordt
het werk verricht door goedkope arbeidskrachten uit China,
Pakistan en andere lagelonenlanden. Zij verstaan elkaar niet,
maar dat hoeft ook niet, want hier wordt een eenduidige taal
gesproken: Kom, bakstenen bakken, branden branden... Het
is de taal van grootgrondbezitters die zich over de ruggen
van de armen met hun verkooppraatjes willen laten gelden.
Geen taal die de wereld bij ons in huis haalt, maar wel een
die mensen wereldwijd dwingt bij ons aan te kloppen, in de
hoop op een beter bestaan.

7.

Er is een woord... dat ecuwiglijk zal duren en wie 't
verstaat... die is niet meer alleen...

Soms is het moeilijk in de kluwen van taal, van snelle, soms
inhoudsloze communicatie dat woord te ontwaren; die
klanken, woorden die je bewaren, sporen van namen die je
wijzen.

Wat is dat woord? Doen wat goed is, recht, elkaar bevrijden.
Wat is die taal? Een taal van hoop en vrede.

Neem de tijd om iemand te leren kennen, verstop je niet
achter je vooroordelen, heb het lef het vreemde tegemoet te
treden, niet alleen omdat dat spannend is, maar omdat het
moet, omdat we niet ndast elkaar maar mét elkaar moeten
leven. Dat er verschillende talen, verschillende culturen zijn,
maakt de wereld tot een rijke plek om in rond te dwalen. Een
plek waat je kunt leren van mensen die de dingen net weer
even anders doen.

8.

En hoe loopt het dan af met de twee Amerikaanse toeristen?
Zij wordt liefdevol verzorgd door een oude vrouw die haar
pijnstillende kruiden geeft, hij is in het vertrek ernaast gaan
zitten en raakt voorzichtig in gesprek met de gids die wél bij
hen is gebleven. Ze wisselen pasfoto’s uit van hun kinderen,
lachen een beetje en ondertussen knapt de vrouw heel
langzaam wat op, ontstaat er voorzichtig een sfeer van
vertrouwen.

Als eindelijk het luchtruim veilig is verklaard (want de
misverstanden hebben zich ondertussen flink uitgebreid),
haalt een helikopter het Amerikaanse stel op. Onder de
ronkende wentelwicken wil de man nog snel wat dollars
geven aan de gids om hem te bedanken, maar die laatste
weigert en onhandig omhelzen ze elkaar. Het is een
ontroerend beeld. Een beeld van de scheve wereld waarin wij
wonen, waarin wij maar al te vaak helemaal niets meer van
elkaar begtijpen, maar waarin we elkaar ook zomaar, op een
onverwacht moment, wél verstaan, sluiers en facades kunnen
oplichten en een universele taal waarnemen, een waar je in
iedere uithoek van de wereld mee terecht kan.

Amsterdamse Studentenekklesia, ondag 9 september 2007

KONINGEN EN PROFETEN
Huub Oosterhuis

Woord ten geleide

In het vorige ekklesiaseizoen lazen wij de bijbelse verhalen
over het koningschap in Israél, over Samuél en Saul, over
David en Goliat en Jonatan, over Tamar en Absalom en
Rispa. Komende maanden lezen wij de verhalen over Israéls
ballingschap. In de toespraak van vandaag probeer ik u uit te
leggen hoe die ballingschap het gevolg is van de wijze
waarop het koningschap in Israél werd uitgeoefend.

Wij vieren liturgie, rondom brood en beker, en geen lied gaat
ons te hoog. Maar wij proberen ook, van week tot week, de
Schrift uit te leggen, de bijbelse verhalen te lezen als
levenslessen voor vandaag-de-dag.

Gij die gesproken bebt

door Mozes en Elia en de Profeten -
en door Jegus my dienstknecht:

open de woorden die geschreven staan
doe lichten over ons ww Aangezicht.

Psalm 82, vrij

In de vergaderzaal der goden
opgestaan

00g in 0og met de gppervezens
staat bij, die Ene

en spreekt

hoor zijn aanklacht:

Hoe lang nog het recht geloochend,
Ploert en Schender begunstigd?
Doe recht de minste, bet weeskind,
de arme, beroofde, vernederde.
Red hen die geen verweer hebben,
doe hen ontkomen

aan de hand van de schenders.

Zij willen niet weten, niet Zien
in duisternis gaan i hun gang -
op haar grondyesten

wanfkelt de aarde.

Wel heb ik gesproken,

zegt bij, die Ene:

godbeden it gij,

zonen, gij allen, van God in de hoge,
maar sterven ult gij,

als mensen sterven,

vallen, zoals koningen vallen.

Sta op, richt de aarde, Gij,
want u komen toe alle volken.

Toespraak

1.

In psalm 82 wordt het z6 voorgesteld dat er een grote
vergadering van goden wordt gehouden, op de top van een
hoge berg bijvoorbeeld, de Grieckse Olympus, zoiets, er zijn



heel wat van die bergen op aatrde - er zijn heel wat goden ook
-, goden zijn mensen die het bestadn andere mensen met
zwepen te slaan.

Die goden beheersen de aarde, zij bezitten de grond en de
grondstoffen - opperwezens, ze zijn in vergadering bijeen en
ze hebben het slechtste met de mensen voor. Ook die Ene,
die in de bijbel een unieke naam heeft , ‘God Ik zal er zijn’ is
zijn naam -, ook die Ene is daar en hij staat op, voor de ogen
van die opperwezens, en hij roept:

Hoe lang nog bet recht geloochend,
Ploert en Schender begunstigd?
Doe recht de minste, het weeskind,
de arme, beroofde, vernederde -
Red hen die geen verweer hebben.

Het koningschap in Israél was bedoeld om ‘hen die geen
verweer hebben’ te redden. Een boerenzoon, uit de kleinste
stam van Israél en uit de minst aanzienlijke familie van de
stam, wordt tot koning gezalfd. Saul. Hoe begint zijn
koningschap? Luister (1 Samuél 11:1v.6):

Nachasj, de Ammoniet (een vijandig buurvolk), rukte op en
belegerde Jabesj in Gilead.

Alle mannen van Jabesj zeiden tot Nachasy:

Sluit met ons een verbond en wij gullen nw onderworpenen Zijn.
(Ze zijn gedemoraliseerd - ze geven het op.)

Nachasy, de Ammoniet, sprak tot hen:

Op één voorwaarde wil ik een verbond met jullie sluiten:

dat ik _jullie allemaal je rechteroog mag uitsteken.

Toen Sanl dit hoorde

werd hij aangegrepen door de geest van God

en hij ontstak in hevige toorn.

Heilige toorn. Hij verslaat Nachasj, de Ammoniet, en red de
weetloze mensen van Jabesj. Zo is het begonnen. Zo was het
bedoeld. Zo is het niet gebleven.

2.

Saul houdt het niet, hij verflauwt, verwildert. Zijn opvolger
David verandert langzaam maar zeker in een oosterse
despoot. Davids zoon en opvolger Salomo, zo lees ik in het
boek 1 Koningen, ‘had behalve de dochter van Farao nog
veel andere vrouwen uit vreemde volkeren - en deze
vrouwen maakten hem ontrouw; toen hij oud was verleidden
zij Salomo tot het dienen van andere goden’ (1 Koningen
11:1-4), die goden van uitbuiting, van ongebreideld
grootkapitaal. Na Salomo’s dood beklaagt het volk zich bij
zijn zoon Rechabeam: ‘Uw vader heeft ons een zwaar juk
opgelegd; verlicht toch de zware dienst waartoe uw vader
ons gedwongen heeft en het harde juk dat hij ons heeft
opgelegd’ (1 Koningen 12:4). O ja, zegt Rechabeam, heeft
mijn vader jullie gegeseld met touwen? Ik zal jullie geselen
met schorpioenen.

Het koninktijk van David, waarin de twaalf stammen van
Israél verenigd zijn, valt onder Rechabeam uit elkaar, tien
stammen vormen het Noordrijk, twee stammen - Juda en
Benjamin - het Zuidrijk. Twee generaties later komt in het
Noordrijk, dat zich nog het koninkrijk Israél noemt, de
militair Omri aan de macht. Hij was nog erger dan zijn
voorgangers, hij volhardde in het kwaad waartoe Salomo de
kinderen van Israél gebracht had om ‘God Ik zal er zijn’ met
die waangoden te tergen (1 Koningen 16:26). Na hem komt
zijn zoon Achab aan de macht. Hij trouwt met Izebel, de

dochter van de koning van Sidon, en gaat Bail dienen en
aanbidden. Hij bouwde voor Bail een heiligdom en richtte
daar een altaar op (1 Koningen 16:31v). Bail betekent
bezitter, heer, grootgrondbezitter. Baal is het recht van de
sterkste, dat economische systeem. Het alom vestigen van de
Bailcultus betekent dat koning Achab de armen zal ‘geselen
met schorpioenen’. Er staat over hem geschreven in het
boek 1 Koningen: dat hij deed wat kwaad was in de ogen van
‘God Ik zal er zijn’ (1 Koningen 16:30).

3.

Op dat moment in de geschiedenis verschijnt de profeet Elia.
Het verhaal vertelt dat Elia ‘verschijnt’ aan Achab, zoals
‘God Ik zal er zijn’ verscheen aan Mozes. De Bevrijder-God
verschijnt in Elia aan Achab. En in de mond van Elia wordt
de naam van de God van Mozes een oproep tot sociale
revolutie.

De verhalen rond Elia verwijzen naar een harde klassenstrijd
die in de negende ecuw voor onze jaartelling in Israél
gestreden zou zijn. Een strijd op leven en dood van het
onderhorige en uitgebuite volk tegen de grootgrondbezitters-
kaste met aan het hoofd de koning. Tegenover Bail die de
heersende machtsverhoudingen sanctioneert, stelt Elia de
God die Israél uit het slavenhuis heeft bevrijd. Bij lezing en
nadere analyse van deze verhalen blijkt dat deze Bevrijder-
God partij kiest in de klassenstrijd die binnen Israél
gestreden wordt. Hij is niet de god-van-iedereen in Israél,
inclusief de koning en zijn onderdukkersclan, hij is de
partijganger van de slachtoffers, de god van de ontrechten.

Het is een gruwelijk verhaal: Elia laat de vierthonderdvijftig
priesters van Bail afslachten. Hij vlucht voor Achab en
Izebel de woestijn in, wil dood - het is genoeg geweest -, hij
mag niet dood. Hij rent veertig dagen en veertig nachten,
beklimt de Horeb, de Sinai, de berg van Mozes, van de Tien
Woorden over gerechtigheid. Hij klaagt ‘ik alleen ben over’
en schuilt in de rotsspelonk waar ook Mozes gestaan heeft,
toen God hem voorbijging.

Toen hoorde hij een stem, De stem:

Wat doe jij hier, Elia?

Naar buiten. Sta op de berg

voor het aangezicht van JHWH -

En daar, die voorbijging was JHWH.

Een stormwind, bergen splijtend,

rotsen verbrijzelend,

v0dr het aangezicht uit van JHWH.

In de stornmwind: niet JHWH.

Na de storm aardschokken, vuur.

I de schokken, in het vunr: niet JHWH.
Maar na het vuur, een stem van doodse stilte
van wijgen en doodse stilfe..

En bhet geschiedde dat Elia hoorde.

Hij bedekte 2ijn gezicht met 3ijn mantel,

en ging naar buiten

en bleef staan aan de ingang van de spelonk.
Toen een stem die hem vroeg:

Wat doe jij hier, Elia?

(1 Koningen 19:11-14)

Elia moet niet hier op de berg zijn, maar daar waar de
slachtoffers vallen: hij wordt teruggestuurd, naar de feiten, de
harde realiteit. Hij moet ingrijpen in de loop der feiten: hij
moet een nieuwe koning zalven, wat neerkomt op ‘een
staatsgreep plegen’, hij moet revolutie maken. Hier wordt
profetisch-visionair verteld dat ‘God Ik zal er zijn’ partij kiest



in de strijd die zijn volk Israél inwendig verscheurt. Hij is niet
neutraal. Hij wordt partijganger van de vermoorden en
vertrapten wier lotgevallen in de verhalen van Elia verteld
worden: hongerlijders, weduwen die in de handen van de
woekeraars zijn gevallen, een man die vermoord wordt
omdat de koning zijn wijngaard wil hebben. De God van
Israél is hin God, tegen de koningen van Israél in.

Het Elia-verhaal is een onverbiddelijke waarschuwing. Een
samenleving die zo meedogenloos met mensen omgaat als
Salomo, Rechabeam en Achab, roept de revolutie over zich

af.

Maar de ‘God van het christendom’, die van Jezus en de
apostelen en de kerk, staat toch wel boven de partijen, die is
toch neutraal, ja zelfs antirevolutionair? Wie neutraal is,
steunt de machthebbers. In het evangelie van Lukas (16:13)
zegt Jezus: Je kunt niet ‘God Ik zal er zijn’ dienen en de
Mammon. De Mammon is Baal: het systeem waarin macht-
en-bezit ‘god’ is, als god functioneert, werkt. Wat Naomi
Klein ‘het rampenkapitalisme’ noemt, noemde Elia ‘Bail’, en
noemde Jezus, in de traditie van Elia, de Mammon. Die
kunnen niet samengaan - veel christenen denken dat het wel
kan, veel christelijke politici hebben een voorkeur voor zo’n
coalitie. Enkelen niet.

4.

In de geschiedenis van de godsdiensten zijn de profetisch-
bijbelse geschriften uniek: zij kijken naar deze wereld, met al
zijn opperwezens, vanuit de afgrond van de armen, met de
ogen van hen die geen verweer hebben.

De profeten Amos en Micha ontmaskeren heel de
internationale politick van hun dagen als roofzucht en
moord. Wat doet gij in uw paleizen, Israél, Ammon, Edom,
Moab? Smerige plannen smeden, vuile oorlogen beramen
tegen jullie eigen volk. En wat doe je in je heiligdommen?
Vroom, bij fluit en snarenspel, instemmen met die plannen
(Amos 5:21-27).

En omdat jullie niet bereid bent je ‘systeem’ te veranderen,
zijn jullie op den duur niet te redden: je zult te gronde gaan
aan het systeem dat je huldigt, ‘aanbidt’ - de Bail die je dient.
Je zult door andere volkeren, die nog bedrevener zijn in het
organiseren van onderdrukking, gepakt worden, en zelf
onderdrukt door nog wredere koningen die zich Farao of
keizer noemen. En zo gebeurde het met het Noordrijk Israél:
vernietigd door de Assyriers, in 722, en met Juda en
Jeruzalem: vernietigd door de Babyloniérs in 587, met tempel
en al, en in ballingschap gevoerd. Omdat zij de woorden ‘red
hen die geen verweer hebben’ niet wilden volbrengen.

Deze profetische politicke analyse is aanstootgevend en
onwelkom tot op vandaag.

5.

Ballingschap. Aan Babels stromen. Veertig jaar. Ballingschap
is een verbroken relatie - je relatie met een land, een plek, een
samenhang, een gezin; met een gezinsverband dat je
vasthield, een geloofsbeleving die je inspireerde, een
jeugdervaring van geborgenheid. Ballingschap is dat je
materieel of geestelijk ‘ontheemd’ bent, ‘in de lucht hangt’;
en je hoort niet in de lucht, maar op de aarde, in een bed, aan
een tafel, mensenwarmte om je heen. Wie dat niet heeft, is
een ‘vreemdeling’ en raakt ook vervreemd van zichzelf. Het
verhaal over de ballingschap van de ‘kinderen van Israél’ is,
misschien meer nog dan het uittocht- en woestijnverhaal, een
herkenbare parabel - wie heeft er geen verloren land? En
moeizame, gestoorde, verbroken, afgestorven relaties:

iedereen weet hoe dat voelt, en meestal uit eigen ervaring. De
bijbel weet er alles van. De psalmen zingen het.

Ik wil herinneren aan drie afspraken die wij, in de loop van
jaren, met elkaar gemaakt hebben. Een afspraak over het
woord ‘God’ dat aan betekenis en zeggingskracht verliest,
wanneer we teveel televisie kijken en niet bij de bijbelse les
blijven. Met ‘God’ bedoelen wij-hier de stem die spreekt in
Psalm 82 en vele andere psalmen. Die stem die wij
herkennen in ons geweten: ‘mens waar is je broer, je zusje’,
die-stem-uit-het-vuur die Mozes riep, en Jezus. Die mensen
stuutt naar mensen in nood.

En ook hebben wij met elkaar afgesproken - of is dat
vandaag voor het eerst? - dat wij zullen proberen te denken
vanuit de slachtoffers van ons ‘rampenkapitalismesysteem’,
al die wegwerpmensen die geld kosten en niets opbrengen.
En dat wij zullen blijven verlangen naar een wereld waar
brood en recht en liefde is voor allen, waar de oorlog wordt
afgeleerd, zoals het lied van Micha zingt (Micha 4:3). En dat
wij de kleinste gebaren van solidariteit en ontferming zullen
verstaan als beloften dat die wereld komen zal.

En dat ‘onze’ kinderen die wereld nog zullen zien opdagen!
Zo moge het zijn.
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DE HERVONDEN BOEKROL

2 Koningen 22-23
Alex van Hensden

Lezing uit het boek 2 Koningen
2 Koningen 22; 23 vers 1-4.21-23

Acht jaar was Josia toen hij koning werd

en dertig en een jaar was hij koning in Jeruzalem.
De naam van zijn moeder: Jedida,

dochter van Adaja uit Bozkat.

Hij deed wat recht was in de ogen van JHWH,

hij ging heel de weg van David, zijn vader,

hij week niet af naar rechts of naar links.

En het geschiedde in het achttiende jaar van koning Josia:
de koning stuurde Safan, zoon van Azaljahu,
zoon van Mesjullam, de schrijver,
naar het huis van JHWH, hij sprak:
Ga opwaarts naar Chilkia, de hogepriester.
Hij moet al het zilver overreiken
dat gebracht is in het huis van JHWH,
dat de drempelwachters verzameld hebben
van het volk.
Zij zullen het de werkers in handen geven
die als opzichters zijn aangesteld in het huis van JHWH;
en zij zullen het geven aan de werkers
die in het huis van JHWH zijn
om het huis te verstevigen waar het bouwvallig is:
aan de houtsnijders, de bouwlieden en de metselaars,
om hout en gehouwen steen te kopen
om het huis te verstevigen.
Maar zij hoeven geen rekenschap af te leggen
over het zilver
dat hun in handen is gegeven
want zij zullen het doen in goed vertrouwen.
Chilkia, de hogepriester, sprak tot Safan, de schrijver:



Een boekrol van de thora heb ik gevonden
in het huis van JHWH.
Chilkia gaf de boekrol aan Safan om voor te lezen.
Safan, de schrijver, kwam bij de koning,
hij deed het woord keren tot de koning,
hij sprak:
Jouw dienstknechten hebben het zilver uitgestort
dat in het huis was,
en het de werkers in handen gegeven

die als opzichters zijn aangesteld in het huis van JHWH.

Safan, de schrijver, meldde de koning:
Chilkia, de priester, heeft mij een boekrol gegeven.
En Safan las de koning voor.
En het geschiedde
toen de koning hoorde de woorden
van de boekrol van de thora,
dat hij zijn kleren scheurde.
De koning gebood Chilkia, de priester,
Achikam, zoon van Safan,
Akbor, zoon van Michaja, Safan, de schrijver,
en Asaja, dienstknecht van de koning, hij sprak:
Ga, ondervraag JHWH
omwille van mij, omwille van het volk
en omwille van heel Juda
vanwege de woorden van deze gevonden boekrol
want groot is de toorn van JHWH
die tegen ons ontbrand is
omdat onze vaderen niet hebben gehoord
naar de woorden van deze boekrol,
alles te doen wat daar voor ons geschreven staat.
Hij ging, Chilkia, de priester, en Achikam, Akbor,
Safan en Asaja
naar Chulda, de profetes, de vrouw van Sjallum,
de zoon van Tikwa, de zoon van Charchas, de bewaarder
van de gewaden;
Zij zat in Jeruzalem, in wijk twee;
zZij spraken het woord tot haar.
Zij sprak tot hen:
Zo spreekt JHWH, de God van Israél:
‘Zeg tot de man die u stuurde naar mij:
zo spreekt JHWH:
“Zie, ik doe kwaad komen over deze plaats
en over zijn ingezetenen
en wel alle woorden van de boekrol
die de koning van Juda heeft gelezen -
omdat zij mij verlaten hebben
en reukwerk offerden voor andere goden,
om mij te krenken met alle maaksels van hun handen -
mijn gramschap is ontbrand tegen deze plaats
en is niet te blussen.”
En tot de koning van Juda
die u heeft gestuurd om JHWH te raadplegen,
zo zult gij tot hem zeggen:
“Zo spreekt JHWH, de God van Israél
over de woorden die jij hebt gehoord:
omdat je hart zacht is geworden
en je je neergebogen hebt
voor het aangezicht van JHWH
toen je hoorde het woord dat ik gesproken heb
over deze plaats en over zijn ingezetenen,
dat zij worden tot verwoesting en vervioeking,
toen heb jij je kleren gescheurd
en gehuild voor mijn aangezicht -
ook ik heb dat gehoord™ -
uitspraak van JHWH.
‘Daarom, zie, ik zal je verzamelen bij je vaderen,
Jij zult verzameld worden in je graf, in vrede,
Je ogen zullen al het kwaad niet zien
dat ik doe komen over deze plaats.’
Toen zij het woord keren deden naar de koning,
stuurde de koning gezanten
en alle oudsten van Juda en Jeruzalem

verzamelden zich bij hem.

De koning ging opwaarts naar het huis van JHWH
en alle mannen van Juda

en alle ingezetenen van Jeruzalem met hem,

de priesters en de profeten

en heel het volk van klein tot groot.

Hij las in hun oren alle woorden

van de boekrol van het verbond

die gevonden was in het huis van JHWH.

De koning stond op de verhoogde standplaats

en sloot het verbond voor het aangezicht van JHWH
om te gaan achter JHWH,

om zijn opdrachten, zijn getuigenissen en zijn voorschriften
te bewaren

met alle hart en alle ziel,

om op te richten de woorden van dit verbond

die geschreven staan op deze boekrol.

Heel het volk stond in het verbond.

De koning gaf opdracht aan Chilkia, de hogepriester,

de tweede priesters en de drempelwachters

uit te leiden uit de Hal van JHWH

alle dingen die gemaakt zijn voor de Baal en voor Asjera
en voor heel de hemelse legerschare.

Die verbrandde hij buiten Jeruzalem

op de veldjes van Kidron.

De as daarvan liet hij dragen naar Beet-Eel.

De koning gebood heel het volk:
Maak Pesach voor JHWH, jullie God,
zoals is opgeschreven in deze boekrol van het verbond.
Want dit Pesach werd niet gedaan
vanaf de dagen van de richteren
die Israél hebben gericht
en alle dagen van de koningen van Israél
en van de koningen van Juda,
maar in het achttiende jaar van koning Josia
werd dit Pesach gemaakt voor JHWH in Jeruzalem.

Toespraak

Acht jaar jong was Josia, uit het huis van David, toen hij
koning werd over Juda. In het achttiende jaar van zijn
koningschap was hij dus zesentwintig nog maar. Veel ouder
zou hij niet worden. Maar over hem staat geschreven: “Zoals
hij was er v66r hem geen koning die zich zo keerde naar
JHWH, met heel zijn hart en heel zijn ziel en al zijn kracht,
volgens heel de thora van Mozes; en na hem stond er geen
meer op zoals hij’ (2 Koningen 23:25).

Josia - de grootste van Israéls koningen. Groter dan David
en Salomo? Wordt David in de traditie niet voorgesteld als
de ideale koning? De David van de traditie is David zoals
David had moeten zijn, niet de despoot die hij geworden is.
En Salomo? Die trouwde een harem van vrouwen uit
vreemde volkeren bij elkaar en zij verleidden hem tot het
dienen van hun goden, dat wil zeggen tot het vestigen van
een systeem van uitbuiting en grootscheeps geweld.

Josia is de verre erfgenaam van David en Salomo. Hij zal
politiek hebben bedreven naar hun voorbeeld, zoals
koningen doen. Niets nieuws onder de zon. Maar dan. Het
huis van Israéls God in Jeruzalem is een bouwval geworden
en behoeft restauratie. Daarvoor is ruimte op de begroting -
het Centraal Planbureau heeft de cijfers goedgekeurd - en de
koning stuurt Safan, zijn eerste minister, naar het huis van
JHWH om alle financiéle zaken te regelen, in goed
vertrouwen. Chilkia, de hogepriester, zegt tot Safan: ‘Een
boekrol van de thora heb ik gevonden in het huis van JHWH.
Een toevallige vondst, maar een met grote gevolgen. Safan
brengt de boekrol naar de koning en leest hem eruit voor.
De koning verstaat wat hij hoort, daarom scheurt hij zijn

>



kleren. Welke woorden hoort hij? ‘Hoor Israél, jij zult
liethebben JHWH, jouw God, hem die bevrijdt uit het
slavenhuis. En jij zult liethebben je naaste die is zoals jij. Doe
recht aan de arme, geef hem brood en kleding, bekommer je
om de vreemdeling. Zo niet, dan zal JHWH jou en de koning
wegvoeren naar een volk dat jij niet kent” (Deuteronomium
passim).

De koning prent ze in zijn hart, deze woorden, hij bergt ze in
het binnenst van zijn ziel. Ongehoord nieuw zijn ze voor
hem, deze woorden, en hij realiseert zich dat hij een nieuw
type koningschap zal moeten vestigen, dat hij zich bekeren
moet tot een andere politiek - opheffen het systeem van
uitbuiting waardoor mensen geen leven en geen toekomst

hebben.

Heel het gevolg van de koning gaat JHWH ondervragen’,
maar niet in diens huis. Naast de koning is er de profeet. Dat
moet. Natan naast David, Elia naast Achab. De profeet heeft
tot taak vanuit de oppositiebanken de politick van de koning
kritisch te toetsen aan de thora. Het ‘naast’ is doorgaans een
‘tegenover’. Want in de regel trekt een koning zich niets aan
van de thora en is hij doof voor de schreeuw om hulp van
armen en ontrechten.

Een stad is onderverdeeld in wijken. Dat was in de Oudheid
ook al zo. In prachtwijk een van Jeruzalem, de hoogte van
Zion, resideert de koning. Daar staat zijn huis naast het huis
van JHWH. Daar wonen ook alle hooggeplaatsten, de
hogepriester, de schrijver, de oudsten van het volk. In wijk
twee zit de profetes. Zij wordt niet ontboden, de
dienstknechten van de koning moeten naar haar toe - een
vrouw, met een onbeduidende naam ook nog. Chulda heet
zij, dat betekent ‘mol’. In haar naam draagt zij niet de naam
van Israéls God, zoals Elia, de profeet - Elijahoe, ‘mijn god is
Jahoe’. Een mol, een diertje dat gangen graaft onder de
grond, meestal onzichtbaar blijft voor mensenogen en zelf
blind is. Maar de mol is de zieneres in dit verhaal. Zij spreckt
namens Israéls God, niet in het verborgene, maar in het
openbaar, in de oren van alle politicke functionarissen. Zij
horen: “Zie, ik doe kwaad komen over deze plaats en over
zijn ingezetenen (...) omdat zij mij verlaten hebben.” Zij
horen en verstaan, en brengen die hoogst onaangename
boodschap over aan de koning,

Die treft drie maatregelen, hij stelt drie grote daden die een
streep halen door alle gangbare politick. Nieuw begin wordt
gemaakt, ongehoord nieuw begin. Eerste maatregel: het
verbond. Heel het volk is er getuige van hoe de koning,
staande op een verhoging, de woorden van de boekrol
voortleest, woorden van thora. ‘Hoor Israél. Doe recht aan de
arme, geef hem brood en kleding. Bekommer je om de wees,
de weduwe en de vreemdeling in je poorten.’

Volgens het vijfde boek van de Thora, Deuteronomium, is
dat precies wat een koning moet doen: de woorden lezen van
de thora, alle dagen van zijn leven, en te leren hoe al deze
woorden te bewaren en te doen (Deuteronomium 17:18-20).
Ondenkbaar dat ooit een koning... Maar Josia doet het, in
dit verhaal. Hij sluit ‘het verbond voor het aangezicht van
JHWH, zoals Mozes deed aan de voet van de Sinai: ‘Mozes
nam het Boek van het Verbond en hardop las hij voor, in de
oren van het volk’ (Exodus 24:7).

Tweede maatregel: alle goden opruimen, het goddelijk
echtpaar Bail en Asjera, wier verbintenis in de hemel
vruchtbaarheid geeft aan de aarde, aan akker en wijngaard.
Bail is de god van de grootgrondbezitters. De koning is de
oppetgrootgrondbezitter en daarom vurig aanhanger van de

Bail. Maar nu, onder Josia: weg ermee, opruimen dat
economische systeem waardoor grootgrondbezitters zich
almaar kunnen verrijken, ten koste van kleine boeren die zich
nauwelijks of niet kunnen bedruipen.

Hoe verstaan we dit? Kunnen we dit verstaan, goden
wegdoen als politicke daad, in het kader van economische
hervormingen? Wij hebben het toch nooit over goden, in het
meervoud? Is er niet maar één god en is die niet dezelfde in
jodendom, christendom en islam? Of, vager, moderner
gezegd - het hedendaagse levensgevoel: er moet toch iets
zijn? En die is het dan. Maar wat is die ‘iets’ dan, lieve
ietsisten? Wat of wie?

Het bijbelse verhaal heeft niets met zulk levensgevoel.
Volgens de bijbel zijn er goden in overvloed. God is wat of
wie je achterna gaat. De vrije markt kan je god zijn. Geld kan
je god zijn, de Mammon. De staat kan je god zijn, nationale
identiteit, één paspoort zou dat betekenen, zeker niet twee.
Sport kan je god zijn - voetbalerediensten in de ArenA, elf
godenzonen op het veld.

In de wereld waarin het bijbelse verhaal het licht zag, was de
Farao van Egypte een god of minstens een godenzoon. En
tot aan zijn omkeer was koning Josia een godenzoon, met de
Bail als hemelse vader. En in de dagen van de vroege
messiaanse beweging die zich beriep op Jezus, was de keizer
van Rome een god die vereerd moest worden als heer der
weteld en redder van de volkeren. Overal stichtte hij vrede,
Pax Romana - ja, ja.

De bijbel is het boek dat ‘nee’ zegt tegen zulke religieus
gelegitimeerde regimes van onderdrukking, met de dood als
voornaamste machtsinstrument; en het boek dat ja’ zegt op
de stem die mensen oproept zich van zulke heerschappij te
bevrijden.

Derde maatregel: Pesach vieren, het feest van bevrijding uit
het slavenhuis. In de boekrol staat geschreven dat Pesach
gehouden moet worden - de koning heeft het voorgelezen.
En dan zegt het verhaal: “Want dit Pesach werd niet gedaan
vanaf de dagen van de richteren die Israél hebben gericht en
alle dagen van de koningen van Israél - het noorden - en van
de koningen van Juda - het zuiden -, maar in het achttiende
jaar van koning Josia werd dit Pesach gemaakt voor JHWH in
Jeruzalem.

Deze zin reikt ons de sleutel aan om echt te begtijpen waar
de bijbel over gaat. Welke zaak aan de orde is. Als ik het
goed versta, zegt deze zin dat het laatste Pesach werd
gehouden in de dagen van Jozua, de opvolger van Mozes, na
de intocht in het land, kort voor de inname van Jericho. We
lezen in het boek Jozua (5:10):

De kinderen van Israél legerden zich in Gilgal.
Z3j hebben het Pesach toebereid

op de veertiende dag van de maand, in de avond,
in de steppen van Jericho.

Daarna? Nooit meer Pesach gevierd. Als ik dat vertel in het
leerhuis, worden de leerlingen onrustig en gaan zich roeren.
Kan niet waar zijn, natuurlijk is er wel altijd Pesach gevierd,
beetje anders misschien dan onder Josia, maar ondenkbaar
dat het niet gehouden is. Overigens, zo dachten de
schriftgeleerde vertalers van de Nieuwe Bijbelvertaling er
ook over. We lezen daar: ‘Sinds de tijd dat de rechters Israél
bestuurden was Pesach namelijk niet meer op die manier
gevierd, ook niet in de tijd van de koningen van Israél en
Juda.” Aha, ‘niet meer op die manier’. Maar op welke manier
dan wel?



De vraag is altijd weer: hoe zijn mensen uit Israél ertoe
gekomen het verhaal z6 te vertellen en niet anders? Geen
Pesach meer na Jozua tot in het achttiende jaar van koning
Josia. Mensen uit Juda, in profetenscholen bijeen, zijn gaan
inzien dat het nooit wat geweest is met Israél, niet wat het
had moeten zijn, gemeten aan de thora, de onderwijzing van
Mozes. Zoals het toeging in het land onder richteren en
koningen - in niets onderscheidde Israél zich van andere
volkeren. Pesach maken om bevrijding uit het slavenhuis te
gedenken - met zo’n feest kunnen koningen die hun volk
met harde hand onderdrukken, niets aanvangen.
Ondenkbaar, Pesach houden onder David en Salomo. Pas
onder Josia kon het weer, zegt het verhaal. Want hij sloot een
verbond rond de woorden van de thora; en hij ruimde alle
goden op. Zo bevrijdde hij het volk van zijn eigen
schrikbewind.

Maar niet voor lang. Want zo gaat het verhaal verder (2
Koningen 23:29v):

In zijn dagen ging opwaarts Farao Necho, de koning van Egypte,
tegen de koning van Assyrié

aan de rivier de Enfraat.

Koning Josia ging hem tegemoet,

maar bij doodde hem bij Megiddo

zodra hij hem zag.

Zijn dienstnechten voerden hem dood weg uit Megiddo

en Rwamen met hem in Jernzalem

en begroeven hem in in graf.

Joachas, een zoon van Josia, wordt koning in plaats van zijn
vader, maar als vazal van de Farao van Egypte die met hem
doet wat hij wil. Het land is weer een slavenhuis waar de god
Farao het voor het zeggen heeft. Het volk - arme, wees,
weduwe en vreemdeling, ze zijn terug bij af. Josia, vanaf zijn
achttiende jaar als koning, was een kort intermezzo, waarin
eindelijk eens niet werd gecollecteerd, geld en goed niet
weggezogen naar machtige heren.

Het verhaal over Josia - waarom is het opgeschreven? Om te
dienen als ‘bewaarstuk’, als geheugensteun en als baken van
hoop: bevtijding is niet ondenkbaat, recht en vrede niet
onmogelijk. De boekrol zegt het, zolang we het boek
openslaan en lezen en horen, zelfs aanroepen: “Zeg ons hoe
te leven.’
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DEPORTATIE NAAR BABEL

Ranfar Kouwijzer

Lezing uit het boek 2 Koningen
2 Koningen 23 vers 36 - 24 vers 17

Jojakim was vijfentwintig jaar toen hij koning werd.

Elf jaar was hij koning in Jeruzalem.

De naam van zijn moeder was Zevoeda, dochter van
Pedaja,

uit Roema.

Hij deed wat kwaad is in de ogen van JHWH,

helemaal zoals zijn vaderen hebben gedaan.

In zijn dagen ging Nebukadnessar, de koning van Babel,
opwaarts

en drie jaren werd Jojakim hem tot dienstknecht.

Toen keerde hij om en kwam in opstand tegen hem.
Hij liet benden Chaldeeén op hem los,

benden van Aram, benden van Moab

en benden van de zonen van Ammon -

hij liet die los op Juda om het te vernietigen
volgens het woord van JHWH

dat hij gesproken heeft

door de hand van zijn dienstknechten, de profeten.
Op bevel van JHWH is dit geschied in Juda

om het te verstoten, weg uit zijn aangezicht
vanwege de zonden van Manasse -

alles wat hij gedaan heeft.

0ok het onschuldig bloed dat hij heeft vergoten
toen hij Jeruzalem vulde met onschuldig bloed -
JHWH heeft het niet willen vergeven.

De rest van de woorden over Jojakim

en alles wat hij gedaan heeft -

staan die niet geschreven in het boek

van de kronieken van Juda’s koningen?

Jojakim legde zich te ruste bij zijn vaderen.
Jojakin, zijn zoon, werd koning in zijn plaats.

De koning van Egypte hield er mee op

uit zijn land te trekken

want de koning van Babel had alles ingenomen
dat van de koning van Egypte was,

van de beekvallei van Egypte tot aan de rivier de Eufraat.

Achttien jaar was Jojakin toen hij koning werd.

Drie maanden was hij koning in Jeruzalem.

De naam van zijn moeder was Nechoesjta-Slangenvrouw,
dochter van Elnatan, uit Jeruzalem.

Hij deed wat kwaad is in de ogen van JHWH,
helemaal zoals zijn vader gedaan heeft.

In die tijd gingen opwaarts naar Jeruzalem

de dienstknechten van Nebukadnessar -

de stad kwam in het nauw.

Toen kwam Nebukadnessar, de koning van Babel,
naar de stad

terwijl zijn dienstknechten haar in het nauw brachten.
Jojakin, de koning van Juda, ging de stad uit

naar de koning van Babel,

hij, zijn moeder, zijn dienstknechten, zijn oversten
en zijn hovelingen.

De koning van Babel greep hem

in het achtste jaar van zijn koningschap.

Hij voerde weg van daar

alle schatten van het huis van JHWH

en de schatten van het huis van de koning.

Hij haalde het goud af van alle dingen

die Salomo, de koning van Israél,

gemaakt had in de Hal van JHWH

zoals JHWH had gesproken.

Hij voerde heel Jeruzalem weg in ballingschap:

alle oversten, alle weerbare mannen,

tienduizend ballingen,

elke smid, elke slotenmaker -

geen rest bleef er over, enkel de armste van het landvolk.
Hij voerde Jojakin in ballingschap naar Babel.

De moeder van de koning, de vrouwen van de koning,
zijn hovelingen en de vooraanstaanden van het land
deed hij gaan in ballingschap

uit Jeruzalem naar Babel.

Alle soldaten, zevenduizend,

de smeden en slotenmakers, duizend,

alle dapperen die strijd hadden geleverd -

de koning van Babel liet hen komen in ballingschap
in Babel.

De koning van Babel maakte Matanja, zijn oom,

tot koning in zijn plaats.

Hij veranderde zijn naam: Zedekia.

Toespraak



Generatie na generatie glijdt Juda af. De koning doet wat
kwaad is in de ogen van JHWH, helemaal zoals zijn vader
gedaan heeft. Het leiderschap is een erfeniskwestie — en de
appel valt niet ver van de boom. We zijn bij Jojakin. De
veertiende koning in lijn sinds David en het is er niet beter
op geworden. Ogenschijnlijk zijn het geopoliticke problemen
die Juda in het nauw brengen: de expansie van
Nebukadnezar de Tweede van Babylonié. Maar de
profetenblik ziet het anders: wereldpolitiek is bijzaak. Israél
was ook niet sterker dan de farao en toch is daar de
bevrijding begonnen. Als de Heer het wil dan kan hij een
groep slaven bevrijden uit een diensthuis. Als de Heer het wil
dan kan hij ook een land laten bestaan temidden van de
koude ootlog tussen Babylonié en Egypte. Maar wil Hij?
Heeft hij een reden om zijn experiment met het uitgekozen
volk voort te zetten?

Het land bewonen is Torah betrachten. Temidden van de
markt en strijd is er een plaats — een mokum, waar een
experiment plaatsvindt. Een land waar recht en gerechtigheid
heersen kan. Een samenleving waar heren dienaars zijn, waar
brood gedeeld wordt, mannen broeders en vrouwen zusters
zijn. Temidden van de grote geschiedenis van over elkaar
tuimelende keizers en koninkrijken, machtscentra en
metropolen is de God van de Bijbel geinteresseerd in die tuin
van het recht. Hij heeft ingezoomd op dat stukje aarde: laat
het goed zijn.

Het volkje met die bijzondere opdracht is niet aan zijn lot
overgelaten. Er is een wet, een weg, een politick programma:
namelijk de Torah van Mozes. Daar staat het in. Zo moet het
kunnen. Weduwe, wees en vreemdeling zijn gast aan tafel.
Bezit wordt gedeeld. In dit land zijn loonpyramides en
andere graftombes verboden. Het is een Anti-Egypte. Hijzelf
zal er bij zijn — het liefst in een tent. Het boek Jozua vertelt
hoe het volk dat land van bevtijding binnenkwam: zingend
en dansend. De Torahrol boven het hoofd geheven. Pesach
vierend. De woorden van Mozes in de oren geknoopt en op
het voorhoofd geschreven: Ik ben de Heer jullie God, die
jullie uit Egypte hebt geleid. Kniel niet voor een afgod!”
Vreemdeling ben je geweest — vervreemd van jezelf en van
elkaar. Laat het nooit meer gebeuren.

Die woorden zijn verstomd. Het bevrijdingslied heeft plaats
gemaakt voor een bloed en bodemtheorie. Het concept van
het gekregen land — het land dat je niet toebehoort, maar dat je
in bruikleen hebt om er iets bijzonders mee te doen — is
vergeten. We hebben te maken met koningen, met ministers,
met oudsten, voornaamsten, mannen en vrouwen die regeren
zoals overal geregeerd wordt. Verdeel en heers! Graail groei!
saneer! reorganiseer! Bouw een muur! — houdt de macht!
Kwaad in de ogen van JHWH. We weten het
zolangzamerhand wel: sociaal onrecht, uitbuiting, armoede.
Onschuldig bloed dat vloeit in de straten van Jeruzalem.

Koning Jojakin overspeelt zijn hand. Nebukadnezar — ik las
ergens dat zijn naam ‘bescherm onze grenzen’ betekent —
grijpt hardhandig in. De elite van Juda wordt afgevoerd naar
Babylon. Deze politick van gedwongen emigratie was een
nieuwtje. Overwonnen volken werden meestal schatplichtig
gemaakt — een paar zetbazen op de troon en belasting
betalen. Maar zo’n gebied kon ieder moment in opstand
komen. Dan ging er een hele tijd overheen voor er weer een
leger ter plaatse was. Nebukadnezar pakt het anders aan. Hij
snijdt de hele toplaag weg. Niet alleen de bekende namen,

maar gewoon iedereen die iets kan. Voer die mensen mee en
laat ze gedwongen integreren in je eigen samenleving. Twee
vliegen in één klap. Je eigen maatschappij krijgt een impuls
aan creatieve en kundige mensen en het overwonnen land is
compleet vleugellam. Je laat alleen de onderklasse over en
wat zie je: er gebeurt helemaal niks meer. Zo’n land is
compleet uitgeteld.

Als je IT Koningen als een historisch boek leest dan kun je
dit een geval van pech noemen. Juda was een volk dat zich
op de verkeerde tijd op de verkeerde plaats bevond. Maar de
bijbel bevat geen historische boeken. Dit verhaal is
profetische geschiedenis, dat wil zeggen: opgeschreven om
gelezen te worden als verkondiging aangaande de Eeuwige.
Voor de bijbelschrijver ligt er een evident verband tussen het
kwaad dat in Juda gedaan wordt en de verovering door
buitenlandse mogendheden: ‘op bevel van JHWH is dit
gebeurd.” THWH heeft het kwaad niet willen vergeven.” Nou
is dit voor ons lastig. Aan de catastrofe wordt een
transcendente verklaring gegeven. God heeft het laten
gebeuren, want hij was boos. Wij /abelen dat direct als een
primitieve manier van denken. In een God achter de
touwtjes geloven we niet. Over het algemeen zijn we er zelfs
allergisch voor. Wie van ons gelooft dat God je straft als je
een slecht mens bent? Wie van ons gelooft dat erge dingen
een straf van God zijn? Nou is dat ook geen profetie. Dat is
te plat. Wat wel profetisch is is om te zeggen: wereldpolitick
is een bijzaak, de Torah is hoofdzaak. Als je die houdt, zul je
gezegend zijn.

Profetie is ook het omgekeerde: wie de Torah vergeet
vervreemdt van zijn naaste en van zichzelf. Die vervreemdt
van zijn land en zal zich uiteindelijk in ballingschap begeven.
Het is een lastige kant van ons jaarthema. Ballingschap als
consequentie van het Godvergeten zijn. Als je dat niet
meevoelt is de profetische lading uit het verhaal weggezogen.
Dan wordt het toch gewoon historie. De opkomst en
ondergang van een rijk. Israél door de eeuwen heen. Dan
wordt de verkondiging een college en de verwondering op
zijn best: tjonge, dat ze ondanks al die tegenslagen toch iets
van hun identiteit hebben weten te behouden... Maar dat is
niet het wonder. Dat is niet de kern van de zaak. En dat is al
helemaal niet de reden om ons een seizoen lang bezig te
houden met ballingschap.

Wie in ballingschap gevoerd wordt verlangt er naar terug te
keren. Terugkeer, ommekeer, inkeer, bekering. In het
Hebreeuws is het hetzelfde. De ballingschap is niet het einde
geweest van Israél en niet het einde van de God ik-zal-
bevtijden. Anders konden wij ook niet rondom deze
geschriften bijeen komen. Wij lezen ballingschapsverhalen
vanuit het perspectief van de ommekeer. Het is goed om nog
eens te bedenken dat de verhalen niet zijn opgeschreven op
het moment zelf. Wie gedeporteerd wordt heeft geen tijd
voor bijbelschrijverij. Lange tijd werd aangenomen dat Babel
de plaats is waar grote delen van de Schrift tot stand
gekomen zijn. De teksten zouden dan het antwoord leveren
op de vraag: hoe zijn we hier terechtgekomen? Nog weer
nieuwere inzichten in de exegetische wetenschap spreken van
een totstandkomen na de Babylonische ballingschap. Het
volk is terug in het land — moet dat land vormgeven. Als je
dan — generaties later — het verhaal van de ballingschap
vertelt dan is het geen antwoord op de vraag naar het
waarom van het lijden, maar een poging tot een programma,
een collectieve schuldbelijdenis zo je wilt. Een nationale
identiteit die luidt: ik ben die vervreemde. Ik kan het zo weer
zijn. Het is niet aan onze eigen kracht te danken dat wij een



land hebben. JHWH heeft zich omgekeerd — en daarom zijn
wij teruggekeerd. Wie meeleest met Torah en profeten en
deel uitmaakt van de messiaanse gemeent deelt in die
identiteit: een vreemdeling ben ik op aarde. Dat maakt het
thema ommekeer actueel. Het geldt niet alleen de toevallige
groep weggevoerden.

Nie wieder — dat zou je boven de ballingschapsverhalen
kunnen schrijven. Nie wieder is politiek, maar het is ook
opvoeding. ‘Eer je vader en je moeder, opdat je dagen
verlengd zullen worden in het land dat ik je geef’. Het vijfde
van de tien geboden. Meestal geinterpreteerd als: je moet
respect hebben voor je ouders. Zo opgevat klinkt het erg
normen en waarderig. Respecteer je ouders. Dat is toch al
een psychologisch mechanisme en er zijn genoeg mannen en
vrouwen die reden hebben om dat wat minder te doen. Het is
goed om te weten dat in de bijbel ouderdom az sich niet heilig
is en ouderschap ook niet. De toevoeging: ‘opdat je dagen
verlengd zullen worden in het land dat ik je geef’, onthult dat
het om meer gaat. Dit gebod heeft als geen ander te maken
met de duur van het verblijf in het land. Kun je het daar
volhouden? Slaag je er in om volk van de Torah te blijven?
Eer je vader en je moeder. Een paar regels verder vervolgt de
wet: wat ik u heden gebied zal in uw hart zijn, gij zult het uw
kinderen inprenten. Zouden die twee geboden niet
samenhangen? Ouders: geef het door aan je kinderen.
Kinderen: luister naar je ouders! Dat is dan niet zomaar
eerbied en ontzag in het algemeen, maar heel bijzonder:
neem de Torah van ze over. Blijf de generaties door bij je
bevrijder. Het is opvallend hoe vaak woorden als vader,
moeder, zoon en dochter vallen in het hoofdstuk over de
deportatie. Jojakim — vijfentwintig — hij doet wat zijn
voorgeslacht voor hem deed: kwaad, helemaal zoals zijn
vader. Jojakin — achttien, nog jonger — zoon van zijn vader
en van een mevrouw Slang: kwaad, helemaal zoals zijn vader.
Het is het kwaad dat van generatie op generatie doorgegeven
is. In de geloofsopvoeding is het misgegaan. Ergens in de
geschiedenis van die opeenvolgende koningen zijn vaders
opgehouden hun zonen te vertellen over de Eeuwige. En
moeders hebben het ook niet gedaan. Maar wie de Torah
niet op zijn voorhoofd heeft geschreven, het zijn kinderen
niet inprent, vergeet waar het vandaan komt. Ik ben de Heer
je God — ik heb je bevrijd. Laat je niet opnieuw knechten.
Hoe je dat doet? Door zelf geen knechten te maken. Door
om te keren. Amen.

Amsterdamse Studentenekklesia, zondag 30 september 2007

DE GOD VAN DE GESCHIEDENIS
Fzechiél 1
Huub Oosterbuis

Woord ten geleide

Wij bevinden ons in een reeks diensten-toespraken over de
ballingschap van Israél aan Babels stromen. Twee weken
geleden werden ze deporteerd. Vandaag zitten ze middenin
de ellende, letterlijk in de vervreemding.

‘Het geschiedde in het dertigste jaar’: zo begint het boek
Ezechiél waarvan wij het eerste hoofdstuk gelezen hebben.
Het dertigste jaar na het jaar 621, toen Koning Josia de
Thora-godsdienst weer invoerde en de tempel in Jeruzalem
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zuiverde van vreemde goden- en godinnen beelden. Daarom
is volgens priesterlijke overleveringen binnen de joodse
traditie het jaar 621 het jaar 1, het nieuwe begin. In het jaar
597 werd Ezechiél met 40.000 anderen, heel de elite van
Jeruzalem en Judea, gedeporteerd naar Babel, godverlaten
zooitje — gedumpt in een vreemde wereld. Ezechiél zou in
het jaar 621 geboren zijn, uit een priestergeslacht. Hij is in
‘het dertigste jaar’ dus zelf ook dertig, even oud als Jezus van
Nazareth toen die geroepen werd, vanuit een ‘geopende
hemel’.

In de bijbel zelf wordt Israél beleefd en beschreven als ‘deel
van het geheel’, heel deze wereld in het klein. Wat zich in
Israél afspeelt aan recht en onrecht, speelt zich overal af en is
van alle tijden.

Als dat zo is, moet het mogelijk zijn iets van ons eigen
bestaan en onze eigen wereld te herkennen in het verhaal
over Ezechiél, die zich de vraag stelde of de geest van God
werkt in de geschiedenis van zijn dagen. En zo, oog in oog
met deze uitheemse, fascinerende tekst, stel ik ons de vraag:
werkt de geest van God in onze dagen of zijn wij ook een
godverlaten zooitje in een uithoek van het heelal - zijn wij
met al onze discussies over onze Nederlandse identiteit,
misschien ‘een verloren land’ aan het worden?

Lezing uit het boek Ezechiél
Exzechiél 1; 2 vers 1-3a

Het geschiedde

in het dertigste jaar

de vierde maand

de vijfde dag van die maand:

ik was te midden van de ballingen
aan de rivier de Kebar -

de hemel opende zich

en ik zag visioenen van Godswege.

Op de vijfde van de maand

in het vijfde jaar

van de ballingschap van koning Jojakin
geschiedde het woord van JHWH

aan Ezechiél, de zoon van Boezi, de priester,
in het land der Chaldeeén

aan de rivier de Kebar.

De hand van JHWH was daar op hem.

Ik zag:

daar kwam een stormwind uit het noorden,
zware wolken waaromheen een gloed,
schichten vuur.

Daar binnenin

iets dat leek op schitteringen van metaal.
Daar binnenin

vier gestalten, levende wezens.

Zo zagen zij eruit:

elk met vier gezichten

elk met vier vleugels

hun benen recht gestrekt

hun voeten de poten van een stierkalf
blinkend als blinkend koper;

aan hun vier zijden

onder hun vleugels

mensenhanden.

De vleugels, met elkaar verbonden,
en de gezichten

wendden noch keerden bij het gaan -
zij gingen ieder recht voor zich uit.

Alle vier de levende wezens



hadden van voren een mensengezicht,
rechts opzij het gezicht van een leeuw

links opzij het gezicht van een stier

en van achteren het gezicht van een arend.
Twee vleugels bedekten hun lichaam.

Zij gingen recht voor zich uit,

zij gingen waarheen de geest hen deed gaan,
zich wendend noch kerend,

de vier gestalten, die levende wezens.

Als vurige kolen hun aanblik,

brandende fakkels -

dwars door hen heen ging dat vuur,
hoog oplaaiend vuur,

bliksemstralen schoten eruit.

Zelf viogen de levende wezens

heen en weer als schichten van bliksem.

Ik zag de levende wezens -

daar stond, op aarde, bij alle vier, een wiel.
De wielen fonkelden als chrysoliet,

en hadden alle vier dezelfde vorm

ze waren zo gemaakt

dat in ieder wiel nog weer een wiel was.

Zij konden in alle vier richtingen gaan
zonder wenden of keren.

Ontzagwekkend hoog die wielen

en hun velgen vol ogen.

Bewogen de levende wezens,

bewogen de wielen mee;

stegen ze op, dan stegen de wielen ook op.
Zij gingen waarheen de geest hen deed gaan;
omhoog - dan gingen de wielen omhoog,
want de geest die in de levende wezens was,
was ook in de wielen.

Bewogen de levende wezens,

bewogen de wielen mee;

stonden ze stil,

dan stonden de wielen ook stil;

stegen zij van de aarde omhoog,

dan stegen gelijk de wielen omhoog.

De geest van de levende wezens

was in de wielen.

Boven de hoofden der levende wezens

was een gewelf van ijs, verblindend als kristal,
uitgespannen boven hun hoofden.

Onder het gewelf hielden zij

twee van hun vleugels uitgespreid naar boven,

de twee andere vleugels bedekten hun lichaam.

Ik hoorde, wanneer zij gingen,

het wieken van hun vieugels

als het geluid van water,

als het stemgeluid van de Almachtige,

als het rumoer van een menigte,

van een legerplaats.

Toen stonden zij stil

en lieten hun vleugels neer:

daar klonk een stemgeluid

van boven het gewelf, boven hun hoofden,
en zij stonden stil

en lieten hun vleugels neer.

En boven het gewelf,

dat uitgespannen was boven hun hoofden,
was de gestalte van een troon, als van saffier,
en op de troon was zichtbaar

de gestalte van een mens.

En ik zag: schitteringen van metaal,
een vergezicht van vuur,

het huis daaromheen.

En van zijn heupen omhoog
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en van zijn heupen omlaag

zag ik een vuurgloed, zinderend.

Zoals bij regen

de regenboog staat in de wolken,

zo was de aanblik

van zijn uitstralende gloed.

Zo was de aanblik

van de gestalte van het overwicht van JHWH.
Ik zag

en viel op mijn aangezicht neer.

Toen hoorde ik een stem die tot mij sprak:
Mensenkind, sta op je voeten,
ik wil tot jou spreken.
Toen, terwijl hij tot mij sprak,
kwam over mij de geest
en deed mij staan op mijn voeten.
En ik hoorde hem die tot mij sprak.
Hij sprak tot mij:
Mensenkind,
ik zend jou tot de kinderen van Israél.

Lied van Ezechiél (VL 362)

Toen ik daar zat, verweesd en zonder lied,
aan Babels stromen. Toen ik daar verloren
kroop langs de wegen van dat doodsgebied,
vloekend de nacht waarin ik werd geboren.

Toen ik Hem zag in zijn metalen licht,
in storm van wolken morgenlicht doorschenen,
mensengestalte, stralend vergezicht —
en ik viel neer, voor wie? Daar in den vreemde.

Toen Hij mij riep: Sta op, o mensenkind.
En ik stond op, recht overeind, en hoorde
vleugels van vuur en adem, nieuw bewind.
En ik verstond de eens gegeven woorden:

dat Hij zijn volk bevrijdt, zijn huis herbouwt,
dat Hij ons dor gebeente doet herleven,

dat Hij zijn maaksel vast in handen houdt,

dat in zijn boek mijn dagen staan geschreven.

Die mij tot stem en wachter heeft gemaakt
dat ik zijn Naam zou roepen in uw oren,
mensen der aarde, zo ontheemd geraakt:
die is uw God. Hij laat u niet verloren.

Toespraak

1.

‘Mensenkind ik stuut jou naar de kinderen van Israél’.
Ezechiél beschrijft zijn roepingservaring in beelden die
ontleend zijn het uittochtverhaal: laaiend vuur,
bliksemschichten, vuurgloed, stormwind, het geluid van snel
stromend water, een hemelgewelf van kristal, een troon van
saffier, een stem. Mozes hootrde aan de voet van de berg
Sinaf een stem uit een doornstruik in lichterlaaie: Tk stuur
jou’. Wanneer de Thora gegeven is, op de Sinai, bestijgen de
zeventig oudsten van het volk met Mozes de berg, en “zij
aanschouwden de God van Israél, onder zijn voeten was een
vloer van tegels en saffier, zo stralend als de gewelven van de
hemel’” (Exodus 24, vers 10). Beelden uit Israéls
bevrijdingsverhaal, die met beelden uit de Babylonische
mythologie tot één visionair gedicht worden gesmeed.

Als in een droom zo complex én helder, ziet Ezechiél vier
‘levende wezens’, ieder met vier gezichten en vier zijkanten,
vier vleugels, en mensenhanden onder hun vleugels. “Vier’ is



in de Babylonisch mythologie het getal van volheid; ‘vier’ is
de hele kosmos, de vier hoeken van het firmament, de vier
windstreken.

Elk van de vier wezens is mens, lecuw, stier en arend tegelijk.
Maar het meeste mens: ‘van voren een mensengezicht’ staat
er. Daarmee grijpt Ezechiél in in de gangbare Babylonische
mythologie die de goden als dieren voorstelt. En daarmee
ontmaskert hij op typische bijbelse manier de geschiedenis
als mensenwerk. De geschiedentis, alles wat er gebeurt, lijkt
noodlot of goddelijke beschikking. Maar is mensenwerk,
menselijke nalatigheid, onwil, verkeerd gebruikte menselijke
vrijheid. Heel die ballingschap aan Babels stromen is het
gevolg van bedreven sociaal onrecht, kwaad straft zichzelf.
Het kwaad is mensenwerk.

2.

Aan de vier wezens cotrespondeert op aarde een ‘wiel waarin
nog weer een wiel zit’. Wiel is ‘kringloop’, een wiel in een
wiel is kringloop in het kwadraat.

Ezechiél doorziet het ‘Babylonische Systeem” als een
gigantische machinerie, een fatale kringloop waar geen mens
aan ontkomen kan; een radarwerk waarin mensen worden
onteigend, gelijkgeschakeld, vermalen. Maar dat
maatschappelijk-economisch-politiek-systeem is niet de
laatste werkelijkheid en heeft niet de toeckomst en het laatste
woord. Ezechiél profeteert dat heel dit in zichzelf gesloten
‘systeem’ zal worden opengebroken, en tot een dienstbaar
instrument zal worden van ‘de geest™ “Zij gingen waarheen
de geest hen deed gaan’ zegt hij tot tweemaal toe, eerst over
de vier levende wezens en dan nog eens over de vier wielen.
Het is de geest die ze aanstuurt — welke geest?

De geest van Hem die op de troon gezeten is, van Tk zal er
zijn’, de Bevrijder-God van Israél. Het is de ‘heilige geest’
van de bevrijding en de uittocht die wezens-en-wielen
bestuurt.

De vier-gezichten-wezens én de wielen vormen samen de
‘troonwagen’, het voertuig, het instrument waarvan Tk zal er
zijn’ zich bedient. Ezechiél graait alle symbolen van de
Babylonische religie- en maatschappijleer bij elkaar en maakt
ze dienstbaar aan de verschijning van de God-Bevrijder Tk
zal er zijn’.

Zoals donder en bliksem en stormwind,
begeleidingsverschijnselen zijn van zijn ‘heerlijkheid’, zijn
bevrijdende kracht, zo zijn de goden van Babel niet meer dan
knechten die de kar mogen trekken: zij worden ingeschakeld
in de bevrijdingsbeweging die uitgaat van de troon. In de
Babylonische mythologie worden de goden voorgesteld als
rondrijdend op kleine wagentjes, voortgetrokken door dieren
en mensen, kosmisch gestuurd, kosmische marionetten. De
troonwagen van ‘Ik zal er zijn’ is het tegenbeeld van al die
ronddarrende goddelijke karretjes van Marduk, Isjtar,
Tammuz, of hoe ze ook heten.

Wat betekent het dat hij troont? Dat hij boven ons uit is, niet
opgaat in mensen, niet opgaat in de kringloop van de natuur;
dat hij bestendig is, en boven de geschiedenis uit bij machte
de geschiedenis te richten; dat hij het is die bevrijding en
uittocht bewerken zal, steeds opnieuw; en dat hij ons
vasthoudt — maar hoe? De troon symboliseert de
betrouwbaarheid van de Naam ‘Tk zal er zijn’. Zijn troon is
niet onbeweeglijk zoals alle andere tronen van koningen, die
symbolen zijn van een onbeweeglijke status-quo. Zijn troon
rijdt over de aarde, naar overal waar bevrijding veroverd
moet worden. Zijn troon is een strijdwagen die de aarde
verovert op de uitbuiters en onderdrukkers, de
Nebukadnessars. Dat ziet Ezechiél.
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3.

Ik zag, en viel op mijn aangezicht neer. Toen hoorde ik een
stemgeluid, een stem die tot mij sprak: Mensenkind, sta op,
recht overeind.” Recht overeind, zodat je kunt gaan. De Stem
zegt altijd ‘ga’; nooit ‘leg je neer’, “zit stil’, of zoiets. Recht
overeind, je voeten stevig op de grond. Een stem horen die
tot bevrijding aanzet, en dan gaan, een weg van dagen, dag
na dag, en doen wat méét gedaan; die levenshouding (in de
figuur van Abraham, stamvader van de ballingen, uitvergroot
in het boek Genesis) wordt ‘geloof” genoemd. Mensenkind
sta op.

‘Mensenkind’, een roepnaam waarin nietigheid en grootheid
samenklinken. Niet ‘kind van Israél’, nog minder ‘volk van
Israél’, maar kind-van-mensen, jij die hoogst persoonlijk één
van allen bent. En in die aanspraak worden de grenzen en
bepaaldheden van de volkeren ondetling ‘hun identiteiten’,
dootbroken, en wordt iedere mens even universeel als heel
de aarde, en worden alle mensen gelijk berechtigd. Wat zou
de ‘identiteit’ van Nederland moeten zijn, kunnen zijn? Dat
iedereen hier een volwaardig, vrij, gerespecteerd
‘mensenkind’ kan zijn.

Mensenkind. Ik stel jou aan tot wachter’, zo zegt De Stem —
enkele hoofdstukken verder in het Boek Ezechiél. Zoals een
wachter uitziet naar de morgen, zo moet Israél wachten op
Ik zal er zijn’, zegt psalm 130, dat lied ‘uit de diepte’, het
ballingschapslied bjj uitstek. Je wordt tot wachter aangesteld
om de eens gegeven woorden te bewaten; en om te
waarschuwen (dat is: op grond van inzicht in het verleden te
spreken over de toekomst); om te waken, te volharden,
totdat de morgen daagt, totdat het inzicht daagt in de harten
van hen tot wie je gezonden bent, inzicht en hoop.

4.

Visioenen, zoals aan Mozes en Ezechiél en Jezus worden
toegeschreven, zijn niet zo zeldzaam als ze lijken. De
ervaring, bij momenten, in flarden van momenten, dat je
geroepen wordt, dat je weet wat goed is en evident en gedaan
moet worden, door jou — en dat het recht met gezag tot je
spreekt, of dat het lot van een ander je wordt toevertrouwd:
zulke ervaringen komen meer voor dan erover geschreven
wordt.

Er is een geschiedenis van geroepenen. Waaraan herken je
dat hij het is die je roept? Aan de kracht die hij in je opwekt,
de kracht om je leven te wijden aan de bevrijding, de
lotsverbetering van ballingen, ontheemden, oude en nieuwe
armen, kinderen, mensen in je buurt. In die geroepenen
wetkt de geest van God, de geestkracht van Tk zal er zijn’ in
de geschiedenis.

5.

Wat betekent het dat hij ons ‘vasthoudt’» Zeker betekent het,
in de geest van heel het bijbelse geloofsverhaal, dat hij ons
vasthoudt door zijn woord: niet doden, moorden, niet stelen,
elkaar niet verloochenen, die woorden zijn als vasthoudende
veilige dragende handen.

Ik zal er zijn’ is afgedaald om te bevrijden in woorden over
ontferming en solidariteit: doe recht, heb lief, red hen die
geen verweer hebben. In die woorden wordt ons gezegd ons
niet neer te leggen bij wat er gebeurt, maar het leven in
handen te nemen en het te behoeden voor elkaar. In die
woorden werkt hij op ons in, roept ons geweten wakker,
bemoedigt ons, wijst ons een weg ten leven, opdat wij — wie
anders - het aangezicht van deze aarde vernieuwen.
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JONG GELEERD 1 -
PROLOOG

Gezongen:

Gij hebt ons in de moederschoot gekend.
Zie ons in deze wereld, geef een weg.
De mensen sterven en zijn niet gelukkig.
De levende zijt Gij, geef ons uw woorden.
Zie ons in deze wereld, geef een weg.
(VL 835)

Ten geleide

1.

Jong geleerd’, seizoen twee: negen diensten waarin wordt
stilgestaan bij de grote vragen waar je in de loop van je leven
mee te maken krijgt. (Zie ook de folder).

Vandaag de proloog: een paar levensliederen, een
briefwisseling, en een paar kanttekeningen vooraf:

De loop van je leven - curriculum vitae in het Latijn, c.v. Een
c.v. is ook wel de beschtijving van een levensloop waaruit
alle mislukkingen zijn weggelaten, en waarmee je veilig kunt
solliciteren. Een soort luxe-artikel, niet weggelegd,
bijvoorbeeld, voor Marokkaanse jongeren in
probleemwijken.

Ontelbaar veel mensen in deze wereld komen helemaal niet
toe aan een levensloop — een gelukkige jeugd, studie, carricre,
relaties, een mooie oude dag. Zij sterven voortijdig aan
honger en oorlog, ziekte en zorgen.

Wij zongen: ‘De mensen sterven en zijn niet gelukkig’. Dat is
een citaat; het stond op een muur in Amsterdam. Maar
volgens een recent onderzoek zijn de Nedetlanders de
gelukkigste mensen ter wereld; één en al Happinez. Zou het?

In de bijbel, die wij hiet lezen omdat wij er onszelf telkens
weer in menen te herkennen, - in Psalm 90, staat geschreven:
‘Een mensenleven duurt zeventig jaar, of, als wij sterk zijn
tachtig. Het meeste daarvan is moeite en verdriet.’

Het is een hoge, bijbelse deugd om, juist als wij zelf gelukkig
zijn en het goed hebben, oog en hart te hebben voor de
ontelbare ongelukkigen: armen, vluchtelingen, vreemden,
economische en oorlogsslachtoffers. Pas als wij ons hun lot
aantrekken, kunnen wij zelf echt gelukkig worden. Dat is ook
de conclusie van de bijbelse boek Prediker, waaruit wij
vandaag lezen en zingen. Na zijn scherpe analyse van het
onrecht en ongeluk in deze wereld, met het beroemde
refrein: TJdelheid der ijdelheden, alles is ijdelheid’, schrijft
hij: ‘Laat dan de mens zich immer verheugen, zolang hij
leven mag onder de zon’.

Natuutlijk kun je ook aan het ongeluk van anderen voorbij
leven, je leven lang; ervoor wegschuilen, wegdromen,
wegstromen ‘zo vluchtig en zo wijd als water.” Maar, zo zegt
het lied: “zo zijn de mensen niet’. Zo zijn wij niet bedoeld.

Kees Kok

Gezongen: Zoals de mensen leven V1. 816

Gelezen: Prediker 3:1-15

Gezgongen: Lied van Predifer (‘Het ene gelacht gaat en het andere
komt’) VL 378

Een briefwisseling
Geeske Hovingh

Vandaag ga ik niet preken, maar lees ik u een briefwisseling
voor tussen een jonge vrouw en haar oma.

1.

Lieve oma,

Volgens mij heb ik u voor het laatst een brief geschreven
toen ik twaalf was en ik doe het nu ook niet zomaar: Tk
schrijf u omdat ik verdrietig ben. Mijn verkering is uit en
mijn vader roept alleen maar: ‘ach, komt wel goed, er zijn
meer jongens dan kerken!” Wat moet ik nou met zo’n
domme uitspraak? Mijn moeder neemt het me kwalijk, ze
vond het ‘zo’n aardige jongen’, zegt ze.

Ging dat vroeger ook zo? Maakte u ruzie met uw ouders
toen u puber was? Begrepen ze u? Ik heb een keer foto van u
gezien met een sigaret. Dat zag er wel rebels uit. En was u
wel eens verliefd? Ja, op opa natuurlijk, maar verder? Hoe
heeft u hem eigenlijk leren kennen? Ik weet er maar zo
weinig van, merk ik nu, eigenlijk zou ik u een heleboel vragen
willen stellen. Hoe was het bijvoorbeeld om moeder van vier
kinderen te zijn? En het werk in de bakkerij... was dat
eigenlijk écht leuk?

Ik studeer nog steeds communicatiewetenschappen en dat
gaat best goed, al weet ik niet zeker of ik er mee door wil
gaan. Misschien ga ik volgend jaar wel psychologie studeren,
twee van mijn vriendinnen zijn al geswitched en die studie
schijnt ook wel heel interessant te zijn. Het gaat over de
ontwikkeling van je persoonlijkheid en zo en daar denk ik nu
veel over na.

Soms vraag ik me af of ik zelf wel kinderen wil. Eerst ga ik in
ieder geval de universiteit afmaken en onderzoek doen in
verre landen of zo. Ik weet dus niet of ik er nog voor kan
zorgen dat u overgrootmoeder wordt hoor!

Mist u opa? En andere mensen? Hoe is het eigenlijk om oud
te zijn in deze wereld?

Het zijn misschien wel veel vragen, ik hoop dat u ze wil
beantwoorden en ik beloof u, ik kom écht gauw eens langs,

veel liefs
Anna

2.

Lieve Anna,

Hartelijk dank voor je mooie brief. Het heeft even geduurd
voor ik je kon antwoorden want mijn hand werkt niet meer



zo mee helaas, maar als ik af en toe wat pauzeer, moet het
toch lukken.

Wat vervelend van je verkering. Ben je vooral verdrietig om
het onbegtip van je ouders? Of mis je die jongen ook? En
kun je zomaar iets anders gaan studeren? Je gaat toch niet
weer naar Afrika toe, he, ik vind het eigenlijk maar niets als je
zover weg bent en dan ook nog in die gevaarlijke landen...

Dankjewel voor je vragen, al moet ik zeggen dat het
makkelijker geweest was als je me om een appeltaartrecept
had verzocht. Toch was ik er ook blij mee, ik had niet
verwacht dat je op die oude verhalen zat te wachten en nu
kan ik het allemaal nog eens op schrijven. (dat doe ik zo, ik
ga nu even rusten).

Je vraagt of ik puber was... Weet je dat dat begtip amper
bestond in de tijd dat ik dat geweest zou moeten zijn? We
werden eigenlijk al heel snel klaargestoomd voor het
volwassen leven. Als mijn moeder me op de kleinsten liet
passen, zei ze: zo leer je het vast’. En we piekerden er niet
over om tegen onze ouders in te gaan. Ruzie maken? Een
dreun kon je krijgen!

Ik kende je opa uit de kerk, al van kleins af aan. Het was een
aardige knul, niet onknap en zijn ouders hadden een bakkerij
die we samen zouden overnemen. Of ik verliefd was? Ach,
dat noemde je toen niet zo. Liefde zou wel komen als je
getrouwd was. En toen we dat deden, trok ik bij hem in, in
zijn ouderlijk huis, waar we ook tot het eind toe zijn ouders
hebben verzorgd. Ik kon opa’s vader trouwens soms wel
schieten. Dan kwam hij naar beneden de winkel binnen en
tikte me op mijn vingers als de broden volgens hem niet
recht genoeg naast elkaar lagen. ‘In het gelid!” noemde hij
dat. Ik heb vele malen binnensmonds gevloekt, dat geef ik
grif toe. Maar soms kon het ook heel gezellig zijn, vooral als
we op zaterdagavond samen spelletjes deden. Er liepen altijd
minstens tien mensen rond en die gezellige drukte van toen
mis ik wel.

Op mijzelf wonen, zoals jij nu, heb ik dus eigenlijk nooit
gedaan. Ik had best willen weten hoe het voelt om helemaal
zelfstandig te zijn, zelf te kunnen beslissen wat je doet en wat
je laat.

En weet je, het klinkt vast gek, maar eigenlijk had ik ballerina
willen worden. Op het podium staan, het Zwanenmeer
dansen. Ik ben er een keer heen geweest, in Amsterdam en
kon er de hele nacht niet van slapen, z6 mooi vond ik het! In
de bakkerij, achter de oven, deed ik, als niemand het zag, de
pasjes na. Maar om je de waarheid te zeggen: dat leek meer
op een stervende zwaan!

Studeren behoorde niet tot de mogelijkheden, ook al had ik
er de hersens voor, denk ik nu. Daar dacht je toen in ieder
geval maar niet teveel over na. We hadden allemaal een
knauw gekregen van de oorlog en probeerden vooral de
brokstukken weer bij elkaar te rapen en te lijmen. Er moest
geld op de plank komen voor het gezin dat we wilden
stichten!

Het is bevreemdend voor me dat sommige vrouwen et nu
voor kiezen kinderloos te blijven. Dan denk ik aan een
buurvrouw in het dorp die geen kinderen kén krijgen. Een
regelrechte ramp was dat, ik kan niet anders zeggen. Haar
man ging er met een ander vandoor en zij liep als een geest
door het dorp. Zo pijnlijk als het was, wanneer ik haar
tegenkwam met je moeder in de kinderwagen. ..
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Ik was een gelukkige moeder, onze kinderen zijn alle vier
goed terecht gekomen. Ook al was er weinig geld, ik stond
erop dat ze naar school zouden gaan. Ik wilde ze geven wat
ik zelf nooit had kunnen genieten. Ze moesten de wereld
verkennen, iets dat jij me trouwens bijna een beetje teveel
doet, meisje! Nee, als ik nu jong was geweest. .. had ik alle
dingen wel willen uitproberen die jij nu doet.

Maar het is anders gegaan, mijn leven was al bij voorbaat
uitgestippeld zoals dat van veel mensen. Jij zou dat vast
burgerlijk vinden, maar onze mogelijkheden waren beperkt,
we dachten niet aan andere keuzes, die waren er simpelweg
niet en de praktijk had bewezen dat de beslissingen die we
zouden nemen, goed waren, de meeste mensen tot
tevredenheid zouden stemmen. Zo ging het van de ene
generatie op de andere: kind zijn, naar school gaan,
verkering, huwelijk, werk, kinderen, kleinkinderen, een lach,
een traan, alles op zijn tijd.

In al je beslissingen hield je rekening met je omgeving. Met je
ouders, met die van je echtgenoot en met hemzelf natuurlijk.
Je voldeed aan ieders verwachting, wat je er zelf van vond,
leek niet zo belangrijk. Fantasieén over een balletcarricre
verdrong ik, dat was veel te verwarrend. Het deed er meer
toe dat de mensen niet zouden kletsen, fatsoen was de rode
draad in alles wat we deden. De gordijnen moesten schoon
zijn, we zaten iedere zondag frisgewassen in de kerk (ga jij
nog wel eens eigenlijk?), gingen eens in de zoveel tijd een
advocaatje drinken in het café en dat was het dan. Maar we
hielden elkaar niet alleen in de bemoeizuchtige zin van het
woord in de gaten. Als iemand ziek werd, dan kwam er van
alle kanten zorg, ovetleed er iemand, dan liep het hele dorp
uit, dat heb je nog gezien bij de begrafenis van opa. Ik heb
me altijd verbonden gevoeld met de mensen om me heen, en
ja, natuurlijk mis ik opa. Iedere dag nog...

Mijn eigen wereld is kleiner geworden, de spannende
verhalen van het dorp, de nieuwtjes in de winkel, ik hoor ze
niet meer. Veel mensen zijn al dood, zo gaat dat. Maar
tegelijkertijd komt via de televisie de hele wereld bij je
binnen, al die vreselijke toestanden, dingen waar we vroeger
geen benul van hadden. Het lijkt wel of er tegenwoordig
overal honger, ootlog en milieuvervuiling is. Mijn hart draait
er soms van om en dan zet ik de t.v maar uit, want ik word er
moedeloos van. Vroeger hadden we genoeg aan onze eigen
sores, ik weet nog dat de dominee voor het eerst over Hitler
vertelde, dat ging bij mij het ene oor in en het andere weer
uit, het was het buitenland, een ver-van-mijn-bed-show.
Nou, dat hebben we geweten.

Jullie hebben meer vrijheid, maar jullie stellen jezelf ook
centraler. Je energie gaat zitten in het opbouwen van je eigen
leven. Wij hoefden daar helemaal niet zolang over na te
denken. Maar ik zie ook dat het nu doorslaat. Veel ouderen
om me heen krijgen nooit meer bezoek, terwijl ze zoveel
familie hebben. Mensen hebben geen tijd meer, ze moeten
zoveel, soms lijkt het wel of ze alleen maar bezig zijn met
hun carriére, met het opbouwen van een c.v, zoals dat
tegenwoordig zo mooi heet. Gek eigenlijk, wij bouwden ook
aan onze toeckomst, maar heel anders dan hoe dat nu gebeurt.
Vroeger draaide alles om het gezin, nu lijkt die carriére het
belangrijkste. Fatsoensnormen zitten nu blijkbaar in andere
dingen.

Ik zie nu ook wel in dat we toen in een keurslijf zaten, we
hebben geplant en geoogst en dat alles op vastgestelde tijden.
Maar het leven was wel overzichtelijk en er zijn mooie
dingen uit voortgekomen, zoals jij. En jij staat nog maar aan



het begin, dat is spannend, wat ga je kiezen? Voor wie ga je
kiezen? Hoe bouw je je leven op en hoe wil je erop
terugkijken als je straks zo oud bent als oma?

Mag ik je op mijn oude dag tenslotte nog wat wijze raad
meegeven?

Laat je niet de wet voorschrijven door anderen en wat ze
misschien van je verwachten.

Laat je niet vetlammen door de vele keuzes en vrijheden die
je mag genieten.

En als je moet kiezen, kies dan altijd datgene waar je hart
sneller van gaat kloppen.

Ga je eigen weg. Mens, dutf te leven!

Mens, durf te leven!

Je leeft maar heel kort, maar een enkele keer

En als je straks anders wilt, kun je niet meer!
Mens, durf te leven!

Vraag niet elke dag van je korte bestaan:

Hoe hebben m’n pa en m’'n grootpa gedaan?

Hoe doet er m’n neef en hoe doet er m’n vrind?

En wie weet hoe of dat nou de buurman weer vindt
en wat heeft ‘het fatsoen’ voorgeschreven!

Mens, durf te leven!

De mensen bepalen de kleur van je das

De vorm van je hoed, en de snit van je jas

En van je leven!

Ze wijzen de paadjes, waarlangs je mag gaan
En roepen ‘0 foei!” als je even blijft staan

Ze kiezen je toekomst en kiezen je werk

Ze zoeken een kroeg voor je uit en een kerk
En wat j aan de armen moet geven

Mens, is dat leven?

De mensen - ze schrijven je leefregels voor

Ze geven je raad en ze roepen in koor:

Z6 moet je leven!

Met die mag je omgaan, maar die is te min
Met die moet je trouwen, al heb je geen zin

En daar moet je wonen, dat eist je fatsoen

En je wordt genegeerd als je’t anders zou doen
Alsof je iets ergs had misdreven

Mens, is dat leven?

Het leven is heerlijk, het leven is mooi

Maar - vlieg uit in de lucht en kruip niet in een kooi!
Mens, durf te leven!

Je kop in de hoogte, je neus in de wind

En lap aan je laars, hoe een ander dat vindt!

Hou een hart vol van warmte en van liefde in je borst
Maar wees op de vierkante meter een vorst!

Wat je zoekt kan geen ander je geven!

Mens, durf te leven!

Tekst en muziek: Dirk Witte (1917)
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1 oorbeden

Geschreven staat:
‘God zoekt weer op wat is voorbijgegaan’, (Prediker 3:15)
en niets en niemand valt buiten u om.

Wij bidden steeds opnieuw tegen de feiten:
voor alle zoekgeraakte, godvergeten mensen:
in het hermetisch afgesloten Gaza,

de belaagde kampen van Darfur,

het tot op het bot verdeelde Irak
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de verschoten dorpen van Afghanistan -

voor allen die overgeleverd zijn
aan de willekeur
van tot de tanden bewapende machten.

En voor de mensen in ons eigen land
die niet gelukkig zijn, ontkend, vervreemd,
eenzaam en zonder hoop.

Voor onze zieken bidden wij,
om goede zorg en gelukkige dagen —
dat wij hen niet vergeten.

Voor onze gestorven geliefden,
zo onbereikbaar ver van ons -
in stilte noemen wij hun namen.

*

En zo, met allen die hongeren

en dorsten naar vrede en recht, -

met joden, moslims en christenen,

met de monniken van Birma en Tibet,

met alle echte liberalen en ware socialisten,
met alle mensen van goede wil, -

gaan wij tot U en zingen

Onze vader

Kees Kok
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MEDEDELINGEN

* Nieuwe website:

www.huuboosterhuis.nl

Ook te openen via:
www.leerhuisenliturgie.nl
www. studentenekklesia.nl
www.messiaansberaad.nl
www.roodkoper.nl

Wij nodigen u uit een deze nieuwe alomvattende website te
uitgebreid te bekijken. Hij (of is het zij) brengt de activiteiten
en producties en publicaties van Huub Oosterhuis en zijn
collega’s overzichtelijk in beeld.

U vindt er informatie over liederen — met luisterfragmenten -
, CD’s, lieddagen en bladmuziek; u kunt er preken uit de
Amsterdamse Studentenekklesia lezen en/of beluisteren; u
kunt er zien waar Huub Oosterhuis een lezing houdt, waar
Alex van Heusden een leerhuis verzorgt, wanneer het
volgende Messiaans Beraad wordt gehouden, of wat er in de
laatst verschenen Roodkoper - tijdschrift voor cultuur, religie
en politick — staat; een deel kunt u online lezen; binnenkort
kunt u bovendien met behulp van een “zoekfunctie’
grasduinen in het archief van de Maandbrief voor Leerhuis &
Liturgie. Enzovoort.

* Al onze CD’s zijn nu in prijs verlaagd.
De meeste (oudere) CD’s nu € 15,-. Zie voor een
volledig overzicht onze website:
www.leerhuisenliturgie.nl




* Twee nieuwe CD’s:

- Antoine Oomen: Een mens te zijn op aarde
Deze CD telt zestien liederen, waarvan twaalf nieuwe
composities, onder andere op vrije psalmbewerkingen (Psalm
6 [2x], 15, 27, 91) van Huub Oosterhuis, en in die zin te
beschouwen als een vervolg op Oz leven dat doorgaat. Een
psalmensymfonie. Bijzonder is vooral de bewerking van Psalm
- Tom Lowenthal: Het Lied van de Woorden
Het Lied van de Woorden is een leerdicht van Huub Oosterhuis
over de Thora, door Tom Léwenthal getoonzet voor
solisten, koor en orkest. Voor de uitvoeringen en opnamen
richtte hij speciaal zijn TLM-koor op. De CD wordt door
Stichting TLMplus in eigen beheer uitgegeven en is via
Stichting Leerhuis & Liturgie verkrijgbaar. Prijs € 12,50

Tot slot wijzen wij u graag op onze

* LIEDDAG in AMSTERDAM op 24
NOVEMBER 2007

Appelboom en olijf
Hilde Domin

Het is een hele troost te weten
waar de kopjes staan en de borden
in het huis waar je te gast bent,

en deel te hebben

aan de tederheid van de kat en de hond
van je vriend,

en de nukken van de fiets te kennen
alsof die van jou was,

waarop je met de verschoten tas
naar het vreemde dorp mag rijden,
en onderweg de melk te vermorsen
alsof jij zelf

jaren geleden

de deksel van de oude kan

langs deze weg bent kwijtgeraakt.
Je gaat het tuinhek door,

doet het achter je dicht

alsof de bank voor jou

voor het huis staat,

en ziet de anderen buiten voorbijgaan,
n,

de zwerver

van dag tot dag

en van land tot land,

aan wie het woord

over de vluchtigheid

van alle hierzijn

vlees geworden is.

Jij die door elke muur

verstoten wordt

en die zo vaak verlangt

naar het verplaatsbare

holletje van het circuskind.

Zeker, de appelboom en de olijf

zZijn overal van jou,

en in verre landen

schuift men een stoel voor je aan bij tafel
naast de vrouw des huizes,
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91: Wie woont onder de hoede van, gezet op een sobere,
gregorianiserende melodie, die in het midden wordt
afgewisseld met een hertaling van de tekst van het joodse
gebed voor de doden, het gaddiesj, op een grote melodie van
Edward Elgar; al met al een cantateachtige compositie van
meer dan elf minuten. Prijs € 17,50.

Op het programma staan liederen waarvoor door de
componisten een begeleiding voor andere instrumenten
naast piano is geschreven: fluit, hobo, klarinet, viool, orgel
enzovoort, zoals onder andere de Missa Brevis van Tom
Loéwenthal (met viool), Klein Kerstoratorium, Wij waren kinderen,
Staan in licht van Antoine Oomen, enzovoortt.

Plaats: Dominicuskerk, Spuistraat 12 (ingang achterzijde, Korte
Korsjespoortsteeg) Tizd: 10.30 nur - 17.00 unr.

Deelname € 15,- (betaling in de kerk); opgave noodzakelijk via
leerhuis(@leerbuisenliturgie.nl,

of tel. 020-6256940.

en iedereen geeft je van zijn bord

als de schaal al leeg is

als ging het om een kind dat te laat
en jij niet net van het vliegveld kwam.
En de donkere mangobomen

en de kastanjes
groeien zij aan zij
in jouw hart.

Je weet hoe de hoge grassen

aan de randen der eilanden ruisen

in alle zeeén van het zuiden,

hoe stoffig de cactuswegen zijn

en je loopt door de schuimige weiden en kent
hun bonte kalender.

Je speelt met de wind

en blaast de lichtende
paardenbloembollen de lucht in

en kijkt toe hoe ze zweven

de kleine witte hoedjes

zo licht, zo zonder weerstand tegen de pijn
net als jij.

Ergens

mogen ze landen.

Dan rij je de straat af naar beneden
glijdend als op een slee

aan de populieren voorbij

in de avondzon.

Een hert stapt uit het bos

en een kerkje op een heuvel
met een eenzaam kerkhof
Zwaait naar jou.

Je weegt hun groet

als een uitnodiging,

die je op een dag

nog onzeker wanneer —
misschien gaarne

zou willen aanvaarden.



En daaraan erken je
dat je

hier een beetje meer
dan op andere plaatsen
thuis bent.

Vertaling: Kees Kok
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