M AANDBRIEF

jaargang 12 no 9/10 december 2007 /januari 2008

voorR LEERHUIS« LITURGIE

DAT EEN NIEUWE WERELD KOMEN ZAL
Huub Oosterbuis

De avond voor kerstmis
Lied van Simeon

En toen de tijd daarvoor gekomen was
droegen zij hem tot voor Gods Aangezicht
zoals in de Thora geschreven staat.

Daar stond een man, rechtvaardig, toegewijd -

hij wist dat hem de dood niet halen zou
voordat hij de messias had aanschouwd.
Hij nam hem in zijn armen, loofde God
en zong:

Nu, meester, doe uw dienstknecht gaan in vrede -
want mijn eigen ogen hebben gezien
dat het goed zal komen met deze wereld.

Licht is opgegaan in Betlehems velden,
licht der waarheid, ster oprijzend uit Jakob -
reiken zal het tot de grenzen der aarde.

En het zal geschieden dat daar kinderen
zien een flonk’ring aan de donkere hemel
en hun moeders roepen: ‘Kijk dan, wie wenkt ons?’

En ooit zullen koningen en wijzen
over zee, met heel hun volk op schepen,
komen, om te wonen in ons midden.

En het zal geschieden dat wij leven
samen in gerechtigheid en vrede.
En dan zult Gij God zijn, Een in allen.

1.

‘Over zee met heel hun volk op schepen’ - daar, kijk, komen ze, over de
wereldzeeén, nu nog in wrakke bootjes, ooit op zeekastelen; nu nog vluchtend,
asielzoekend, ooit met alle schatten van hun cultuur beladen, om die te delen... zij
hebben de kusten van Noord- en West- en Zuid-Europa uitverkoren. Het lied gaat
in vervulling: En ooit gullen koningen en wijzen | over zee met heel hun volk op schepen [
komen om te wonen in ons midden.

Naar schatting de helft van de huidige autochtone Nederlanders moet er niet aan
denken, maar bijbelsprofetische dichters als Micha en Jesaja fantaseerden
stoutmoedig over zo’n open veelkleurige samenleving. De strekking van hun
liederen is: dat het ooit goed zal komen tussen al die volkeren die elkaar nu nog
haten en vrezen; ‘dat het goed zal komen met deze wereld’. Ooit zal ieder volk, ieder
mens overal ter wereld welkom zijn -

En het zal geschieden dat wij leven
samen, in gerechtigheid en vrede,
en dan zult Gij God zijn, Een in allen.

God is nog niet God. ‘God Ik zal er zijn’, die van Abraham, Mozes, Jezus, die is pas
God als wij mens geworden zijn, dat wil zeggen, als wij ‘samen leven in
gerechtigheid en vrede’. Dan pas zal hij God zijn, een in allen, alles in allen.
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2.

Ik heb van de fantasieén van Micha en Jesaja één lied gemaakt
en dat aan Simeon in de mond gelegd — Simeon, die
geestgedrevene in het heiligdom van Jeruzalem, die het kind
Jezus even mag vasthouden, en aan het zingen slaat over
bevrijding en licht voor alle volkeren (Lukas 2:25-32). In dat
tafereel wordt uitgebeeld dat Jezus zijn zielskracht en
inspiratie en hoop ontvangt van Israéls profetische traditie.
Simeon zingt op hem in, zoals wij inzingen op onze kinderen
als wij ze dopen, ‘vrede voor jou’.

‘Bevrijding en licht voor alle volkeren’: als Jezus zelf aan zijn
prediking begint, noemt hij dat ‘het koninkrijk van God’. ‘De
tijd is vol, het koninkrijk van God dichtbij. Keer je leven om’
(Marcus 1:15).

In die dagen zuchtten Israél en alle volkeren onder de tirannie
van goddelijke Romeinse keizers. Jezus’ omgekeerde leven
eindigt aan een Romeinse martelpaal.

Maar zijn volgelingen, zijn ekklesia, hebben vastgehouden aan
dat koninkrijk-van-God visioen, dootr Paulus, hun eerste
woordvoerder, beschreven als een wereld zonder
scheidsmuren en dodelijke tegenstellingen, een samenleving
van gelijkwaardige mensen, de verzoening van alle volkeren
met elkaar.

En zo leerden zij, die eerstelingen, leven in de geest van Jezus,
die zijn hun messias noemden, de eerstgeborene van een
nieuwe wereld.

Zo is zij begonnen, die messiaanse beweging, die nu ‘het
christendom’ wordt genoemd. Zo is het begonnen, in die
dagen.

3.

Achttien, negentien, twintig was ik, rooms-katholiek. De
bijbel? Nooit gelezen - wel iets over gehoord. Je had het
Nieuwe Testament. Dat ging over Jezus. Er was ook een Oud
Testament, dat was van de Joden. Dat ging over de ecuwen
v60r Jezus. Over Abraham en Mozes en de profeten die hem
voorspeld hadden, dat hij zou komen. En toen hij gekomen
was, begon het. Wat begon er toen? Het licht ging aan, het
christendom begon, de katholicke kerk, de paus en de
bisschoppen, het priesterschap en dat Jezus in de hostie was.
En dat je God moest dienen om in de hemel te komen, en
dus regelmatig moest biechten, en bidden tot de maagd en
moeder Gods Matia.

Daar kwam, in meer of minder woorden, het rooms-
katholieke verhaal op neer, begin vijftiger jaren van de
twintigste eeuw. De protestanten vertelden het verhaal een
beetje anders, zonder hostie en Maria, maar ook voor hen was
het Oude Testament toch vooral voorspelling, ‘voorzegging’
van Jezus Gristus.

Hoe zijn wij op andere gedachten gekomen, katholicken én
protestanten, op andere gedachten vooral over dat zo
genoemde ‘Oude Testament’?

4.

Wij waren kinderen van de Tweede Wereldootlog - kinderen
ten tijde van de Jodenmoord. Toen die verschrikking tot ons
bewustzijn doordrong, halverwege de vijftiger jaren - dat dat
gebeurd was in het ‘christelijke’ Europa -, was dat voor velen
het einde van het verhaal.

Het zijn ‘overlevenden’ geweest, joodse leermeesters en
Schriftgeleerden, die ons verlangen wekten naar een ander
verhaal. In leerhuizen, en in boeken die op de onderste plank
van onze theologische bibliotheken stonden weggestopt,
ontdekten wij een ander verhaal: het oorspronkelijke

profetische visioen van een wereld zonder scheidsmuren, en
wij gingen begrijpen dat Jezus de sleutelwoorden van zijn
joodse traditie aan ons doorgegeven heeft.

Nieuwe oorlogen, armoede en onrecht wereldwijd, én
toenemende feitenkennis, televisiebeelden, riepen ons op tot
gewetensonderzoek en gewetenshervorming. En tot een
nieuwe lezing en interpretatie van het Aloude en het Nieuwe
Testament. En zo kon het geschieden dat katholicken en
protestanten samen het profetisch-messiaanse visioen gingen
herkennen als hun gemeenschappelijke tockomst én hun
allereerste begin.

5.

Er is sindsdien een liturgie gegroeid waarin het andere verhaal
gezongen wordt, en in het ‘ritueel van brood en wijn’
verkondigd. Wij zoeken beelden en melodieén die het
vetlangen in ons oproepen en levend houden ‘dat een nicuwe
wereld komen zal waar brood genoeg’ - wij geven die hoop
niet op - vaak met de moed der wanhoop geven wij de hoop
niet op -

Dat een niemwe wereld komen zal waar
brood genoeg en water stroomt voor allen -

6.

Inge Pool, kwam meer dan twintig jaar in onze diensten. Zij is
een van de zeven die dit jaar in ons midden zijn gestorven. Zij
zou op 27 november achtenveertig jaar zijn geworden, zij
stierf op 1 november.

In een van onze laatste gesprekken kwam die ‘nieuwe wereld’-
tekst van Jesaja voorbij: ‘Geen kinderen zullen daar sterven,
oude mensen maken hun dagen vol, en jonge mensen zullen
daar pas op hun honderdste sterven’ (Jesaja 65:20).

Dat ga jij niet meemaken, Inge. Nee, maar ik heb deelgehad
aan de hoop - en nog. ‘Hij zal uw ziel bewaren’, die
psalmwoorden moesten boven haar doodsbericht. Je ziel, dat
is waarmee je kijkt en zoekt en hoopt en twijfelt en niet weet
en toch - wat je handen doet doen en je voeten doet gaan, dat
is je ziel - je oogopslag en het licht in je, dat is je ziel.

‘Hij zal je ziel bewaren’ - en zo, in leven en sterven moge het
zijn voor ons allen.

Kerstlied 2007

Dat een nieuwe wereld komen zal
waar brood genoeg -
en water stroomt voor allen.

Daar bouwen wij veilige buurten
wonen dooreen in wijken van vrede
in schaduw van bomen.

Geen kinderen zullen daar sterven,

oude mensen maken hun dagen vol

en jonge mensen zullen daar pas

op hun honderdste sterven.

Wij zullen niet voor de leegte zwoegen
geen kinderen baren voor de verschrikking.

De wolf en het lam
zullen weiden tezamen:
wij leren de oorlog af.

Dat een nieuwe wereld komen zal
waar brood genoeg -

en water stroomt voor allen. (zie ook blz 20)



WE LEZEN UIT HET BOEK EZECHIEL

Wij bevinden ons in een recks diensten-toespraken over de
ballingschap van Israél aan Babels stromen. ‘Het geschiedde
in het dertigste jaar’: zo begint het boek Ezechiél. Het
dertigste jaar nd het jaar 621, toen koning Josia de
thoragodsdienst weer invoerde en de tempel in Jeruzalem
zuiverde van vreemde goden- en godinnenbeelden. Daarom is
volgens priesterlijke ovetleveringen binnen de joodse traditie
het jaar 621 het jaar 1, het nieuwe begin. In het jaar 597 werd
Ezechiél met veertigduizend anderen, heel de elite van
Jeruzalem en Judea, gedeporteerd naar Babel, godverlaten
zooitje - gedumpt in een vreemde wereld. Ezechiél zou in het
jaar 621 geboren zijn, uit een priestergeslacht. Hij is in ‘het
dertigste jaar’ dus zelf ook dertig, even oud als Jezus van
Nazaret toen die geroepen werd, vanuit een ‘geopende
hemel’.

In de bijbel zelf wordt Israél beleefd en beschreven als ‘deel
van het geheel’, heel deze wereld in het klein. Wat zich in
Israél afspeelt aan recht en onrecht, speelt zich overal af en is
van alle tijden.

Als dat zo is, moet het mogelijk zijn iets van ons eigen
bestaan en onze eigen wereld te herkennen in het verhaal over
Ezechiél, die zich de vraag stelde of de geest van God werkt
in de geschiedenis van zijn dagen. En zo, oog in oog met dit
uitheemse, fascinerende boek, stel ik ons de vraag: werkt de
geest van God in onze dagen of zijn wij ook een godverlaten
zooitje in een uithoek van het heelal - zijn wij met al onze
discussies over onze Nederlandse identiteit, misschien ‘een
vetloren land’ aan het worden?

Huub Oosterhuis

EEN BOEK ETEN
Alex van 1igten

Lezing uit het boek Ezechiél
Ezechiél 2 vers 1-10; 3 vers 1-17

Hij sprak tot mij:
Mensenkind, sta op je voeten,
dan zal ik spreken met jou.
Toen terwijl hij tot mij sprak,
kwam in mij de geest
en deed mij staan op mijn voeten.
En ik hoorde hem die tot mij sprak.
Hij sprak tot mij:
Mensenkind, ik zend jou tot de kinderen van Israél,
tot de volksstammen van de opstandigen
die tegen mij in opstand zijn gekomen -
zij en hun vaderen hebben misdaan tegen mij,
tot op deze dag, déze.
De zonen, star hun gezicht en hard hun hart -
ik zend jou naar hen.
Dan spreek jij tot hen:
‘Zo spreekt mijn heer JHWH’ -
en zij, of zij nu horen of niet,
want zij zijn huize opstand -
zij zullen weten dat er een profeet is in hun midden.
En jij, mensenkind, vrees hen niet,
vrees niet hun woorden.
Ook al omringen jou brandnetels en doornen
en zit je tussen de schorpioenen -
vrees niet hun woorden,

raak niet ontsteld van hun gezicht
want zij zijn huize opstand.
Mijn woorden zul jij spreken tot hen,
of zij nu horen of niet
want zij zijn opstandig.
Maar jij, mensenkind,
hoor wat ik spreek tot jou:
wees niet opstandig zoals huize opstand,
sper je mond open en eet wat ik jou geef.
Ik zag en zie: een hand uitgestrekt naar mij,
en zie, in die hand een boekrol.
Hij rolde haar open voor mijn aangezicht,
op voor- en achterkant was zij beschreven
en wat daar geschreven stond:
klaagzangen, zuchten en weegeroep.
Hij sprak tot mij:
Mensenkind, wat je vind, eet dat.
Eet deze rol en ga,
spreek tot het huis van Israél.
Ik opende mijn mond en hij gaf mij deze rol te eten.
Hij sprak tot mij:
Mensenkind, voed je lijf en vul je buik met deze rol
die ik jou geef.
Ik at haar en in mijn mond werd zij zoet als honing.
Hij sprak tot mij:
Mensenkind, ga, kom naar het huis van Israél
en spreek tot hen mijn woorden.
Jij wordt niet gezonden naar een volk met vreemde taal
en zware tong,
maar naar het huis van Israél;
niet naar vele volkeren met vreemde taal en zware tong
wier woorden jij niet horen kunt
- zond ik jou naar hen, zij zouden horen naar jou -,
maar het huis van Israél:
zij zijn niet van plan naar jou te horen
omdat ze niet van plan zijn naar mij te horen.
Want heel het huis van Israél,
hard hun voorhoofd en star hun hart.
Zie, ik maak jouw aangezicht
even hard als hun aangezicht
en jouw voorhoofd even star als hun voorhoofd,
als diamant, harder dan een rots,
zal ik je voorhoofd maken.
Vrees hen niet, raak niet ontsteld van hun aangezicht
want zij zijn huize opstand.
j sprak tot mij:
Mensenkind, al mijn woorden die ik spreek tot jou,
neem ze op met je hart,
hoor ze met je oren.
Ga dan, kom bij de ballingen, bij de kinderen van je volk,
spreek tot hen en zeg hen:
‘Zo spreekt mijn heer JHWH' -
of zij nu horen of niet.
De geest tilde mij op,
achter mij hoorde ik het geluid van een grote aardbeving:
Gezegend het overwicht van JHWH vanuit zijn plaats.
Het geluid van de vleugels van de levenden
- vrouw en zuster die elkaar kusten -
en het geluid van de raderen naast hen:
het was het geluid van een grote aardbeving.
De geest tilde mij op en nam mij mee.
Ik ging, bitter in de gloed van mijn geest,
de hand van JHWH lag hard op mij.
Ik kwam bij de ballingen van Tel-Aviv
die zaten bij de rivier de Kebar.
Waar zij zaten, daar ging ik zitten.
Zeven dagen zat ik daar, stom geslagen, in hun midden.
En het geschiedde na verloop van zeven dagen:
het woord van JHWH geschiedde aan mij:
Mensenkind, ik maak jou tot wachter
voor het huis van Israél.

H



Sterke God

Een mens uit zijn land verdreven. In ballingschap. Een Jood
in Babylon. Geen sterke man. G6d is sterk, luidt zijn naam:
Jechezqel, Ezechiél.

Is God sterk? Daar is niets van te merken. Ze zijn uit hun
land weggehaald. Hun stad is verwoest. Horen en zien is ze
vergaan. Hun tempel is verdwenen, de plek waar hun God
was. Die God lijkt weg te zijn. Maar al is horen en zien ze
vergaan, Ezechiél hoort een stem. En ziet toekomst.
Daarom lezen we zijn woorden. Meer dan 2500 jaar lang zijn
ze overgeschreven, doorgegeven. Dat hebben ze meer dan
twee millennia niet voor niks gedaan, maar omdat die
woorden belangtijk zijn. Voor ons. Om de stem te horen. Om
toekomst te zien.

Tegen de hardbeid

Hier is een profeet die als geen ander beeldende taal gebruikt.
Zijn woorden zijn visioenen, voorstellingen. De ontrouw van
Israél beschrijft hij in een grote gelijkenis over een arend en
een veld met zaailingen en planten (Ezechiél 17:1-10). Assyrié
wordt met een machtige boom vergeleken (31:2-9), zo
uitvoerig en kleurrijk dat Homerus erbij verbleekt. Hij spreekt
in zijn oordeels- (14:17.19.21) en zijn heilsvisioenen (36:11)
over ‘mens en diet’.

Dus: een beeldend schrijver met veel aandacht voor de
natuur. De vetleiding is groot om hem vandaag met witte
manen en een krachtige, slepende stentorstem van een
waddeneiland te laten komen.

Maar dan zonder het clowneske wat Wolkers had. Want op
veel gevoel voor humor kun je Ezechiél niet betrappen. Er
valt ook weinig te lachen, daar in Babylon. Niet dat de situatie
dat onmogelijk maakte, want juist in de verdrukking bloeien
de sterkste grappen, maar daar in Babylon was iets vreemds
aan de hand. Je hoort het in wat gelezen is: over de ballingen
wordt niet gesproken als een groepje ontrechte zielenpieten,
maar als mensen ‘hard van voorhoofd en star van hart’.
Ezechiél moet tot ze spreken ‘of zij nu horen of niet’.
Weerspannig tegen hun God zijn ze, ‘Huize Opstand’ worden
ze genoemd. We horen niet hoe dat zich manifesteert, maar
aangeduid wordt hier zeker dat het slachtofferschap, het
vreemdeling zijn, mensen niet noodzakelijkerwijs aardig
maakt, niet zachter of begtipvoller. Mensen kunnen erdoor
verharden, verstarren.

En dat neemt niet weg dat ze toch moeten horen, naar de
woorden die zeggen wat er nu gedaan moet worden, naar de
woorden ook die zeggen wat er komen zal. Dat de smaad zal
worden weggenomen, dat de bergen en heuvels,
beekbeddingen en dalen getuigen zullen zijn van het groeien
en bloeien van mens en dier, dat al datgene wat dor en doods
is, bezield en begeesterd zal worden (36-37). God vertrapt de
patsers, de proleten die bestaan van geweld en onderdrukking,
‘Dan zullen de inwoners van de steden van Israél uitgaan en
de brand steken in het wapentuig’ (39:9). Exit geweld, weg
met de wapens.

Geloven die ballingen in Babel dat? Geloof jij dat? Die
ballingen hebben hun zinnen allang gezet op een beetje
aangepast leven, je nergens wat van aantrekken, zorgen dat je
uit de problemen blijft. Je zinnen zetten op wat binnen
handbereik ligt, ecen draaglijk leven, welvarend worden. En zo
het visioen verraden, jezelf verdoven.

Voor de ballingen in Babel was God een voorbij stadium, de
notie ‘God’ was achtergebleven onder de puinhopen van
Jeruzalem. Het verwees naar iets van vroeger, van voorgoed
voorbij. Maar of ze het horen willen of niet, dit moet ze
gezegd worden: “Zij zullen weten dat ik, ‘Tk zal er zijn’, hun
God ben, zowel wanneer ik hen in ballingschap wegvoer

onder de volken, als wanneer ik hen weer in hun eigen land
verzamel, zonder dat Ik iemand van hen daarginds achterlaat’
(40:28).

In de diepte

Dit is de grote en geheel nieuwe ervaring in de dagen van
Ezechiél: dat begrip ‘God’ dat je altijd gekoppeld had aan de
plek waar je woonde, aan een heiligdom in een mooie stad,
aan eeuwige bescherming voor het kwaad, en zo dus ook aan
iets onveranderlijks, dat begrip blijkt zich opnieuw, in een
heel nieuwe vorm, voor te doen als je ver van huis bent, in de
diepte (Psalm 130), op het dieptepunt van je bestaan. Als er
niets of niemand meer is, of de moeite waard lijkt, dan klinkt
er ‘Tk zal er zijn’, zo sterk dat je het hoort als Tk ben er’. Tk
ben er, zowel in de ballingschap, als wanneer ik hen
terugvoer.’

Die God, die is waar wij zijn. Of hij er ook echt is, of wij dat
ervaren, is een tweede, maar als hij ergens is, dan is hij niet ver
weg, niet altijd ergens anders. Maar bij ons.

De kus

Wij lazen een gedeelte uit de profetie dat nog deel uitmaakt
van wat in het eerste hoofdstuk staat, het ‘roepingsvisioen’,
met natuurgeweld, onbenoembare levende wezens met
mensen- en dierengezichten, een vreemde machine op wielen,
ontzagwekkend ijskristal. En als de camera van het visioen
verder inzoomt, ‘een gestalte als van een mens’. En dan de
Stem, die zegt: ‘Mensenkind.” Aan het einde van het visioen
komen de al eerder genoemde ‘levende wezens’ weer even
terug: er is het geluid van hun vleugels die elkaar raken - z6
zeggen wij dat en zo wordt het in de regel vertaald. Maar u
hoorde andere regels, letterlijk vertaalde: ‘het geluid van hun
vleugels - vrouw en zuster kussen elkaar.” Dat werkwoord
staat er, kussen, en die vrouw en haar zuster zijn Hebreeuws
idioom om bij vrouwelijke woorden ‘elkaar’ te zeggen. De
vleugelen kussen elkaar, zoals gerechtigheid en vrede het doen
in de psalm waarin God toegezongen wordt dat hij Israél
goedgunstig is geweest. Dat heeft met elkaar te maken, dat
verwijst naar elkaar, die teksten uit Ezechiél en Psalm 85, die
kussen elkaar hier ook. Ik associeer natuurlijk maar een eind
weg, maar met ‘kussen’ mag dat.

Een boekrol eten

God is sterk, betekent de naam van de profeet. Ik niet, moet
Ezechiél vaak daarbij hebben gedacht: Tk ging, bitter in de
gloed van mijn geest, de hand van JHWH lag hard op mij.’
Maar al is hij zelf niet sterk, zijn maag is het wel. Tk opende
mijn mond en hij gaf mij de boekrol te eten.” Dat is de eerste
keer dat de profeet zijn mond opent en dat is nog duidelijk
niet om zich te uiten. Hij moet eerst innen. Wat betekent het
eten van die boekrol? Is het een zinnebeeld van de thora die
hij in zich moet opnemen? Het staat er gelukkig duidelijk bij:
wat er geschreven stond, waren klaagzangen, zuchten en
weegeroep. De profeet moet zich eigen maken wat de reden is
dat God zich tot zijn volk richt. We kennen die reden uit de
Thorateksten: ‘Gezien heb ik, gezien, de verdrukking van mijn
volk dat in Egypte is, hun schreeuw heb ik gehoord voor hun
drijvers, ik weet hun lijden’ (Exodus 3:7). ‘God hoorde hun
gehuil, God gedacht zijn verbond met Abraham, Izadk en
Jakob, God zag de kinderen van Israél, en God wist” (Exodus
2:24v).

God weet wat in mensen omgaat. Achter de facade van
hardheid en starheid, van volhouden dat het wel goed met je
gaat, hoort hij de klacht, de zucht, ach en wee. En wie wil
spreken tot dit volk, moet daar deel aan hebben. Niet vanuit



de hoogte tot hen spreken, de wedstrijd niet vanuit de skybox
bekijken, maar zelf meespelen.

Tk kwam bij de ballingen van Tel-Aviv.” ‘Heuvel van
korenaren’, ‘lenteheuvel’ betekent die naam. Naar die heuvel
is in 1909 de nieuwe woonwijk bij Jaffa genoemd, die later de
eigenlijke hoofdstad van Israél zou worden, de plaats waar de
vrijheid je altijd sterker tegemoet komt geuren dan waar ook
in Israél. ‘Niet te vergelijken met Jeruzalem,” schrijft Amos Oz
(in Een verbaal van liefde en duisternis, 2004). In zijn jeugd was
Tel Aviv: de zee, kracht, vitaliteit, nieuw leven. Het licht in
Tel-Aviv verschilde van het licht in Jeruzalem en zelfs de
wetten van de zwaartekracht waren er anders. ‘In Tel-Aviv
liep je anders, je maakte zweefsprongetjes, zoals Neil
Armstrong op de maan. Bij ons in Jeruzalem liep je altijd een
beetje zoals bij een begrafenis, of zoals je loopt wanneer je te
laat binnenkomt bij een concert.’

Wachter

Maar op de plaats die de naamdraagster is van het Tel-Aviv
aan de Middellandse Zee is de zwaartekracht in Ezechiéls
dagen nog hevig. “Waar zij zaten, daar ging ik zitten. Zeven
dagen zat ik daar, stomgeslagen in hun midden.’

Dan wordt hij geroepen wachter te zijn voor het huis van
Israél. De profielschets van de wachter beluisteren we in
Psalm 130, ‘Uit de diepten’: wie op wacht staat, ziet uit naar
het morgenlicht. Dat is de taak van de profeet. Profeten
voorspellen niks. Ze zien uit. In diepe duisternis zien ze uit
naar het licht van de morgen. Ze hebben deel 4an, zijn
lotgenoot van degenen tot wie ze moeten spreken.

Het zou niet gek zijn als wij dat ter harte nemen in alle
contacten in het groot en het klein. Dus bijvoorbeeld niet
tegen mensen in nood zeggen: ‘Weet je wat jij moet doen...”
Dus bijvoorbeeld niet als aanzwengelaars van
multicultidiscussies je West-Europese, postchristelijke gelijk
op tafel leggen en vervolgens je verholen eisen dumpen bij
mensen die om geen andere reden naar dit beschamende land
zijn gekomen dan om ademruimte en veiligheid voor hun
kinderen te vinden. Dus ook niet als zelfbenoemde
cultuurdrager of -draagster je zelfingenomenheid uren in de
wind laten stinken. Dus zeker niet uit stemmenwinstbejag
angst en onzekerheid zaaien onder kwetsbare, al meermalen
weggeschopte mensen. Dat die schaamteloosheid in alle
stemhokken van dit land zal worden afgestraft. Opdat we niet
blijven wat we nu zijn, ‘een’ in de woorden van
publicist/programmamaker Menno van det Veen (in zijn
column in zre-next, 16 oktober 2007), ‘in zichzelf gekeerd land
van koopzieke xenofoben.’

Tonobel

En niet alleen het land is in zichzelf gekeerd, onze hele
westerse samenleving vertoont die neiging. Aan de
belangrijkste wetenschappelijke en humanitaire prijs die wij
kennen, de Nobelprijs, kun je dat aflezen. Die voor de vrede,
tja, dat is dit jaar ook een prijs voor iets wat opeens een
wésters vraagstuk is geworden. Al Gore hoefde de bewoners
langs de kusten van de Indische Oceaan geen bewustwording
bij te brengen, want daar overstroomt de boel al jaren. Maar
nu het noordwestelijke deel van de wereld zich bewust wordt
van mogelijke problemen, wordt het tot wereldvraagstuk
nummer een uitgeroepen. Het in zichzelf gekeerde bleek van
de week echter nog veel sterker bij de toekenning van de
Nobelprijs voor de economie. Dit jaar gaat die naar geleerde
heren die een methode hebben ontwikkeld die geheel en al
ten dienste staat van verkopers. Hoe kom je meer over je
klanten te weten - dat werk. ‘De bekendste economische

toepassing van de ideeén van de drie Nobelprijswinnaars is in
veilingen,” jubelde de krant afgelopen week (ook nre-next, 16
oktober 2007). De kopers willen niet direct zeggen hoe hoog
ze willen gaan. ‘De verkoper moet daarom een slimme manier
verzinnen om de kopers tegen elkaar uit te spelen. Bij de
veiling van telecomfrequenties hebben overheden
bijvoorbeeld goed naar deze theorie gekeken - met een mooie
opbrengt als resultaat.’

Laten we positief blijven: wat fijn dat uit deze krantentekst
blijkt dat overheden wel eens ergens goed naar kijken!

En nog meer positiefs: laten we heel hard hopen dat
prijzenswaardige economie nog eens gaat slaan op
economische theorieén die betekenen dat de honger en de
armoe in de praktijk effectief kunnen worden bestreden. Dat
soort economische zaken zijn in het verleden trouwens meer
dan eens met een Nobelprijs beloond, vorig jaar nog kreeg
Muhammad Yunus er een met zijn Grameen Bank, voor het
microkredietensysteem in Bangladesh. Maar dit jaar is er die
kant niet uitgekeken. Hoge opbrengsten voor
zenderfrequenties en angst voor hoog water langs de
Noordzee, dat is nu het belangrijkste.

Wat voor ons geldt

Wat is dat toch altijd, die neiging om tegen van alles en nog
wat te fulmineren? Want ik kan nog moeiteloos doorgaan.
Veel meer moeite kost het om niet alleen maar om me heen te
slaan en al het foute buiten mij te benoemen, maar ook te
erkennen dat ik het tegen mezelf heb, tegen de neiging in me
om alles wat zich voordoet, alle kansen die er zijn, zo op
mezelf te betrekken dat anderen er niet meer aan te pas
komen. Want dat is de beweging die gaande is, die er altijd al
is, dat we alles wat voor iedereen bestemd is, op onszelf
betrekken en naar onszelf tochalen. Terwijl het boek waaruit
wij lezen, en waaruit wij zouden moeten leven, de
omgekeerde beweging vertoont: alles wat over dit ene volk,
het bijbelse Israél, gezegd wordt, geldt voor alle mensen. En
wat deze ene gestalte in de profetie overkomt, geldt,
overgezet in onze omstandigheden, voor ieder van ons:

Dat je aangesproken wordt met ‘mensenkind’, op je voeten
gezet wordt om te gaan.

Dat je het boek eet van de klaagzangen en de zuchten, dus dat
je je inleeft in en meeleeft met de mensen die niets hebben
dan hun roep om hulp.

Dat de geest van deze God, Ik ben met je’, je optilt op het
geluid van kussende vleugels.

Dat je stom geslagen wachten moet tot het moment van
spreken daar is.

Dat je weet dat je een wachter bent die uitziet naar de
morgen, dat wil zeggen: dat je als een mens met onstuitbare
hoop op de barricade klimt voor recht en gerechtigheid, voor
waarachtige vrede.

Dat jouw ziel op God wacht, meer nog dan wachters op de
morgen (Psalm 130:6).

In geen mensenbart opgeomen

‘Liefde, zegt Gij, is te doen.” {s ’t te doen? Natuurlijk niet.
Want natuurlijk, naar de natuur, gaat alles volgens het recht
van de sterkste. En daar is liefde een uitermate onnatuurlijk
gebeuren in, zeker als ze samen moet gaan met geduld en
vergeving, en haar toepassing moet vinden in toewijding en
bereidheid om te delen. Vandaar dat de Schriften, in hun
grote wijsheid, niet vertellen hoe al dat moois in ons opkomt,
als er maar een beroep wordt gedaan op ons betere ik.
Vandaar dat de wijsheid van deze oude boeken zegt: “Wat in
geen mensenhart was opgekomen...” (1 Korintiérs 2:9) En dat
ze, als alle verlangens naar heelheid en gerechtigheid waarheid



worden in één kind uit dat ene volk, stamelen dat hij geboren
is uit den hoge, dat God hem verwekt heeft, als eens adam, de
mens.

Daarom: ‘Dat wij leven wat geleefd moet. Dat wij doen wat
moet gedaan: recht voor ieder mensenkind.’

Voor dat recht voor ieder mensenkind, al die mensen in de
marge van het bestaan, is heel wat kracht tot inleven in en
meeleven met nodig. Er zijn, in de terminologie van de
profetie, nog heel wat boeken te eten. Het is niet anders. Maar
het wordt wel anders. Want Jechezqel - God is sterk.

Z.0 moge het zijn.

Amsterdamse Studentenekklesia, zondag 21 oktober 2007

‘HET EINDE KOMT’
Alexc van Heusden

Lezing uit het boek Ezechiél
Ezechiél 7 vers 1-4

Het woord van JHWH geschiedde aan mij:
Jij, mensenkind, zo spreekt mijn heer, JHWH,
tot de akkergrond van Israél:

‘Einde! Het einde komt

over de vier hoeken van het land,
nu komt voor jou het einde.

Mijn toorn zend ik jou tegemoet,

ik zal jou richten volgens je wegen,
ik verhaal op jou al je gruweldaden.
Mijn oog zal jou niet ontzien,
medelijden heb ik niet -

ik verhaal op jou al je wegen,

je gruweldaden zijn midden in je.
Weten zult gij

dat ik het ben, JHWH.’

Vervolg uit het boek Ezechiél
Ezechiél 7 vers 23-27

Zo spreekt mijn heer, JHWH:

‘Maak de kettingen gereed

want het land is vol van een bloedig gericht
en de stad is vol geweld.

Ik laat de wreedste volkeren komen,

zij zullen hun huizen in bezit nemen.

Hun verheven kracht zal ik tot staan brengen,
hun heiligdommen worden ontwijd.

Dan komt de grote beklemming:

zij zoeken vrede, maar er is geen vrede.
Ramp na ramp zal komen,

gerucht volgt op gerucht:

dus zoeken ze een visioen bij een profeet

als het onderricht van de priester is verdwenen
en de oudsten geen wijze raad meer hebben.
De koning rouwt,

de grootvorst kleedt zich in verwildering,

de handen van het landvolk raken verlamd van verbijstering.
Volgens hun eigen weg zal ik doen met hen,
volgens hun eigen gericht zal ik hen richten.
Weten zullen zij

dat ik het ben, JHWH.’

‘Einde! Het einde komt over de vier hoeken van het land.’
Het land zal compleet ten onder gaan en in Jeruzalem, stad en
heiligdom, zal geen steen op de andere blijven. Nergens elders

in de joodse Schrift wordt zo ondubbelzinnig het einde
aangekondigd.

“Zo spreekt mijn heer, JHWH: “Ramp na ramp, zie, het komt.
Er komt een einde. Het einde komt™ (Ezechiél 7:5v). Bij
monde van Ezechiél, de priester-profeet, laat Israéls God
geen misverstand bestaan over wat geschieden zal: het einde
komt en geen inwoner van het land zal daaraan kunnen
ontsnappen. ‘Alle handen worden slap en het water loopt
langs hun knieén’ (7:17). Anders gezegd: de mensen doen het
in hun broek van angst en ontzetting.

Het is het vijfde jaar van de ballingschap aan de stromen van
Babel, het huidige Irak. Ze zijn daar met meer dan
tienduizend, de bovenlaag van het volk, de elite, weggesleept
uit Jeruzalem: koning Jojakin en zijn gevolg, de priesters,
zevenduizend soldaten, duizend smeden voor de
wapenindustrie, de slotenmakers ter beveiliging van paleizen,
schatkamers en heiligdommen. De allerarmsten van het volk
zijn achtergebleven en moeten maar zien hoe ze het redden,
zonder leiders en zonder economische infrastructuur (2
Koningen 24:14-16).

De priester Ezechiél, dertig jaar jong, is een van de
weggevoerden. In overweldigende en moeilijk te duiden
visioenen ontvangt Ezechiél zijn profetische opdracht en
verkrijgt hij inzicht in de loop van de geschiedenis. Hem
wordt te verstaan gegeven dat een samenleving die is
gegrondvest op uitbuiting en achterstelling van mensen, die
het sterke vereert en het zwakke veracht, geen recht van
bestaan heeft en daarom verloren gaat. Wat Israél is
overkomen, ondergang en ballingschap, zo wordt Ezechiél
geleerd, moet worden beschouwd als een straf, als gevolg van
eigen schuld. Zo gaat het als je niet volhardt in de stem die
jou vraagt je naaste mens te eerbiedigen. Zo gaat het als je die
stem inruilt voor de goden van de status-quo, de gevestigde
orde van macht en bezit waar alleen tronen zijn gereserveerd
voor hen die het hebben gemaakt.

Ezechiél wordt aangesteld tot ‘wachter voor Israél’ (Ezechiél
3:17). Een wachter staat op een stadspoort of een toren, hij
ziet uit over het land en waarschuwt als er gevaar dreigt, als
vreemde troepen naderen. De wachter Ezechiél ziet uit naar
het woord van JHWH, zijn heer-en-god. Hij moet de woorden
die hij hoort, bewaken, dat wil zeggen: hij moet ze doorgeven
aan zijn volksgenoten in ballingschap, ze helpen te komen tot
loutering, tot inzicht omtrent hun oorsprong en bestemming,
wat ze moeten doen in dit leven.

Daar zit Ezechiél, tussen de ballingen, in een kolonie
genaamd Tel-Aviv, Lenteheuvel’ (3:15) - een naam waaruit
optimisme spreekt. Er wordt gezaaid en er wordt geoogst, al
vijf jaar lang. Ze wonen in huizen en niemand lijdt gebrek. Ze
zijn ontheemd, weggesleept, maar ze leven niet als
vluchtelingen in Darfur. En de hoop op terugkeer is niet
helemaal vervlogen, want hun stad, Jeruzalem, staat nog recht
overeind.

Ezechiél ontvangt van de geest, de adem van zijn heer-en-
god, de opdracht zich op te sluiten in zijn huis. Daar moet hij
zich vastbinden zodat hij niet naar buiten kan. Zijn tong
wordt vastgekleefd aan zijn verhemelte. Hij mag niet meer
zelf spreken, enkel als JHWH het woord tot hem richt, wordt
zijn mond geopend en moet hij zeggen tot zijn volksgenoten:
“Zo spreekt mijn heer JHWH’ (3:24-27). Alleen als spreekbuis
van zijn heer-en-god mag Ezechiél in de openbaarheid treden.
Voor de rest: vastgebonden stilzwijgen.

Hoewel, niet helemaal. Behalve spreken, uitsluitend namens
Israéls God, moet Ezechiél af en toe een toneelstukje
opvoeren, als ‘teken voor het huis van Israél’ (4:3). Zo moet



hij een baksteen nemen en daarin een stad graveren:
Jeruzalem. Dan toont hij zijn talent als modelbouwer: hij
bouwt een miniatuurschans, een wal, plaatst legerkampen,
stormrammen. Resultaat: een maquette van een belegerd
Jeruzalem. Vervolgens zet hij een ijzeren bakplaat tussen
hemzelf en de stad: er is geen kans op ontkomen voor de
belegerde inwoners van Jeruzalem. Daar laat Ezechiél het niet
bij. In opdracht van zijn heer-en-god slaat hij zichzelf in
touwen en drichonderdnegentig dagen ligt hij op zijn linkerzij
voor de maquette - het getal van de jaren van Israéls
ongerechtigheid. Al die dagen houdt hij zich in leven door
brood te eten in de vorm van gerstekoeken die hij, weer in
opdracht, moet bakken op uitwerpselen van mensen - teken
van de staat van onreinheid waarin het volk verkeert. ‘Drek
van des mensen afgang’, heeft hier de Statenvertaling. Maar
dat gaat Ezechiél te ver. Als priester is hij gebonden aan
reinheidsvoorschriften. Daar heeft zijn heer-en-god begrip
voor en hij doet een concessie: het brood wordt gebakken op
uitwerpselen van een rund, een £oger dier.

Uitwerpselen. Keurig woord. Kun je in de kerk nog net
zeggen. Maar als je de tekst in het Hebreeuws leest. ..
Plastische taal. In De Naardense Bijbel kun je lezen hoe
plastisch: Jou geef ik runderkeutels in plaats van
mensendrollen, dat je daarop je brood kunt klaarmaken’

(4:15).

Wat moet de profeet een bekijks hebben gehad. Maar wat een
bizarre, surrealistische voorstelling. ‘Een goede
publiciteitsstunt,” oordeelt Meir Shalev, de Israélische
schrijver (De bijbel nu, blz. 187). “‘We kunnen gerust
aannemen,’ schrijft hij, ‘dat de profeet, die vastgebonden voor
zijn maquette van het belegerde Jeruzalem lag te smullen van
zijn vreemde chocoladekoeken, een trekpleister werd voor
een nieuwsgierig publick. Dat genoot weliswaar gratis van een
komische voorstelling, maar kreeg bij dezelfde gelegenheid
Ezechiéls profetieén te horen.’

Daar was het Ezechiél, preciezer: zijn heer-en-god, om te
doen. Een zo groot mogelijk publick lokken om te horen: “Zo
spreekt mijn heer, JHWH.” En dan komen die onheilspellende
woorden, als een mokerslag: ‘Einde! Het einde komt.” De
hamerslag in het slotdeel van Mahlers zesde symfonie. En nog
een: ‘Het einde komt.” En dan: ‘Mijn toorn zend ik jou
tegemoct. (...) Mijn oog zal jou niet ontzien, medelijden heb
ik niet.” Daar is hij, ten voeten uit, de God der wrake, hij die
vergelding zoekt, onverbiddelijk. Woede, toorn, gramschap -
als giftige pijlen schiet hij zijn aanklachten af op zijn mensen,
nog wel op het volk waarmee hij een verbond gesloten heeft
voor altijd en ecuwig.

Moeilijk te verstaan, voor ons? Heel moeilijk te verstaan. Wij
geven de voorkeur aan die liefhebbende vader of moeder die
ons opzoekt, zijn aangezicht tot ons richt, haar ogen tot ons
wendt, woorden van vertroosting spreekt en eindeloos geduld
heeft met ons. ‘Godheid, erbarmend en genadig, lankmoedig

en overvloeiend van vriendschap en trouw...” - zo, met die
naam, heeft hij zich aan Mozes bekend gemaakt (Exodus
34:6v).

Het verhaal van de bijbel houdt vast aan beide: ‘God
erbarmend’ én ‘God in zijn woede’. Niet alleen in zijn
erbarmen, ook in zijn woede wordt de bijbelse God aan ons
ten voorbeeld gesteld. Die woede heeft het karakter van een
politiek oordeel over hoe het toegaat in deze wereld. Zeg niet
dat het wel meevalt, want het valt niet mee, wat mensen
aangedaan wordt door mensen; en door een politiek en
economisch systeem dat enkelen ten goede komt, maar ten
koste van zo vele anderen. Déartegen richt zich de woede van

de bijbelse God die de keerzijde is van zijn erbarmen jegens
de slachtoffers - al die mensen die volkomen onnodig de
hongerdood sterven of omkomen in geweldsconflicten en
ootlogen. “Zijn wij geworden, deze wereld’ - z6 zijn wij
geworden.

Het einde komt - zegt Israéls God bij monde van Ezechiél.
Als je die woorden uit hun context licht, die van een politick
oordeel, en dan op je in laat werken, krijgen ze een heel
andere klank en betekenis. Wij weten dat vroeg of laat het
einde komt, wij stervelingen. Dat ons leven eindig is - eens
houdt het op. We hopen op een zachte dood, zonder lijden,
maar hoe het zal gaan, als het zover is - niemand kan het
zeggen. En dat we in vrede zullen sterven, na het leven ten
volle te hebben geleefd. Jan Wolkers at twee laatste
boterhammen met jam en zei: ‘Nu is het genoeg.’

Als je nu weet dat het einde nabij is, omdat je dodelijk ziek
bent - hoe ga je daarmee om? Dat zal voor ieder mens anders
zijn. Maar gezegend ben je, als je in je laatste uren verzoend
bent met jezelf, met hoe je geleefd hebt - én verzoend bent
met de mensen dicht om je heen, je geliefden. In vertrouwen
op hem over wie geschreven staat dat hij ‘nooit varen laat het
werk van zijn handen’.

Amsterdamse Studentenekklesia, ondag 28 oktober 2007

OVERSPELIG JERUZALEM
Rinse Reeling Bromwer

Lezing uit het boek Ezechiél
Ezechiél 16 vers 1-15.35-38.59v.62v

Het woord van JHWH geschiedde aan mij:
Mensenkind, doe Jeruzalem haar gruweldaden kennen.
Jij zult zeggen:

‘Zo spreekt mijn heer, JHWH, tot Jeruzalem:
“Van oorsprong en geboorte

ben je uit het land van de Kanaéniet,

je vader is de Amoriet, je moeder een Chittiet.
Jouw geboorte:

op de dag dat je werd gebaard,

werd je navelstreng niet afgesneden

en werd je niet met water schoongewassen
en niet gezouten met zout

en niet in doeken gewikkeld.

Geen oog heeft naar jou omgezien

om een van deze dingen voor jou te doen,

uit medelijden met jou.

Jij werd op het veld geworpen

uit afschuw over jouw leven

op de dag van je geboorte.

Ik kwam voorbij en zag jou,

hoe jij trappelde in je bloed.

Ik sprak tot jou, in je bloed: “Leef.”

Ik sprak tot jou: “In je bloed, leef.”

Wasdom gaf ik jou als wat opkomt uit het veld.
Je groeide op en je werd groot,

je kwam tot rijpheid:

je borsten werden stevig en je kreeg schaamhaar,
maar je was nog helemaal naakt.

Ik kwam voorbij en zag jou

en zie: jouw tijd was aangebroken, tijJd om te minnen.
Ik spreidde mijn vleugels over jou uit,



ik bedekte je naaktheid,

ik zwoer jou een eed,

ik kwam in een verbond met jou”

- uitspraak van mijn heer, JHWH -

“jij werd de mijne.

Ik waste je met water,

ik spoelde je bloed van je af,

ik zalfde je met olie.

Ik kleedde je in veelkleurig weefwerk,

ik schoeide je met ramshuid,

ik omwond je met linnen

en hulde je in zijde.

Ik sierde je met sieraden:

ik gaf jou armbanden om je armen

en een halsketting om je hals.

Ik gaf jou een ring aan je neus en hangers aan je oren
en een schitterende kroon op je hoofd.

Jij werd gesierd met goud en zilver,

je kleding was linnen, zijde en veelkleurig weefsel.
Je at bloem, honing en olie.

Je werd heel, heel mooi,

een kandidaat voor het koningschap.

Je maakte naam onder de volkeren door je schoonheid
want die was volmaakt door mijn glans

die ik op jou had gelegd” -

uitspraak van mijn heer, JHWH.

“Maar je kreeg verbeelding door je schoonheid,

je gebruikte je naam om de hoer uit te hangen,

je gaf je over aan hoererij met eenieder die voorbijkwam,
wie het ook was.”

Daarom, hoer, hoor het woord van JHWH.

Zo spreekt mijn heer, JHWH:

‘Omdat je je schaamteloos uitleverde aan je minnaar
en met hem hoereerde,

omdat je je naaktheid toonde

en vanwege alle drekgoden van je gruweldaden

en vanwege het bloed van je zonen die jij hen gaf,
zie, daarom zal ik jouw minnaars bijeenbrengen,
allen die jou lekker vonden,

allen die jij aantrok,

allen die jij afstootte -

ik zal ze rondom jou bijeenbrengen,

ik ontbloot jou voor hen,

zij zullen je zien in heel je naaktheid.

Ik zal rechtspreken over jou volgens de rechtsregels
die gelden voor overspelige vrouwen

en voor vrouwen die bloed vergieten.

Dan geef ik jou over

aan de bloedwraak van gloeiende toorn en jaloezie.’

Zo spreekt mijn heer, JHWH:

‘Ik doe met jou zoals jij gedaan hebt

toen jij, brekend het verbond, de vervloeking verachtte.
Maar ik zal gedenken mijn verbond met jou

in de dagen van je jeugd,

ik zal doen opstaan voor jou een verbond voor altijd.
(..

Ik zal doen opstaan mijn verbond met jou

en jij zult erkennen dat ik het ben, JHWH.

Opdat jij, dit indachtig, je zo zult schamen

dat je, vanwege je schande, je mond nooit meer
opendoet

als ik voor jou verzoening heb bewerkt

voor alles wat jij gedaan hebt’ -

uitspraak van mijn heer, JHWH.

1.

Al enige zondagen achtereen is het in dit huis wennen,
misschien ook wel ergeren aan die vreemde beelden van de
profeet - priester-profeet? - Ezechiél. Vandaag is de beeldtaal
wel helemaal excessief. Wij horen van een prachtige vrouw
die haar lichaam - en daarmee zichzelf - prostitueert.
Pornografia, dat was in de antieke wereld: ‘het levensverhaal
van een hoer’. Zo gedefinieerd (maar misschien niet alleen
maar z06), kun je onze tekst ‘pornografisch’ noemen. Het is
niet voor niets dat de rabbijnen het verbieden om dit
hoofdstuk als profetenlezing (haftara) te lezen in de
samenkomsten van de synagoge. Want het zinnebeeld van
Israél als overspelige vrouw, ja, dat kennen Hosea of Jeremia
ook en dat kan misschien nog, maar dit spreken over de
aangetaste lichamelijkheid van niemand minder dan de
‘dochter van Sion’, gaat dat niet te ver? Wat doen we eigenlijk
als we deze tekst in onze samenkomst wel degelijk hardop
horen en bespreken?

2.

Het begint als een sprookje (Ezechiél 16:3vv). Er was eens
een meisje dat geboren werd in een harde wereld. Haar vader
een Amoriet, haar moeder een Chittiet. Allebei heidens, zij het
van vader- en moederzijde van verschillende stam. Wat doet
dat er toe? Uit zichzelf hoort zij niet bij hem die haar vond.
Niet naar afkomst hoort ze in het bijbelverhaal thuis, alleen
naar toekomst. Maar dat is voor ons, Germanen en
aanverwanten, weinig anders. Haar heidense wereld nu was
een harde, wrede wereld. Een kind dat niet gewenst was,
eenvoudigweg te veel, als ballast ‘verafschuwd’ zelfs, werd
gedumpt op het veld. Zeg er maar eens iets tegen, als de nood
die tot zulke daden leidt, jouw nood niet is. Het babylijfje:
vies, ongewassen, navelstreng er nog aan, onverzorgd,
trappelend in het bloed van de baarmoeder - reddeloos
verloren was het. En bovendien, vooral vanwege dat bloed,
zoals we dat plegen te vertalen, ‘onrein’ (Leviticus 12), zeker
in de ogen van een priesterzoon iets om afstand tegenover te
bewaren. Maar toch, daar is - dé naam, in dit hoofdstuk - de
grote Voorbijganger. Tk kwam voorbij.” Ik zag, ik zag 6m
naar jou, ik had medelijden met jou, ik sprak tot jou, daar
spartelend in je geboortebloed: ‘Leef toch, blijf toch leven!’
De vondelinge gevonden. Een eenvoudige daad tegen de
wreedheid. Wat Nietzsche ook mag schelden op de laffe
quasi-deugd van het medelijden: zoiets gebeurt toch maar, en
de herinnering aan zulke daden van medelijden, overal waar
die gebeuren, houden wij hoog.

En dan nog een keer een inzet (vs 7vv). Een vervolg op het
voorafgaande, maar tegelijk - volgens de regels van de oude
vertelkunst - een hernemen etvan. Hetzelfde meisje, nu als
adolescente. Wat een prachtig lijf, dit lijf van een rijpende
vrouw! De profeet nodigt ons uit met hem naar haar te kijken,
voor een moment de blik van een voyeur aan te nemen. Kijk
toch eens, die prille vruchtbaarheid, als het gewas van het veld
in de vroege lente, die borsten, het schaamhaar. Het is
allemaal zo maar openbaar voor de beschouwer, want ook nu
(nu nog, nu weer) is die meid helemaal naakt, kwetsbaar, bijna
z0 jong al een publiek figuur. Maar opnieuw is daar de
Voorbijganger. Hij zegt: het is jouw tijd, tijd om te minnen, en
hij spreidt zijn vleugels uit, als Boaz over Rut (3:9; vgl. 2:12),
bedekt haar en - merkwaardig politicke uitdrukking in een
overwegend erotische passage - sluit een ‘verbond’ met haar:
een huwelijk als bescherming tegen de toegreep op dit
prachtige lijf door wie dan ook. Het verbond: Tk ben er voor
jou, jij bent de mijne’ (de ongelijkheid van de sterkere en de
zwakkere is in de formulering ingebouwd).



Daarop verschijnt de minnaar ook als de zorgzame (vs 9vv).
Hij doet wat je met een vervuilde vondeling doet - wassen,
bloed afspoelen, zalven, alles tegen de vuilheid en de
onreinheid - en dan meteen ook wat je aan je geliefde doet:
het lichaam bedekken met vele geschenken, en zo de
naaktheid en kwetsbaarheid omzetten in de schittering en de
schoonheid van een stralende verschijning, weerglans in die
beminde, zoals ze daar staat, van de glans van de minnaar zelf.
Als je, zoals een waarlijk orthodoxe Jood en in deze stad ooit
een man als professor Palache, de hele Hebreeuwse bijbel uit
je hoofd kent, dan valt je meteen op waar hier de woorden
aan doen herinneren, waarmee de sieraden en versieringen
voor de vrouw zijn aangeduid. De ramsvellen waarmee zij
gekleed wordt dienen bijvoorbeeld elders alleen om de
woning van JHWH in de woestijn mee te bedekken (Exodus
25:5). Of: het weefwerk en het linnen dienen voor de
gordijnen in diezelfde Woning en voor de klederen van de
priesters (Exodus 26:36). Dat is veelzeggend. Voor Ezechiél is
de stad Jeruzalem bovenal belichaamd in dit ene: de Woning
die zich in haar bevindt, daar waar JHWH wil wonen bij zijn
volk. De band van déze God met déze stad vindt hier een
concentratiepunt. Hier is de schepping hersteld, hier is het
leven vervuld van schoonheid en erbarmen. De wisjkan, de
‘Woning’, dat is God aanwezig bij zijn volk, het volk thuis bij
zijn God, als teken van waar het allemaal om begonnen is.
JHWH s weliswaar geen man, maar hij spee/t hier dan toch wel
de echtgenoot, en de stad is geen vrouwe maar ze is verbeeld
als vrouw - en die verbeelding is toch wel zo sterk dat ze
nauwelijks voor een andere inwisselbaar lijkt, en ze heeft haar
kracht ook bewezen de eeuwen door. Je komt er als lezer
moeilijk onderuit, onder de kracht die uitgaat van deze
voorstelling van Jeruzalem als vondelinge die het met haar
lichaamspracht dankzij deze Minnaar kon brengen tot bijna
koninklijke waardigheid.

3.

‘Maar jij kreeg verbeelding’, ‘je gaf je over aan hoererij met
eenieder die voorbijkwam’ (vs 15). Er zijn dus meer
voorbijgangers dan deze Ene. Het probleem daarvan wordt in
de directe aanspraak niet bij hen gelegd, maar bij haar. Zij is
de overspelige. Zij is, het woord klinkt, bij herhaling, de hoer
(vs 35vv) die - zo heet het in een niet gelezen vers
onverbloemd - ‘haar benen spreidt voor elke voorbijganger’
(vs 25). Je voelt de (hetero-)mannelijke angst bij de
schoonheid van het lichaam van de vrouw: als die schoonheid
er voor mij is, zal die dan ook niet ter beschikking komen te
staan aan die ander, die anderen? In haar naaktheid stond zij
immers van het begin af aan te kijk, leek ze publick
beschikbaar. En ja hoor, ze stélt zich daadwerkelijk
beschikbaar, ‘schaamteloos’. Er zijn - in de conclusie die we
vernemen uit een overgeslagen tekstgedeelte - tenminste drie
verwijten, of drie dimensies aan het ene verwijt tegen haar (vs
30).

Het eerste: ‘je hebt je uitgeleverd” aan je minnaar(s). Dat is de
politieke analyse waar het hier in de voorgaande weken ook al
over is gegaan. Jeruzalem zocht andere bondgenoten, en
vetliet daarmee naar de visie van de profeten het verbond met
JHWH. Egyptenaren, Assyriérs, Chaldeeén/Babyloniérs, ze
komen allemaal voorbij (vs 26-28), in de gedaante van
hoerenlopers, naar wie Jeruzalem graag lonkt. De kritiek
hierop valt niet los te maken van de hartstocht van de
profeten voor de handhaving van de thora, dus van de
gerechtigheid, die, in hun ogen, door verwikkeld te geraken in
de internationale politick verloren zou gaan. Het is ons
allerminst onbekend: een beetje gerechtigheid in een uithoek
op aarde, gaat dat niet verloren in het geweld van de globale

ontwikkeling, die zoiets niet toestaat? Onthouding,
afzijdigheid, het lijkt een remedie. Later, in een heel andere
tijd, zullen de apostelen menen dat dit niet vol te houden valt
en er een andere strategie nodig is. Maar zolang Israél woonde
op het land was dit de inzet van de profetische beweging - die
het zou afleggen, met jammerlijke gevolgen.

Tweede dimensie: je hebt je overgegeven aan je ‘drekgoden’.
Met het verbond met andere politicke entiteiten ging de
invoering van andere goden samen. De profeet ziet hoe de
schone vrouwe Jeruzalem uit de geweldige cadeaus die ze van
haar Minnaar kreeg, zelf zich die goden maakte (vs 16-19). De
gewaden die voor de woning van JHWH waren bestemd,
spreidde ze uit op offerhoogten voor zulke goden, uit de
gouden en zilveren sieraden die ze ontvangen had, smeedde
ze manlijke godenbeelden, en de voorzieningen als bloem,
honing en olie, etenswaren voor de offermaaltijden in de
tempel, offerde zij aan hen. Voor Ezechiél en de andere
profeten staat daarbij een wezenlijke vraag op het spel. Het is
niet: ofwel offeren aan de ene, toevallig de eigen, nationale
God, of aan een met anderen gedeelde godheid. Maar het is:
6f een goddelijke Woning bij de mensen, dat lastige woordje
‘god’ als aanduiding voor de onvoorwaardelijke inzet voor de
goede schepping, en het ‘wonen’ van déze God, die niet is als
de goden, als het perspectief van die schepping, 6f de gaven
van de schepping als eigenlijk ondergeschikt aan hogere
doelen, hogere belangen, krachten die offers vragen en die
daarvoor mensen aan zich ondergeschikt maken. Zijn we er
om achterna te lopen wat we zelf gecre€erd hebben en waar
wij vroeg of laat aan verslaafd zullen raken, of zijn we er om
in een wereld van menselijkheid te kunnen wonen?

De derde dimensie illustreert dit laatste alternatief met een
hatrde toespitsing: ‘Bloed van je zonen heb je hen gegeven’
(vgl. vs 20v). Je bracht offers aan de Moloch, de alles
verslindende god van oorlog, geweld en bloedvergieten.
Waarom brengen moeders hun eerstgeborenen naar deze
godheid toe? Waarom laten zij toe dat hun zonen het
krijgsgeweld tegemoet gaan, voor het vaderland of, dat klinkt
ons nu mooier toe, voor de mensenrechten? Waarom zijn zij
niet allen als die ene moeder van die ene Amerikaanse soldaat
in Irak die haar tent opsloeg voor de deur van Georg W.
Bush, uit aanhoudend protest?

4.

Op dit overspel nu, in al zijn dimensies, en als consequentie
ervan, volgt de volstrekte verloedering. Heel wat minnaars
heeft de hoer Jeruzalem aan zich voorbij zien gaan, maar de
stemming van hen allen slaat om en keert zich tegen haar.
Samen rukken ze op, komen samen in een samenspanning
tegen haar (vs 38). Ezechiél vult het realistisch in, ‘veristisch’
zou ik bijna zeggen: ze omsingelen haar om haar te stenigen,
om haar met hun zwaarden te doorsteken, om haar huizen te
verbranden in vuur (vs 40v). Haar einde is zo als het einde
van de stad Jeruzalem, dat Ezechiél voorziet, doorziet, in zijn
dagen van verre zal zien geschieden. Maar hij geeft zijn beeld
niet op: de ondergang van Jeruzalem door de hand van
Nebukadnezar en zijn bondgenoten gebeurt ‘volgens de
rechtsregels die gelden voor overspelige vrouwen en vrouwen
die bloed vergieten’. Het is naar wat er in de Thora
geschreven staat, wat te doen met overspeligen, vrouwen
onder hen in het bijzonder (Leviticus 20:10, Deuteronomium
20:21-24, voor het verbranden Genesis 38:24). Als hun gedrag
is ontmaskerd, is de voltrekking van het vonnis
onafwendbaar. Zo verloopt deze pornografia, dit ‘levensverhaal
van een hoet’, geheel conform het genre. Velen verslinden
dagelijks de wonderbaarlijke opgang en de daarop volgende



sensationele ondergang van sterren als Paris Hilton of Britney
Spears, voor de ontwikkelden is er een figuur als die van Lulu,
in de opera van Alban Berg naar teksten van Franz Wedekind
- dit laatste geschreven en verklankt met meer erbarmen
trouwens dan onze profeet lijkt te kunnen opbrengen. Het
einde van de ‘publicke vrouw’ in deze szory is erger dan het
begin. Ze begon in naaktheid, want kwetsbaarheid, ze eindigt
in een naaktheid (vs 37 slot) die tot de meest afgrijselijke
kwetsuur blijkt uit te nodigen. Ze begint als aan haar lot
overgelaten zuigeling, trappelend in het bloed van de
baarmoeder, ze gaat ten onder in een orgie van
bloedvergicten.

Maar het is niet alleen hadr verhaal. Het is ook het verhaal van
de eerste Voorbijganger, die haar vond, die haar beminde, die
haar kleedde en met zich in een verbond opnam. De profeet
suggereert duidelijk dat deze Minnaar niet afwezig is, in het
onafwendbare lot dat zijn geliefde treft. ‘Tk zal jouw minnaars
bijeenbrengen’, ‘Ik zal rechtspreken over jou’, Ik geef jou
over aan de bloedwraak van gloeiende toorn en jaloezie’. We
kunnen meteen al blijven haken bij dit laatste woordje:
jaloezie’. De eerste minnaar is jaloers op alle andere minnaars
die op hem volgen. Dat is zeker een kant van de zaak. We
denken aan het gebod: niet voor andere goden bukken, ‘want
ik, JHWH, ben een jaloerse God’ (Exodus 20:5). Is dat niet een
beetje primitief, kun je vragen? Hoort een echte God niet
boven zulke menselijke passies te staan? De meeste theologen
van de oude kerk meenden dat al. En onlangs las ik ook Henk
Abma schrijven: we moeten deze notie in de schriften maar
als ‘uvitgestelde betekenis’ opvatten, iets waar we zo, zoals het
er staat, niet meer aan willen, maar waarvan ons misschien
ooit nog enige zin zal worden geopenbaard. Daar zit iets in, al
blijft ook staan dat de passie van deze God een passie voor de
gerechtigheid is, voor de goede schepping, en dat we die toch
ook niet gedoofd zouden willen zien, of gesmoord in louter
uitstel. Maar de vragen beperken zich niet tot de kwestie van
de jaloezie van JHWH, maar kunnen ook breder getrokken
worden. En dat is zijn algehele betrokkenheid in de afloop
van deze levensgeschiedenis van een hoer. Haar neergang
voltrekt zich in onze tekst immers niet als autonoom
voortrollend proces waar hij buiten zou staan. En dat zou,
vanuit de logica van het verhaal, ook eigenlijk niet kunnen.
Immers, hij heeft gezegd: ‘Jij werd de mijne’ (vs 8). Haar
lichaam is het lichaam waaraan hij zich verbonden heeft.
Nogmaals: haar lichaam is dat van de stad, maar vooral dat
van de Woning waar hij onder zijn volk wil wonen, tot teken
aan en tot belofte voor heel de schepping. Daarmee is haar
lichaam ook zijn lichaam waarvan hij kan zeggen: ‘Dit is mijn
lichaam...” En nu is dit lichaam geschonden, verminkt,
bloedend naar alle zijden en vooral ook (het gaat immers om
de Woning, de tempel) ‘besmet’, onrein, bezoedeld,
onaanraakbaar geworden. Daarom kan hij niet blijven op deze
plaats, omdat de plaats door alle hoererij tot een niet-plek is
geworden, een groot taboe, een ‘gruwel’, zo horen we enkele
malen (vs 2.36). Haar einde, de steniging van haar als
overspelige, moet zo ook het einde zijn van hem, de
Voorbijganger, voor zover hij zijn tent had opgeslagen in haar
lichaam.

5.

En nu hebben we ten slotte ook nog een aantal regels gelezen
uit de afsluiting van ons hoofdstuk. U weet al van de opbouw
van het boek Ezechiél als geheel. Het eerste grote hoofddeel
eindigt in hoofdstuk 24 met de aankondiging van Jeruzalems
val - opmerkelijk genoeg ingeluid door de plotselinge dood
van de vrouw van de profeet (Ezechiél 24:18) -, het derde
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grote hoofddeel zet in met het bericht van de daadwerkelijke
val van Jeruzalem (Ezechiél 33), om te vervolgen met
woorden van een komende ontsmetting van het land
(Ezechiél 30) en van een nieuwe tempel (Ezechiél 40-48).
Deze opbouw van het boek als geheel nu wordt weerspiegeld
in de opbouw van het hoofdstuk waaruit vandaag gelezen is.
Dit eindigt, ondanks alle ontrouw en verbondsbrexk van de
kant van het aangesproken Jeruzalem (vs 59), niettemin met
woorden van toeckomst. ‘Tk zal gedenken mijn verbond met
jou, in de dagen van je jeugd, ik zal doen opstaan voor jou een
verbond voor altijd’ (vs 60), want - refrein in het hele boek -
5ij zult weten dat ik het ben, JHWH, opdat jij, dit indachtig,
zult zijn’ (vs 62) - jij dus van jouw kant ook op jouw wijze het
verbond uit je jeugd zult gedenken. Wat gebeurt hier dan?
Waarop loopt dit dan uit? Een mooi slot, omdat we met de
ondergang nu eenmaal niet kunnen eindigen? Een moraal van
het verhaal, zoals in Mozarts Don Giovannz, omdat een
hellevaart nu eenmaal geen passend slot vormt? Zeker, dat
ook. Maar we moeten ook nog wel wat nauwkeuriger toezien.
Wat er van de kant van JHWH gebeuren zal, dat heet hier:
‘verzoenen’. Tk zal dan voor jou verzoening hebben bewerkt
voor alles wat jij gedaan hebt’ (vs. 63). Het woord dat hier
gebruikt wordt, £-p-r, komen we telkens tegen in het derde
van de boeken van de Thora, het boek Leviticus, over wat
gebruikelijk is in de Woning van JHWH bij de zijnen. Het is
een rituele handeling, wellicht zoiets als ‘bedekken’, in elk
geval: ontsmetten, de ‘onreinheid’ ongedaan maken, het
lichaam weer herstellen in een staat waarin het voor het
aangezicht van de Voorbijganger verschijnen kan. Aan de
bloedschande van zijn beminde maakt JHWH zelf dus een
einde. En wat betekent dat dan voor die beminde zelf? Hoe is
zij er dan aan toe? Is alle overspel, valse coalitie,
afgodendienst, kinderofferpraktijk zo maar vergeten, wordt
dan zo maar ‘bedekt’ in de zin van ‘toegedekt’® Nee, zo
gemakkelijk stelt de profeet zich dat niet voor: ‘Je zult je zo
schamen dat je, vanwege je schande, je mond nooit meer
opendoet’, horen we hem zeggen. Het klinkt als de beruchte
praktijk waar de apostel aan herinnert: ‘De vrouw zal zwijgen
in de ekklesiai’ (1 Korintiérs 14:34 - een opmerkelijke parallel
voor het rabbijnse verbod op voorlezing van Ezechiél 16,
waarvan ik sprak). Ja, welke vrouw? En waarom? En in welke
omstandigheden? Zij, in déze samenhang, van wie JHWH
gezegd heeft: jij bent de mijne, jij bent mijn lichaam, en van
wie het lichaam is geschonden, verminkt, besmet. Het
“zwijgen’ is een hoogst geladen liturgisch signaal: wij wezen dat
wij de afgoden hebben gediend. “Wir sind in die Irre
gegangen,’ zeiden de besten in de Duitse kerk in 1947. Geen
‘ecuwig’ zZwijgen, maar een situationeel zwijgen met
betrekking tot het besef van de eigen medeplichtigheid aan de
catastrofe. Ik las bij een Amerikaanse exegete de suggestie: de
profeet Ezechiél, namens zijn God, was z6 bang voor het
bloeden van het vrouwenlijf, dat hij verderop in zijn boek wel
de tempel laat ontsmetten en in glorie hersteld ziet, maar de
vrouw als gestalte niet meer laat terugkomen. Dat zou wel een
bedenkelijk gegeven zijn. Maar ik haast me eraan toe te
voegen dat, als dit bij de profeet al zo is, binnen het geheel
van de Schriften dan toch de Johannes van het laatste
bijbelboek hem op dit punt grondig heeft gecorrigeerd. Daar
daalt immers het Nieuwe Jeruzalem neer, de ‘bruid’, het
meisje van zijn eerste liefde. ‘Een een tempel zag ik in haar
niet, want JHWH is haar tempel’ (Openbaring 22:22). Zo moge
het zijn.

Amsterdamse Studentenekklesia, 4 november 2007



EEN BETERE WERELD ...
Ranfar Komwijzer

Lezing uit het boek Ezechiél
Ezechiél 33 vers 1-20

Het woord van JHWH geschiedde aan mij:
Mensenkind, spreek het woord
tot de kinderen van jouw volk
en zeg hen:
‘Een land - laat ik een zwaard daarover komen,
dan nemen zij, het landvolk, één man uit hun midden
en maken hem tot wachter voor hen.
Ziet hij het zwaard komen over het land,
dan blaast hij op de sjofar
en waarschuwt zo het volk.
Hoort de hoorder de stem van de sjofar,
maar hij laat zich niet waarschuwen,
dan komt een zwaard en grijpt hem -
zijn bloed zal zijn op zijn hoofd.
De stem van de sjofar heeft hij gehoord,
maar hij liet zich niet waarschuwen -
zijn bloed zal zijn op hem;
had hij zich laten waarschuwen,
dan was zijn leven behouden.
De wachter - als hij het zwaard ziet komen
en hij blaast niet op de sjofar
en het volk wordt niet gewaarschuwd,
komt dan het zwaard en grijpt uit hen een levende ziel -
vanwege zijn eigen ongerechtigheid wordt hij gegrepen,
maar zijn bloed eis ik op uit de hand van de wachter.’

Jij, mensenzoon,

ik maak jou tot wachter voor het huis van Israél.
Hoor jij een woord uit mijn mond,

dan waarschuw jij hen namens mij.

Zeg ik tot de misdadiger:

‘Misdadiger, sterven zul jij, sterven!” -

en jij spreekt geen woord

om die misdadiger te waarschuwen voor zijn weg -
hij zal sterven, de misdadiger,

vanwege zijn eigen ongerechtigheid,

maar zijn bloed zal ik opvragen uit jouw hand.

Jij - heb jij een misdadiger gewaarschuwd voor zijn weg,
om daarvan terug te keren,

en hij keert niet terug van zijn weg,

vanwege zijn eigen ongerechtigheid zal hij sterven,
maar jij hebt je leven gered.

Jij, mensenzoon, zeg tot het huis van Israél:

‘Zo hebben jullie gesproken:

“Omdat onze overtredingen en zonden op ons zijn
en wij daardoor wegkwijnen -

hoe blijven we in leven?™

Zeg hen:

‘Zowaar ik leef’ - uitspraak van mijn heer JHWH -
‘Heb ik ooit behagen in de dood van de misdadiger?
Maar wel daarin dat de misdadiger terugkeert

van zijn weg en leeft.

Keer, keer terug van jullie misdadige wegen.
Waarom sterven, huis van Israél?’

Jij, mensenzoon, zeg tot de kinderen van jouw volk:
‘De gerechtigheid van de gerechte zal hem niet redden
op de dag dat hij een misdaad begaat.

De misdaad van de misdadiger

zal hem niet doen struikelen

op de dag dat hij terugkeert van zijn misdaad;

maar de gerechte zal door zijn gerechtigheid

niet kunnen leven
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op de dag dat hij een misdaad begaat.

Zeg ik tot de gerechte: “Leef!” - hij zal leven;
maar waant hij zich zeker door zijn gerechtigheid
en doet hij onrecht,

dan wordt aan al zijn gerechtigheid niet meer gedacht -
vanwege het onrecht dat hij gedaan heeft,

zal hij sterven.

Zeg ik tot de misdadiger: “Sterven zul jij, sterven!” -
en hij keert terug van zijn zonde

en hij doet recht en gerechtigheid:

hij geeft een pand terug, die misdadiger,

hij vergoedt wat hij gestolen heefft,

hij gaat volgens de voorschriften ten leven
zonder onrecht te doen -

leven zal hij, leven,

sterven zal hij niet.

Al zijn zonden die hij gezondigd heetft,

zullen hem niet worden toegedacht.

Recht en gerechtigheid doet hij,

leven zal hij, leven.’

Zeggen de kinderen van jouw volk:

‘De weg van “mijn heer” is onberekenbaar’ -

zij, han weg is onberekenbaar.

Keert een gerechte terug van zijn gerechtigheid
en doet hij onrecht,

dan zal hij daarom sterven.

Keert een misdadiger terug van zijn misdaad
en doet hij recht en gerechtigheid,

dan zal hij daarom leven.

Jullie zeggen:

‘De weg van “mijn heer” is onberekenbaar’ -
ieder volgens zijn wegen

zal ik recht doen wedervaren over jullie,

huis van Israél.

Hij heeft ongelijk gekregen, die Brit die voorspelde dat er
deze maand een superstorm zou woeden. De onheilsprofeet
bleck een koffiedikkijker. Dat dachten we natuurlijk al die tijd
al, maar toch had het wel iets: zo’n griezelverhaal. We hebben
het er allemaal met elkaar over gehad. En het is ook heerlijk
binnen zitten, nu alles er nog staat en we niet zijn
overstroomd.

Doemscenario’s hoor ik al zo lang ik leef. De Derde
Wereldootlog zou uitbreken; door zure regen zouden alle
bomen doodgaan; het gat in de ozonlaag zou iedereen kanker
bezorgen; de kerk zou in het jaar 2000 de deuren kunnen
sluiten; het was niet de vraag 6f Amsterdam door een
terroristische aanslag getroffen zou worden, maar wanneer;
door opwarming zou de zeespiegel stijgen... - en we zijn er
nog steeds! Nam ik vroeger als kind ramp voor ramp serieus,
piekerend in mijn bedje, de gelatenheid heeft me inmiddels
danig in zijn greep. ‘Ach - het zal zo’n vaart wel niet lopen.” Je
raakt immuun voor alle waarschuwingen. En wie een baan
heeft en een vast inkomen, relativeert een stuk makkelijker.
Eén auto minder zal ook wel geen zoden aan de dijk zetten.

Naar de profeten in Israél is ook niet geluisterd. Wij lezen
ballingschapverhalen. Verhalen van het volk gedeporteerd
naar Irak. Weg van huis en haard: experiment heilig land
mislukt. Jarenlang is er geprofeteerd: dit land gaat naar de
Filistijnen - er is geen ondetlinge solidariteit en dan haal je de
bodem onder deze samenleving vandaan. Als je mini-Egypte
gaat spelen met loonpiramides en uitpuilende
voorraadschuren - dan is dit geen veelbelovend land. Jullie
politiek-maatschappelijke organisatie - jullie sociale vangnet -,
dat is bepalend voor je voortbestaan. Vergeet je de wet van
Mozes, ruil je JHWH in voor de afgod van het zelfbehoud, dan
heb je in dit land geen toekomst. Zo voorzegd, zo gegaan. De
elite is weggevoerd en de stad is in puin gelegd. De profeten



hebben hun punt gescoord: de storm is gekomen en heeft
alles weggevaagd.

Niet dat een profeet gelukkig is met zijn gelijk. Een beetje
profeet hoopt natuurlijk dat hij het mis heeft. Zijn spreken is
waarschuwen. Een wachter is hij. Zijn functie is mensen om
te keren; er voor te zorgen dat ze hun weg veranderen zolang
het nog kan. Een profeet spreekt niet opdat het gebeurt, maar
opdat het niet gebeurt! Maar het volk is hard van hart. Zolang
het kan ontkennen ze de situatie. ‘Alles zal wel goed komen -
God zal wel ingrijpen en ons redden.” Een
vooruitgangsoptimisme dat nergens op gestoeld is. Waarom
zou hij? Hebben jullie hem daarvoor dan een aanleiding
gegeven?

Optimisme kan zomaar omslaan in pessimisme. ‘Alles komt
goed’ - ‘alles gaat mis™ het zijn broertjes. Zo gaat het in
Babylon. Na twaalf jaar ballingschap is de spirit gebroken. ‘Het
komt nooit meer goed!’ Plotseling is er geen enkele hoop
meer. Defaitisme maakt zich meester van het volk. “Wij zijn
slecht - het is ons verdiende loon! Nou heeft het allemaal toch
geen zin meer. Wij lijden, wat heeft het nog voor nut om
verder te leven?” Optimisme en pessimisme zijn twee kanten
van dezelfde medaille. In allebei de gevallen verander je niets
aan jezelf. Alles komt wel goed, dus je hoeft niets te
veranderen. Of: het heeft toch geen zin meer, dus je hoeft
niets te veranderen. Maar verandering - ommekeer - is hét
grote woord van de profeten. Voorzegging is er niet om gelijk
te krijgen. Voorzegging is er met het oog op ommekeer. Hoor
nou! Doe er nou wat mee!

Het is nog niet te laat! Op de een of andere manier moet een
profetische boodschap ook dat geluid bevatten.
Menselijkerwijs gesproken onzin natuutlijk. Het is alleszins te
laat. Jeruzalem ligt in puin. Of om actueel te blijven: de
opwarming van de aarde {s al onomkeerbaar. Zelfs als we nu
wereldwijd stoppen met vervuilen, gaat die opwarming door.
Een ongemakkelijke waarheid - maar paradoxaal genoeg ook
een lamleggend gegeven. Dan doet het er ook niet meer toe.
Klimaatverandering bezorgt ons koude rillingen, maar meer
ook niet. We horen de waarschuwing, gruwen ervan,
discussiéren erover en veranderen niets. Maar prachtig dat het
gezegd wordt. Die man verdient een prijs.

Op het dieptepunt van de geschiedenis van God met Israél
heeft Ezechiél ook een groot gehoor. Hij heeft per slot van
rekening helemaal gelijk gekregen met alle
onheilsafkondigingen. De mensen hangen aan zijn lippen.
Prachtig, hoe hij het zegt. Helemaal waar - en zo scherp! Niet
dat er iets door verandert. Het heeft immers toch allemaal
geen zin meer. De overheersing is volkomen, er is geen
toekomst meer te zien. Als het van de mens afhangt, is het nu
te laat. Zolang het water stijgt, kun je de dijken ophogen. Na
de doorbraak helpen zandzakken niet meer. De tijdgenoten
van Ezechiél zullen hun dagen slijten in Babylon. De
ballingschap is niet bijna voorbij - het gaat hun hele leven
duren.

Het woord voor ‘vermaning’ is in het Grieks hetzelfde als het
woord voor ‘vertroosting’ en ‘bemoediging’. Dat is een
toevalligheid in die taal - maar ook een wondertje. We lezen
vandaag Oude Testament, maar de kennis van de eenheid van
die begrippen - geleerd van Paulus - zijn we daarbij niet
vergeten. Ezechi€l vermaant, maar in zijn strengheid, zijn
tucht, is hij vertroostend. Hij biedt uitzicht op toekomst. Hij
houdt de toeckomst open voor recht en gerechtigheid. Ben je
op het land aan het werk en hoor je de ggfar - teken van
ootlogsdreiging -, dan kun je naar Jeruzalem, de poorten in en
veilig zijn. Maat je moet niet in je wijngaard blijven hangen -
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daar word je neergeslagen. Zo is het ook met het profetisch
woord: als je het hoort, kun je je voeten zetten op de weg naar
Jeruzalem.

Juist nu - nu de bevolking de onheilsprofetie eindelijk serieus
neemt, krijgt Ezechiél een nieuwe boodschap te melden.
“Zowaar ik leef - uitspraak van mijn heer JHWH - heb ik ooit
behagen in de dood van een misdadiger?” Het is een
retorische vraag. De boosdoener die omkeert, ontvangt de
belofte van nieuw leven. Een misdadiger - een ragja in het
Hebreeuws, een slechterik, een kwaadaardige, een ploert, een
‘goddeloze’ in de Statenvertaling - is het tegenovergestelde
van een rechtvaardige. Het is iemand die de ellendige niet
optilt, die geen recht doet aan weduwe, wees en vreemdeling,
maar denkt aan zijn eigenbelang. De vertaling ‘misdadiger’ zet
ons op het spoor van gangsters of oorlogscriminelen. Maar
we moeten het dichter bij huis zoeken. Mensen die teveel
hebben en teveel gebruiken, en denken dat ze ermee
wegkomen. Mensen die het eten uit de mond van de arme
roven, de natuurvoorraden opmaken en de planeet vervuilen.
Mensen zoals ik.

Wie omkeert zal leven - hoor naar het Woord. Dat is niet
helemaal hetzelfde als: vandaag is de eerste dag van de rest
van je leven. Dat klinkt me een beetje te maakbaar. Zoals
gezegd: die mannen en vrouwen in Babylon zullen daar hun
dagen nog slijten. En zo draagt iedereen mee wat er in zijn of
haar leven is misgegaan. Ommekeer wist het verleden niet uit.
Maar beslissend is dat JHWH de omgekeerde zijn zondes niet
zal toedenken - vrijspraak. ‘Rechtvaardiging der goddelozen’,
in oude taal. Dat heeft iets van opnieuw geboren worden: ook
al zou je sterven, leven zul je, ja, leven.

Het beslissende moment is nu. Het is nog niet te laat - maar
we zijn ook nog niet binnen. Degene die tot nu toe
rechtvaardig was, maar die zijn gerechtigheid gaat zien als een
soort bezit - valt van de weg af. Dat kan ook: dat de strijd
voor bijbelse gerechtigheid of voor een beter milieu je aan het
hart gaat, maar dat dat als een soort zelfrechtvaardiging gaat
functioneren. Ik ben een goed mens - want ik doe goede
dingen. Prachtig, maar als je vervolgens onrecht gaat doen,
dan ben je geen rechtvaardige meer, maar sta je op een
doodlopende weg. En het is nog maar de vraag of er mensen
zijn die echt van zichzelf kunnen zeggen: in mij is geen
onrecht.

Bijbelse profetie gaat altijd over sociale gerechtigheid. En
hoewel die werkelijkheid pas echt ongemakkelijk is, we
hoeven sociale gerechtigheid en milieuzorg niet tegen elkaar
uit te spelen. Een te uitbundige leefstijl gaat over de rug van
mens en dier en milieu.

‘Een beter milieu begint bij jezelf” - een overheidsslogan als
hedendaagse vermaning. Geen slechte, want hij bevat ook
bemoediging. Het kan beter. Dat je zo persoonlijk wordt
aangesproken - bij jou zelf - is de kracht, maar ook de zwakte.
Ik heb het wel eens hardop gedacht als weer zo’n typ
ongevraagd advies gaf: “Zeg, heb jij geen baksteen in je
stortbak om water uit te sparen?” Of: Je adopteert toch wel
een boom als je gaat vliegen, he?” ‘Héhé, een beter milieu
begint bij jou zelf he, niet bij mij!” Activisme is ook
zelfhandhaving: ‘aan mij heeft het niet gelegen’. Bijbels
gesproken is dat onzin. Je maakt deel uit van een volk.
Trouwens: ook feitelijk kun je niet voor eigen rekening leven.
Wie zich vandaag nog bekeert tot milieubewustzijn, creéert
daarmee geen vliedberg voor zichzelf. Ook al ben je nog zo



groen - jouw zeespiegel stijgt ook. Er is geen aparte ozonlaag
voor milieuactivisten.

Misschien is dat wel de portee van de profetische kritick:
houd op met zelfrechtvaardiging én met zelfbeschuldiging.
Houd op met zeggen dat het allemaal wel goed komt - en met
zeggen dat het allemaal geen zin heeft. Bonhoeffer beschreef
geestelijke weerstand als ‘verzet én overgave’. Militaire termen
- net zoals de wachter een militaire term is. Verzet: strijd voor
een betere wereld. Maar ook overgave: het loslaten van
zelfhandhaving. Een betere wereld begint bij de ander.

Amsterdamse Studentenekklesia, zondag 25 november 2007

FouTteE HERDERS, GOEDE HERDER
Alexc van Heusden

Lezing uit het boek Ezechiél
Ezechiél 34 vers 1-6.9-13

Het woord van JHWH geschiedde aan mij:
Mensenkind, profeteer over de herders van Israél,
profeteer en zeg hen, de herders:
‘Zo spreekt mijn heer JHWH:
“O wee herders van Israél, jullie die jezelf weiden.
Moeten de herders niet de schapen weiden?
Jullie eten het vet, kleden je met wol,
slachten het vetgemeste dier -
jullie weiden niet de schapen.
De zwakken sterk je niet,
de zieken genees je niet,
de gewonden verbind je niet,
die verdwaald zijn doe je niet terugkeren,
die verloren raakten ga je niet zoeken.
Jullie heersen over hen met meedogenloos geweld.
Zij raken verstrooid, zonder herder,
zZij worden tot voedsel voor alle wilde dieren in het veld
en raken verstrooid.
Zij dwalen, mijn schapen, over alle bergen
en over elke heuvel die zich verheft
en over heel de aarde zijn zij verstrooid, mijn schapen -
niemand die vraagt, niemand die zoekt.”

Daarom, herders, hoor het woord van JHWH.
Zo spreekt mijn heer JHWH:

‘Zie, ik keer mij tegen de herders.

Ik zal mijn schapen terugeisen uit hun hand
en hen doen ophouden de schapen te weiden -
zij zullen geen herder meer zijn,

zij die zichzelf weiden.

Ik zal mijn schapen redden uit hun mond -
zZij zullen hen niet meer tot voedsel zijn.’
Want zo spreekt mijn heer JHWH:

‘Hier ben ik, ikzelf,

ik zal vragen naar mijn schapen,

ik zal naar ze omzien.

Zoals een herder omziet naar zijn kudde

op de dag dat zijn schapen verdwaald zijn,
zo zal ik omzien naar mijn schapen

en ze redden uit alle plaatsen

waarheen zij verstrooid zijn

op een dag van wolken en donkerheid.

Ik zal hen leiden uit de volkeren,

ik zal hen verzamelen uit de landen,

ik zal hen doen komen naar hun akker.

Ik zal hen weiden op de bergen van Israél, in de dalen
en in alle woonplaatsen van het land.

13

Johannes 9:39-10:16

Jezus sprak:
Tot een oordeel ben ik in deze wereldorde gekomen
opdat zij die niet zien zullen zien
en zij die zien blinden worden.
Enkele Farizeeén die bij hem waren, hoorden het
en zeiden hem:
Zijn wij soms ook blind?
Jezus sprak tot hen:
Waren jullie blind,
jullie zouden geen zonde hebben.
Maar nu je zegt: ‘wij zien’ -
blijft je zonde.

Amen, amen, ik zeg jullie:

wie niet door de deur

de hof van de schapen binnengaat,

maar ergens anders vandaan opwaarts gaat,

die is een dief en een terrorist.

Maar wie door de deur binnengaat

is herder van de schapen.

Voor hem doet de deurwachter open

en de schapen horen naar zijn stem

en zijn eigen schapen roept hij bij name

en hij leidt ze naar buiten.

Als hij al het eigene uitwerpt,

gaat hij voor ze uit

en de schapen volgen hem

omdat zij kennen zijn stem.

lemand die anders is zullen zij zeker niet volgen,

nee, zij slaan voor hem op de vlucht

omdat zij de stem niet kennen van hen die anders zijn.
Deze gelijkenis sprak Jezus tot hen,
maar zij erkenden niet het woord dat hij sprak tot hen.

Andermaal sprak Jezus:
Amen, amen, ik zeg jullie:
IK BEN HET, de deur van de schapen.
Allen die gekomen zijn in plaats van mij,
zijn dieven en terroristen,
maar de schapen horen niet naar hen.
IK BEN HET, de deur.
Wie door mij naar binnen gaat, zal bevrijd worden.
‘Hij zal ingaan, hij zal uitgaan,
hij zal weide vinden.’
De dief komt niet
tenzij om te stelen, te slachten en te vernietigen.
Ik ben gekomen opdat zij leven hebben en overvloed.
IK BEN HET, de goede herder.
De goede herder zet zijn ziel in voor zijn schapen.
De dagloner die dus geen herder is
- de schapen zijn hem niet eigen -
ziet de wolf aankomen,
hij laat de schapen in de steek en viucht.
De wolf rooft ze en jaagt ze uiteen.
Omdat hij dagloner is,
bekommert hij zich niet om de schapen.
IK BEN HET, de goede herder.
Ik erken die van mij zijn,
die van mij zijn, erkennen mij.
Zoals de VADER mij erkent,
erken ook ik de VADER
en mijn ziel zet ik in voor de schapen.
Ook andere schapen heb ik
die niet van deze hof zijn.
Ook die moet ik leiden,
Zij zullen horen naar mijn stem
en het zal worden:
€én kudde, en herder: de ENE.



Was jij mijn herder? Vraagzin, vraagteken. En tot zes keer toe
zongen wij. Jij mijn berder? Vraagzin, vraagteken. En dan dat
zow’s Was jif mijn berder? Niets zou mij ontbreken. Als. .. dan...
Maar het zou ook heel anders kunnen zijn: als jij niet mijn
herder bent, ontbreekt het mij aan van alles. Of ook: omdat jij
niet mijn herder bent, heb ik aan van alles gebrek. Wie is
trouwens die §ij’ die hier wordt aangesproken? Wordt niet
ingevuld, in ‘Psalm 23, vrij’.

In de Hebreeuwse tekst van Psalm 23 en in alle vertalingen
die daarop teruggaan, is dat wel het geval. JHWH is mijn
herder, het ontbreekt mij aan niets.” De Psalm opent met de
vietletternaam, J-H-W-H, de naam van Israéls God die in de
joodse traditie niet wordt uitgesproken. Die God met die
naam is mijn herder - zegt de Psalmdichter. Geen vraagzin,
geen vraagteken. De dichter is zeker van zijn zaak. Hij weet
wie zijn herder is en dat, onder de hoede van die herder, het
hem aan niets ontbreekt. Hij doet mij liggen in grazige weiden | hij
voert mij naar wateren der rust. | Hij vernienwt mijn leven | hij leidt
mij op betromwbare paden | ommwille van zijn naam.

Zoals een zorgzame herder doet: die leidt zijn kudde naar
weiden waar het goed grazen is, en naar kalme wateren
waaruit het makkelijk drinken is; en hij vermijdt moeilijk
begaanbaar terrein - glibberige rotsen en smalle paden langs
diepe ravijnen. Want niet een van zijn kudde wil hij verloren
doen gaan.

In de joodse Schrift is het beeld van de herder vastgeklonken
aan het koningschap. Als David koning wordt over Israél,
zegt JHWH hem: Jij zult weiden mijn volk Israél en jij zult tot
leidsman worden over Israél’ (2 Samuél 5:2). Maar hoe dat
koningschap in Israél zich ontwikkeld heeft... Van kwaad tot
erger. In het boek Ezechiél, gesitueerd in de dagen en jaren
van de Babylonische ballingschap, wordt de balans
opgemaakt. De koningen van Israél - op enkele
uitzonderingen na waren zij foute herders: ‘O wee herders
van Israél, jullie die jezelf weiden. Moeten de herders niet de
schapen weiden?’ (Ezechiél 34:2). Herders die zichzelf
weiden, zijn koningen die slechts hun eigenbelang dienen,
streven naar vergroting van hun macht en uitbreiding van hun
bezit, ten koste van de mensen over wie zij zijn aangesteld. Zij
passen grootschalig geweld toe, beroven de mensen van
brood en kleding, de ziecken genezen zij niet, de gewonden
verbinden zij niet, voor de zwakken hebben zij geen oog
(Ezechiél 34:4). In plaats van die koningen, die ploerten en
schenders, zal Israéls God voortaan herder zijn van zijn volk:
‘Jullie toch zijn mijn schapen, de schapen die ik weid. Jullie
zijn mensen en ik ben jullie God’ (Ezechiél 34:31).

In het verlengde van zo’n politiek oordeel als het boek
Ezechiél velt over de uitoefening van het koningschap in
Israél is Psalm 23 geschreven. Niet welke koning ook is
herder, de God van Israél is herder, omdat hij zorg heeft voor
zijn kudde, omdat hij niets anders wil dan wat goed is en
rechtvaardig, omdat hij wil dat niemand ook maar gebrek
heeft aan iets.

Moest ik gaan door het dal van de schaduww des doods | kwaad zou ik
niet vrezen | want jij bent bij mij | jonw stok en jomw staf | ij doen
mij getroost Zijn. Jaloers makend vertrouwen. Maar hier spreckt
Israél, het volk, dat terugblikt op zijn geschiedenis. Hoe het
werd weggesleept in ballingschap én hoe het uit die
ballingschap terugkeerde naar het land van herkomst,
Jeruzalem herbouwde en het heiligdom weer oprichtte. Daar
is Israéls God, de betrouwbare herder, gastheer - misschien
hebt u liever: gastvrouw - aan tafel in het heiligdom, zijn huis.
Jij richt voor miij een tafel aan | voor et 0og van mijn tegenstanders / jij
zalft met olie mijn hoofd | mijn beker viveit over. || Zo komen geluk
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en vriendschap mij tegemoet | alle dagen van mijn leven. | 1k keer terug
naar het huis van JHWH /[ tot in lengte van dagen.

Aldus Israél, het volk, lyrisch gestemd. In ‘Psalm 23, vrij’ is
eerder een hedendaags ‘ik’ aan het woord, ieder van ons als
wij zingen zoals wij hebben gedaan. Was jij mijn herder?
Vraagzin, vraagteken. Zoals wij zijn, niet zo zeker meer, vol
vragen en twijfels - zo is ons levensgevoel.

‘IK BEN HET, de goede herder.” De schrijver van het evangelie
van Johannes kende Psalm 23 en het boek Ezechiél. Daar trof
hij niet de uitdrukking ‘de goede herder’ aan - die is van
hemzelf. Er zijn kerken die zo heten, ‘de goede herder’. Ex
zijn er die de passage over de goede herder hun favoriete
bijbeltekst noemen. Kardinaal Simonis, die onlangs afscheid
nam, schreef er in Rome een proefschrift over.

Een idylle, een rimpelloze pastorale, bron van vertroosting -
de gelijkenis van Johannes over de goede herder die “zijn ziel
inzet voor zijn schapen’. Maar bij aandachtige lezing wordt de
pastorale snel minder rimpelloos. De ‘wateren der rust’ van
Psalm 23 hebben hier plaats gemaakt voor een dijkbreuk.
Ergens in het oosten - Klein-Azi€, Syrié of het joodse land
misschien wel - is het evangelie van Johannes geschreven,
vermoedelijk tegen het einde van de eerste eeuw van de
gangbare jaartelling. De schrijver, door de traditie Johannes
genoemd, was een onbekende joodse volgeling van Jezus
Messias. Hij schreef in het Grieks, maar zijn moedertaal was
het Aramees. Uit zijn relaas over Jezus kunnen we afleiden dat
hij en zijn messiaanse ekklesia in een uitzichtloos en tragisch
conflict verkeerden met andere Joden. De wederzijdse
animositeit leidde er zelfs toe dat de gemeente, naar alle
waarschijnlijkheid een splintergroep in de marge van het
opkomende rabbijnse jodendom, uit de synagoge werd
gebannen (Grieks: aposunagigos, “weg uit de synagoge’, vel.
Johannes 9:22; 12:42; 16:2).

Hoe kon dat gebeuren? Johannes, zoals de traditie hem noemt
- hem stond een groots visioen voor ogen, niets minder dan
het herstel van Israél, het verbond van twaalf stammen, alle
verstrooide kinderen van Israél verzameld. Daartoe
ontwikkelde hij een politicke strategie die helemaal draaide
om de gestalte van Jezus Messias, door hem ‘het licht van de
weteld’” genoemd (Johannes 8:12; 9:5; 11:9; 12:46). En daar
precies lag het probleem. Ook de rabbijnen, erfgenamen van
de partij der Farizeeén, ontwikkelden een strategie die ‘heel
Israél’ aanging, alleen volledig anders. Elk beroep op een
messias was voor hen uit den boze, zeker sinds de
verwoesting van Jeruzalem, stad en heiligdom, door toedoen
van Romeinse legioenen in het jaar 70. Nieuwe rampen voor
het joodse volk moesten worden voorkomen, dus geen
gewapende opstanden meet, in naam van welke messias ook.
Daarom moest de johanneische gemeente, die Jezus Messias
in het middelpunt plaatste, het ontgelden. Het andere joodse
geluid dat deze ekklesia liet klinken, werd door de rabbijnen
verstaan als een anti-joods geluid dat daarom de kop moest
worden ingedrukt. Hoe verwantschap kan leiden tot bittere
vijandschap - uit die tragiek is het evangelie van Johannes
voortgekomen. De lachende derde is Rome, de werkelijke
tegenstander op de achtergrond - de ‘wereldorde’, zoals
Johannes het imperium noemt.

“Tot een oordeel ben ik gekomen in deze wereldorde,” zegt
Jezus. Dat wil zeggen: om een politick oordeel te vellen over
het Romeinse wereldrijk, hoe het huishoudt in het joodse
land, hoe het de joodse leiders in Jeruzalem heeft ingekapseld
in een effectief en meedogenloos systeem waardoor zij zich
keerden tegen het eigen volk. Dat politicke oordeel wordt
voltrokken in de gelijkenis van de goede herder.



Jezus houdt zich op in Jeruzalem. Hjj is in gesprek met enkele
Farizeeén. En nu moeten we het ons z6 voorstellen dat Jezus
hier staat voor de messiaanse ckklesia van Johannes en de
Farizeeén de leraren - rabbijnen - representeren met wie de
johanneische gemeente in een uitzichtloos conflict is geraakt.
Met hén is Jezus in gesprek, als hij de gelijkenis van de goede
herder vertelt. Hij richt zich hier niet tot zijn leerlingen.

‘Wie niet door de deur de hof van de schapen binnengaat,
maar ergens anders vandaan opwaarts gaat, die is een dief en
een terrorist.” Harde woorden. Hoe moeten we die verstaan?
De ‘hof’ is beeld voor het Heilige, het huis van Israéls God in
Jeruzalem. De ‘deur’ is beeld voor het legitieme bewind over
het Heilige. Volgens de tekst van Johannes komt deze
heerschappij alleen Jezus Messias toe: IK BEN HET, de deur
van de schapen.” Alle anderen - de tegenstanders van Jezus én
van de messiaanse ekklesia - zijn ‘dieven’ en ‘terroristen’.
Rome is terrotist, hoezeer ook ‘wereldorde’. En de joodse
leiders die collaboreren met de Romeinse bezettingsmacht,
zijn dieven en terroristen, foute herders als die van het boek
Ezechiél. Zij oefenen terreur uit over hun eigen volk, hun
mensen, die zijn als schapen zonder herder. “‘Wie door de deur
binnengaat, is herder van de schapen.’

IK BEN HET.” Het is gewaagde taal die Johannes hier bezigt.
Hij zinspeelt op de naam van Israéls God, zoals die aan
Mozes is bekendgemaakt, vanuit de brandende doornstruik:
Ik zal er zijn zoals ik ben’ (Exodus 3:14), met als
consequentie: Tk zal afdalen om te bevrijden’ (Exodus 3:8).
Niets anders zegt Jezus volgens Johannes: “Wie door mij naar
binnen gaat, zal bevrijd worden.” Jezus volgens Johannes is de
actualisatie van de naam van Israéls God. In Jezus Messias
wordt die naam opnieuw openbaar - in ‘de goede herder die
zijn ziel inzet voor zijn schapen’.

Is Jezus zelf God? Dat zegt Johannes niet. Ook niet als hij
Jezus laat zeggen: ‘Tk en de VADER, een zijn wij’ (Johannes
10:30). In de ecuwen die volgden op die eerste ecuw van de
messiaanse ekklesia, is er veel en dikwijls heftige strijd
gevoerd over de vraag hoe Jezus zich verhoudt tot de ene
God en tegelijk zelf God is. Met die discussie hield Johannes
zich niet bezig. Hij laat Jezus zeggen wie hij is: de gezondene
vanwege Israéls God, die hij ‘vader’ noemt en wiens zoon’ hij
is, omdat hij diens ‘werken’ doet - de ‘tekenen’ van bevrijding
ten behoeve van de verloren schapen uit het huis van Israél.
Al wie de zoon vertrouwt door hem na te volgen in het doen
van de ‘werken’, ontvangt het ‘leven van de komende
wereldtijd’ (Johannes 6:27): een nieuw leven onder heel
andere voorwaarden dan die gesteld worden door de
repressieve Romeinse wereldorde. “Werkeenheid” dus, geen
‘wezenseenheid’ - de definitie van het concilie van Nicea in
het jaar 325.

De gelijkenis van de goede herder brengt de politicke strategie
van de johanneische ekklesia in beeld: alleen Jezus Messias is
het antwoord op de verslagenheid van Israél na de grote
catastrofe; alleen in naam van Jezus Messias kan het
verstrooide Israél bijeen worden gebracht: één kudde met als
herder de ENE - de God van Israél (vgl. Deuteronomium 6:4).
Meent Johannes.

Was jij mijn herder? Vraagzin, vraagteken. JHWH is mifn berder.
Door de eeuwen heen is Psalm 23 een bron van troost
gebleken voor mensen die sterven gaan. In hun laatste uren
putten zij kracht en vertrouwen uit de beeldrijke woorden van
deze Psalm. Moest ik gaan door het dal van de schadnw des doods /
kwaad zon ik niet vregen | want Jij bent bij mij | jomw stok en jouw
staf | 4j doen mij getroost ijn.
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Als wij onze doden begtraven, als wij onze doden gedenken,
dan worden we ons er ook van bewust dat voor ieder van ons
vroeg of laat het einde komt. Dat ons leven eindig is - eens
houdt het op. We hopen op een zachte dood, zonder lijden,
maar hoe het zal gaan, als het zover is - niemand kan het
zeggen. En dat we in vrede zullen sterven, die hoop, na het
leven ten volle te hebben geleefd.

Als je nu weet dat het einde nabij is, omdat je dodelijk ziek
bent - hoe ga je daarmee om? Dat zal voor ieder mens anders
zijn. Maar gezegend ben je, als je in je laatste uren verzoend
bent met jezelf, met hoe je geleefd hebt - én verzoend bent
met de mensen dicht om je heen, je geliefden. In vertrouwen
op hem tot wie wij zingen: ... zult Gij mij roepen, ik zal
blakend nieuw en bloot naast U staan in licht, onstuitbaar vrij,
zo nieuw als Gij.’

Amsterdamse Studentenekklesia, zondag 9 december 2007

Jong Geleerd 2

WAAR LIGGEN JE WORTELS?
Kees Kok

Gelezen: Genesis 12:1-9

Willem Barnard, alias Guillaume van der Graft, schreef een
lang en mooi gedicht ‘Aangaande Abraham’. Onder andere
deze regels:

En Abraham treedt aan bet licht
als een los woord in een gedicht.
Nog kiam van het geboortezmeet
blind als een vogel die niet weet
hoe bij zich eenzaam redden moet
buiten de banen van het bloed,
ademt bij diep de vrijheid in.

De wereld staat aan baar begin.

Met Abraham is het begonnen. Hij is door God geroepen om
zich aan zijn wortels te ontworstelen en op weg te gaan naar
een ongewisse toekomst. Waarom? Het is het refrein van heel
de bijbel: mensen worden op weg gezet, in actie gebracht,
gestuurd. Er lijkt een vloek te rusten op vaste woon- en
verblijfplaatsen, dat soort dingen leidt immers tot
nationalisme, muren en grenzen, onderscheid in rassen en
standen. En binnen zo’n systeem komen vervolgens het eigen
volk en het eigen land op de eerste plaats. En er wordt een
eigen vastomlijnde identiteit geconstrucerd met een stevig in
bloed en bodem verankerd wortelstelsel van gezochte
gewoonten en opgeklopte normen en waarden.

Eigen land en volk liggen onmiddellijk in het vetlengde van
de moederschoot waaruit de mens getrokken wordt. Abram
moet daaruit wegtrekken. Hij moet zich ‘eenzaam redden’,
‘buiten de banen van het bloed’. En dat terwijl hij allang geen
jongere meer is. Vijfenzeventig jaar oud is hij. Maar hij begint
helemaal opnieuw, als een pasgeboren kind, ‘nog klam van het
geboortezweet’. Hij zal daarna nog eens honderd jaar leven,
en kinderen krijgen: Ismaél en Izadk. En zijn naam zal worden
verlengd van Abram tot Abraham: vader van vele volkeren.

Abram trekt weg uit Charan, en gaat op weg naar het land van
de Kanainieten. Hij komt in het land. ‘De Kanaidniet was toen
in het land,” lezen we. En die blijven er ook. Er is geen sprake



van verovering of verdrijving. Ook als hij in het land is
aangekomen, blijft Abraham onderweg: naar het oosten, naar
het westen en weer naar het oosten en dan steeds verder naar
het zuiden - ‘weg en omweg’. Wat doet hij onderweg? Hij
bouwt offerplaatsen voor zijn God en roept daar diens naam
uit: JHWH - ik zal er zijn, erbarmend genadig en eeuwig trouw.
Abram bouwt geen vaste woonplaats voor zichzelf, maar voor
zijn God; hij roept geen plaatsnamen, maar naamplaatsen.
Alleen waar die God van vrijheid en mensenrecht kan wonen,
kan ook Abram, kan ook de mens veilig en goed wonen. In
die God, in die naam is Israél geworteld.

Het is hoe dan ook moeilijk om vanuit bijbels perspectief te
spreken over ‘roots’. De wortels van de mensheid lijken te
zijn achtergebleven onder de boom van goed en kwaad in het
paradijs, waaruit de mens verdreven is. Er is in de bijbel wel
veelvuldig sprake van stambomen. Maar die hebben meer te
maken met geestverwantschap dan met bloedverwantschap.
Het gaat daarbij om het levend houden van de traditie, de
overlevering van die naam.

De verhalen over Abraham en zijn nakomelingen, Izaik en
Jakob en diens zonen, zijn een soort ouverture op heel de
latere geschiedenis van Israél, waarin de hoofdthema’s al
klinken: ontworteling, ballingschap, diaspora, een
geschiedenis van weg en omweg. Israél ontvangt de stenen
tafels met de Tien Woorden, zijn ‘grondwet’, zijn thora, niet
in eigen land, in Jeruzalem, maar onderweg van Egypte naar
Kanain. Als het joodse volk al wortels heeft, dan draagt het
die met zich mee, in hun kleding, op hun hoofden en in hun
armen: de rollen van de Thora, en aan hun deurpost: de
mezoeza, dat kokertje met een piepklein fragmentje van die
Thora. Als je verhuist, neem je het mee. De Thora, de bijbelse
levensleer is hun draagbare vaderland.

De joodse schrijver Joseph Roth schreef in de jaren dertig van
de vorige eeuw: ‘Het is absoluut niet de bedoeling van deze
wereld om te bestaan uit naties en vaderlanden. Tijdens heel
hun duizendjarige ellende hadden de joden één troost -
namelijk dat zij geen vaderland hadden.’

De wereldgeschiedenis begint waar de vaderlanden ophouden.
Daarom die regel in Barnards gedicht: De wereld staat aan haar
begin. In die zin is het streven naar een Europa zonder
grenzen cen bijbels streven. Mits die grenzen ook naar buiten
open blijven en er niet een soort Europese supernatie
ontstaat, met eigen vlag en wimpel, een volkslied en een
hybride grondwet. Want uiteindelijk gaat het niet om Europa,
maar om heel de wereld: een wereld waarin alles voor allen is.

‘Kosmopolitisme’, wereldburgerschap, zit vanaf het begin
ingebakken in heel de bijbel. En dat zou dus ook voor de
christenen een belangrijke eigenschap moeten zijn; die delen
immers met Mozes en de Profeten, met Jezus en zijn
leerlingen het bijbelse visioen van de ene mensheid, van een
wereld waar alles voor allen is. Maar de christenheid is
hopeloos verdeeld in uiteenlopende nationale
christendommen: de Syrisch, Grieks, en Russisch orthodoxen,
de kerk van Rome en de Protestantse kerk in Nederland, de
Southers Baptists in de Verenigde Staten, de Anglicanen en
Lutheranen - om slechts enkele van de honderden varianten
te noemen. De christelijke religie is vaak hopeloos verstrikt,
geworteld geraakt in nationale categorieén, bloed en bodem.
In de Eerste Wereldootlog, bijna honderd jaar geleden nog
maar, stonden Franse en Duitse katholicken tegenover elkaar,
en Engelse Anglicanen tegenover Duitse Lutheranen. En
terwijl zij elkaar bij miljoenen afslachtten, beriepen zij zich
allemaal op dezelfde God. Niet verwonderlijk dat velen na die
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Grote Ootlog van God en kerk losraakten, en dat dat proces
zich voortzette toen deze in de Tweede Wereldootlog nog
eens dubbel en dwars werd overgedaan.

Waar liggen je wortels? In jezelf, luidt het antwoord steeds
vaker. Zoals Koot en Bie al weer een aantal jaren geleden
zongen: “Zocek jezelf broeder, vind jezelf, wees en blijf alleen
jezelf.” Veel hedendaagse spiritualiteit gaat bijna uitsluitend
over de zoektocht naar het Zelf, met een hoofdletter - dat
blijkt ook weer in de door Tromw en NCRV georganiseerde
‘maand van de spiritualiteit’ van november 2007. Die
beweging naar binnen, hoe noodzakelijk ook, is een andere
dan die van Abraham. De vraag is of je in jezelf iets vindt
waardoor je verder kunt, naar buiten, naar de ander.

Waar moet je dan zoeken, als mens, als jongere, die - zoals zo
velen in deze en in de vorige eeuw, niet in een bepaalde,
duidelijk omlijnde, religicuze of ideologische traditie is
opgevoed, of tussen twee tradities in hangt, zoals veel
Marokkaanse jongeren; als je nauwelijks weet waar je je
wortels, zoeken moet, waarin je houvast kunt vinden? Op
internet, bij een of meer zangers of bands? In films? Het
aanbod is zo overstelpend, een ware zondvloed van
mogelijkheden, ideeén, meningen, wegen en dwaalwegen. Je
wordt van de ene naar de andere kant geslingerd. En het is
niet zo verwonderlijk dat sommigen zich vastgrijpen aan
simplistische, overzichtelijke wereldbeschouwingen of
religieus fundamentalistisch worden.

Hoe het ook zij: over waar we vandaan komen en wat we in
het leven meekrijgen, of dat veel of weinig is, diepgeworteld
of oppervlakkig, hebben we weinig te zeggen. We moeten het
ermee doen, en het gaat ten slotte om wat je ermee doet.

In zijn autobiografische boek Een verbaal van liefde en duisternis
vertelt Amos Oz over een brief die zijn moeder Fanja als
negentienjarige schreef aan haar zestienjarige zusje Sonja. Ik
citeet:

“Zowel erfelijkheid als de omgeving die ons grootbrengt als
onze sociale status, dat dat allemaal net kaarten zijn die je
blind uitgedeeld krijgt voordat het spel begint. De vraag is wat
iedereen doet met die kaarten. Sommige mensen spelen
immers uitstekend met matige kaarten, anderen verspillen en
vetliezen alles, ook al hebben ze fantastische kaarten! En dat
is onze hele vrijheid: hoe je speelt met de kaarten die je zijn
toebedeeld. Maar ook die vrijheid hangt ironisch genoeg af
van ieders geluk, van geduld, van intelligentie, intuitie, durf.
En dat zijn uiteindelijk toch ook alleen maar kaarten die je al
dan niet toebedeeld hebt gekregen voordat het spel begint,
zonder dat je iets gevraagd wordt. En als dat zo is, wat blijft er
dan eigenlijk nog over van onze keuzevrijheid?

Niet veel, misschien uiteindelijk alleen maar de vrijheid om te
lachen om onze toestand of erom te treuren, om het spel mee
te spelen of weg te lopen, om te proberen min of meer te
begrijpen wat er wel en niet aan de hand is, of het op te geven
en geen poging te doen het te begrijpen, kortom, je hebt de
keuze of je dit leven wakker wilt doormaken of in een soort
verdoving.’

Waarom werd Abraham weggeroepen uit zijn vaste
woonplaats, losgerukt van zijn wortels? Volgens een oud
joods verhaal wilde hij zijn volk wekken uit de verdoving van
de afgoderij, uit de binding aan het blinde noodlot, de
ecuwige terugkeer van hetzelfde. Abraham wordt door God
uit de droom geholpen, wakker geschud en op weg gezet: ga,
neem je eigen verantwoordelijkheid, maak wat van je leven,
laat je niet leven.



‘In jou zullen worden gezegend alle familiegeslachten, alle
volkeren, der aarde,” zegt God tegen Abram. Mensen moeten
niet in hun eigen wortelsoep gaar koken, maar hun wortels
uitstrekken naar elkaar en zo elkaar tot zegen zijn. Zo moge
het zijn.

Amsterdamse Studentenekklesia, zondag 11 november 2007

Jong Geleerd 3

HOE WORD JE JEZELF?
Geeske Hovingh

Gelezen: Genesis 25:19-34

1.

Als ik u zeg dat het vandaag gaat over een drama vol list en
bedrog, vermommingen, plotwendingen en sterke
karakterschetsen, een verhaal met een hoofdpersoon die
beproevingen moet doorstaan om uiteindelijk zichzelf te
kunnen vinden, dan zou u misschien eerder denken aan
Odysseus, Hamlet of Harry Potter dan aan een bijbels
verhaal.

En toch is het een bijbels verhaal, we hebben er net het begin
van gelezen; hoe Rebekka na lang vruchteloos wachten
eindelijk zwanger wordt en dat véelt, want in haar buik wordt
gedraaid en gevochten. Ze raadpleegt JHWH en krijgt te horen
dat ze twee volkeren in haar schoot draagt, het ene sterker
dan het andere, de oudste zoon zal de jongste dienen.

Als de kinderen ter wereld komen, zijn de verhoudingen
meteen duidelijk: het eerste is rossig behaard en wordt Esau
genoemd, het tweede houdt zich krampachtig vast aan de hiel
van zijn broertje en krijgt de naam Jakob; de hielengrijper, of:
‘hij die pootje licht’, ‘de bedrieger’.

2.

Als je ze zag, zou je niet geloven dat het tweelingbroers
waren: Esau is sterk en ontpopt zich als een behendig jager,
de kleine gladde Jakob hangt liever rond in de keuken van zijn
moeder en helpt haar met koken. Die rolverdeling vormt ook
het decor van de list die Jakob bekokstooft en waarover we
zojuist lazen.

Ik stel me zo voor hoe Jakob met een grijns de afwas staat te
doen, terwijl de domme Esau snurkend ligt uit te buiken in de
kussens, zich niet bewust van het onheil dat hij met deze
oneerlijke ruil over zich heeft afgeroepen. Esau is van de
‘instant behoeftebevrediging’ ‘Tk wil het allemaal en ik wil het
nu!’ En als hij nd honger heeft, maakt hij zich geen zorgen
voor de dag van morgen. Jakob daarentegen, denkt op jonge
leeftijd al aan de toekomst. Hij wil de eerstgeborene zijn, is
jaloers op Esau en bedenkt daarom deze truc.

3.

Jaren later. Izadk de vader van de tweeling, is oud en blind
geworden en denkt dat hij niet lang meer te leven heeft
(Genesis 27:1). Hij roept zijn oudste zoon Esau bij zich om
hem te zegenen en daarmee zijn eerstgeboorterecht te
bezegelen. Maar eerst wil hij iets lekkers eten en vraagt zijn
oudste zoon daatvoor op jacht te gaan. Esau is al lang
vergeten dat hij ooit voor een prakkie zijn eerstgeboorterecht
heeft verkocht en rent vrolijk het veld in. Wat hij niet weet, is
dat zijn moeder in de coulissen alles heeft afgeluisterd en
vetrvolgens Jakob op de hoogte heeft gesteld van de op
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handen zijnde ceremonie. Ze verpakt de armen van haar
lieveling in dierenhuid, zodat hij net zo harig lijkt als zijn
broer, trekt hem Esaus kleren aan, haalt geitenbokjes uit de
schuur en bereidt daar een geurige schotel mee. Met dit alles
schuifelt Jakob voorzichtig de tent van zijn vader binnen.
‘Ben jij het Esau?’ vraagt deze.

‘Ja vader,” antwoordt Jakob bedeesd.

Tk herken je stem niet, laat me je voelen.’

Izadk betast de dierenvelletjes en beseft dat het zijn oudste
zoon wel méet zijn. De geur van zijn kleren en de smakelijke
maaltijd die hij hem voorzet, versterken hem in die gedachte
en zo geeft hij nietsvermoedend zijn jongste zoon de zegen,
waarmee het eerstgeboorterecht definitief aan Jakob toekomt.
Kort daarop verschijnt Esau op het toneel, in zijn armen een
stuk vers geschoten wild. En dan staat er (Genesis 27:33)

Toen sidderde 1zadik, hij beefde van grote ontzetting en sprak:
Wie was dat dan
die op wild joeg en bet mij bracht?
Ik at ervan voordat jij kwam,
en ik heb hem gezegend
en gezegend zal bij blgjven.
Toen Esan de woorden van ijn vader hoorde
barstte bij in groot en bitter schreenwen uit, hij schreemwde.

Esau bezwéért dat hij zich op zijn broer zal wreken. Maar
Jakob is alweer door zijn medeplichtige moeder gealarmeerd,
en tijdig op de vlucht geslagen. Rebekka stuurt Jakob naar
haar broer, tot Esau is uitgeraasd. Ze kent haar oudste zoon;
dit soort driftaanvallen duren nooit langer dan een paar
dagen.

4.

Na deze listen kun je weinig sympathie meer opbrengen voor
die kleine gladjakker van een Jakob. Je broer en je vader op
zo’n gruwelijke manier bedonderen, en dat allemaal omdat je
zo nodig op de eerste plaats wilt komen! Op een schaal van
tien geboden scoort Jakob behootlijk wat strafpunten.

Maar na de eerste helft krijgt het stuk een andere wending:
Jakob gaat in ballingschap, vlucht weg uit angst voor de toorn
van zijn broer. De zon gaat onder en als hij in de
schreeuwende eenzaamheid van zijn vlucht ergens naast een
steen in slaap valt, krijgt hij een droom: een ladder komt uit
de hemel naar beneden, met engelen die langs de sporten
omhoog en omlaag klimmen. Bovenaan staat God, dat wil
zeggen: JHWH, de God van zijn vader Izaik en zijn grootvader
Abraham. Hij zegt hem dat hij niet alleen is, dat hij vanaf dit
moment aan Jakobs zijde is, hem zal zegenen, zijn nageslacht
talrijk zal maken en de grond waarop hij ligt, hem zal doen
toekomen. Jakob wordt verbaasd wakker. De ervaring van
Gods aanwezigheid, van de toekomst aandurven, troost hem,
geeft hem nieuwe kracht waarmee hij de steen waarop hij
heeft geslapen, mociteloos rechtop zet en de plaats: ‘Bet-El:
Huis van God’ noemt (Genesis 28:19).

5.

Jakob gaat naar Charan, het Tweestromenland, waaruit
grootvader Abraham ooit was weggetrokken en waar zijn
oom Laban woont. Als Jakob in de buurt komt, vraagt hij aan
herders bij een waterput of ze Laban kennen. ‘En of we die

kennen!” zeggen ze smalend. ‘Daar komt net zijn dochter
Rachel aan’ (Genesis 29:5).

En het geschiedde:
Jakob zag Rachel
trad nader, wentelde de steen van de mond van de waterput



en drenkte de schapen van Laban, zijn moeders broeder.
Jakob kuste Rachel
Hij verbief gijn stem en huilde.

Jakob is op slag verliefd en als zijn oom hem vraagt of hij
voor hem wil komen werken en wat zijn loon dan wel moet
zijn, antwoordt hij: Zeven jaren zal ik je dienen om Rachel, je jongste
dochter. En zo geschiedde: Zeven jaren diende Jakob om Rachel,
maar ij waren hem als enkele dagen omdat hij van haar bield. Als ze
eenmaal voorbij zijn, wordt een groot feestmaal aangericht en
krijgt Jakob zijn bruid. Denkt hij... Als hij de ochtend na het
feest ontwaakt, vindt hij niet de mooie Rachel naast zich,
maar haar zus Lea, die met de doffe ogen. Jakob schiet
overeind en gaat verhaal halen bij Laban: “Wat flik je me
nou!?! Ik heb me zeven jaar voor je in het zweet gewerkt in de
gedachte dat Rachel mijn vrouw zou worden!?!” Laban
antwoordt met een stalen gezicht: W7 doen dat bier niet 20, de
Jongere te geven vior de eerstgeborene. 1 oor die andere ul je nog even
Jjaar moeten werken (Genesis 29:26v). Jakob is woest, maar hij
moet wel, Rachel is zijn grote liefde. Uiteindelijk werkt hij
twintig jaar voor Laban en het zijn zwate jaren, maar ze
maken Jakob wél volwassen. De bedrieger is bedrogen, zo
oom, zo neef, en hij begint vooruit te kijken, een toekomst op
te bouwen in deze barre omstandigheden om uiteindelijk
Laban van zich af te schudden. Met behulp van een ingenieus
en magisch fokprogramma maakt hij hem zijn halve kudde
afhandig en keert met Lea, haar negen zonen en één dochter,
Rachel en haar ene zoon - ze was lang onvruchtbaar gebleven
- en de sterkste dieren, terug naar zijn land, Laban in een
verstikkende jaloezie achterlatend. Na al die jaren van
zwoegen lijkt het Jakob dan eindelijk een beetje voor de wind
te gaan.

6.

Intussen blijven zijn gedachten uitgaan naar Esau, voor wie
hij al twintig jaar op de vlucht is. Jakob stuurt boodschappers
in zijn richting met de opmerkelijke mededeling: Hier zijn mijn
boden om mijn beer te berichten - moge ik genade vinden in jonw ogen.
Ineens noemt Jakob zijn broer ‘mijn heer’ (Genesis 32:5.19).
Hij heeft zijn camouflage afgeworpen en hoopt dat hij hem
wil vergeven. Als de boodschappers terugkeren met het
nieuws dat Esau in de buurt is met viethonderd man, wordt
Jakob bang. Hij stuurt een grote gedeelte van zijn kudde naar
Esau, als bewijs van zijn schuldbesef. Je voelt dat het wel eens
helemaal mis kon gaan. We horen maar steeds geen reactie
van Hsau en zijn op het ergste voorbereid, zijn vechtlustige
aard kennende. ..

7.

Jakob slaapt er slecht van. Midden in de nacht staat hij op en
brengt zijn vrouwen en kinderen naar de overkant van de
grensrivier; de kant van het land van herkomst. Hij zelf blijft
achter aan de kant van het land van ballingschap. Plotseling
doemt op de oever een onbekende man op die met hem
begint te vechten en dat duurt tot in de vroege ochtend. De
geheimzinnige man wil dan verdwijnen, maar Jakob weet dat
hij niet zomaar met iemand heeft gevochten en precies zoals
op het moment dat hij ooit vermomd voor zijn vader stond,
vraagt hij de man om hem te zegenen. Hijj stelt een
wedervraag: ‘hoe is je naam?’ Voor het eerst is Jakob eerlijk en
antwoordt ‘Jakob’. De man zegt hem: Voortaan zul je een andere
naam dragen, namelijk ‘Israél -Strijder met God', want jij hebt gestreden
met God en met mensen, en jij hebt overwonnen (Genesis 32:29).

Wie was die man? God? De engel van ‘het leven’ Of was het
Jakob zelf?
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Jakob heeft gevochten met het leven om in het reine te
komen met zichzelf. De kille berekenende bedrieger is naar
mensen toegegroeid. Hij liegt niet meer, maar aanvaart. Hij is
niet volmaakt, maar wel volwassen.

De plek waar dit alles gebeurde, noemt Jakob: Peni¢l, aangezicht
van God, want ik beb God gegien en mijn leven is gered (Genesis
32:31).

De zon gaat op. De ballingschap van Jakob is ten einde.

8.

Maar de confrontatie met zijn broer moet dan nog
plaatsvinden. Als Jakob Esau in het vizier krijgt, werpt hij
zich, schuldbewust, zeven keer in het stof. Esau rent met
grote stappen op hem af en dan gebeurt er iets volkomen
onverwachts, iets wat een gemiddelde soapserieschrijver niet
had kunnen verzinnen: Esau omarmt hem! Valt hem om de
hals en kust hem. Daar staan ze dan, twee volwassen mannen,
huilend in elkaars armen, verzoend. Esau vraagt verbluft: “Wat
wou je nou met dat hele leger van je? Ik ben toch je broer?!?’
Jakob antwoordt met zachte stem: Genade vinden in de ogen van
mijn heer (Genesis 33:8). Esau wil er niets van weten, lijkt het
allemaal al lang vergeten en stelt voor om samen verder te
trekken. Maar Jakob weet dat dat niet de bedoeling is, hij zegt:
‘Ga jij maar vast, ik doe het rustig aan, i& za/ de voetstappen
volgen van al dit maaksel dat voor mijn aangeicht is.

De strijder met God vestigt zich met zijn vrouwen, slavinnen,
kinderen en dieren in Soekkot en bouwt daar de ene na de
andere hut (Genesis 33:17) . Het volk Israél is geboren en
vindt rust.

9.

Jakob zette zichzelf ooit op de eerste plaats, maar onder valse
voorwendselen. Zijn geldingsdrang kostte hem twintig jaar
slecht geweten, voortdurend vluchten, voor zijn broet, maar
ook voor zichzelf. Na de ontmoeting met God in zijn droom,
en met Rachel bij de put is hij in staat grote stenen op te
tillen, terwijl hij eerst zo’n slapjanus was. De confrontatie met
de ander, de wetenschap van JHWH aan zijn zijde, hebben
hem sterker gemaakt. Aan het einde van het verhaal is Jakob
de grens overgestoken van het land van ballingschap naar het
land van herkomst en daarmee steckt hij ook in zichzelf een
grens over. Door het gevecht met de onbekende leert hij
zichzelf kennen, toont hij zijn ware ongemaskerde gezicht en
laat hij zien wie hij écht is. Hij wordt opnieuw geboren en
krijgt een nieuwe naam.

10.

De diepste worsteling is die met je zelf; wie wil je worden, wie
ben je al, wat van jezelf komt maar zo af en toe aan het licht?
Hoe vaak camoufleren we ons niet uit zelfbehoud, uit
onzekerheid? Leggen we de nadruk op hoe we willen
overkomen op anderen. Ook wij hebben geldingsdrang,
stellen onszelf graag centraal; sommigen doen dat op weblogs,
anderen op hyve pagina’s en er zijn er die zelfs hun eigen
tijdschrift hebben. Maar laten we daarmee zien wie we écht
zijn?

Je weet niet waar je je bevindt op de weg naar het jezelf
worden. Vaak denk je pas achteraf: ik was toen mezelf niet, ik
deed dingen die ik eigenlijk niet had willen doen, zag nog niet
in hoe de verhoudingen lagen.

Maar er zijn leermeesters:

iemand laat je weten dat je niet alleen bent;

iemand wordt verliefd op je;

iemand geeft je terug wat je zelf een ander ooit aandeed;
iemand strijdt met je;

iemand houdt je een spiegel voor.



En dan in een flits zie je het ineens: na de lange nacht het
licht. Je laat je gezicht zien, omdat je weet waar de worsteling
goed voor was.

Je wordt opnieuw geboren. Je krijgt een nieuwe naam.

Amsterdamse Studentenekklesia, zondag 2 december 2007

WAAR DE T1JD BLIJFT
Kees Kok

Gelezen: Mattets 2:1-18

De bijbelse verhalen, alles wat volgt op het telkens herhaalde
‘en het geschiedde in die dagen’, vertellen geen ‘gewone’
geschiedenis van feiten, data en jaartallen. Er worden heel
verschillende, ver uiteen liggende tijden met elkaar in
verbinding gebracht. Er wordt in zekere zin een loopje
genomen met de tijd. Zo ook in de verhalen rond Jezus’
geboorte.

Lukas voert herders op, die ‘s nachts de wacht houden bij hun
kudde (Lukas 2:8). Herders zijn in de hele bijbel het symbool
van de leiders van het volk: koningen en priesters. Meestal
zijn dat geen goede, maar foute herders. De foute herders van
Israél tegen wie de profeet Ezechiél tekeerging (Ezechiél 34),
zijn er ook in de dagen van Lukas. Daarom laat hij in de
donkere dagen van de Romeinse overheersing, onder keizer
Augustus, goede herders de wacht houden bij hun kudde, het
volk. Subversieve herders, een bedreiging voor de heersende
orde, voor de foute herders in Jeruzalem. En die engelen,
eerst een, dan een hele schare, zijn ook niet zo lieftallig als ze
er bij ons meestal uitzien. Zij verkondigen aan die herders de
komst van een bevrijder, een vrijheidsstrijder, een messias,
een tegenkoning. Dat is een inbreuk op de tijd, op hoe het
‘altijd’ is, de gewone gang van zaken. De tijd blijft even
nergens.

Mattetis noemt de grootste foute herder van Israél meteen
met name: ‘in de dagen van koning Herodes” (Mattets 2:1).
Herodes was de zetbaas van Rome, van Augustus, in
Jeruzalem. In Matteiis’ versie van het verhaal geen goede
herders, maar ‘wijzen uit het oosten’, ‘magiérs’ staat er
letterlijk. Geen koningen dus, eerder een soort volksleraren.
Mattelis noemt ook geen aantal; de traditie heeft er drie van
gemaakt; drie koningen. Misschien zou je vandaag eerder aan
Nobelprijswinnaars voor de vrede moeten denken: mensen
als Mandela, Shirin Ebadi en Al Gore. Zij komen het
pasgeboren kind in Betlehem identificeren als de komende
vredevorst. Deze vredezoekers vormen als het ware de
voorhoede van die ‘stoet van koningen en priesters’, van
goede herders, die volgens de profeet Micha in ‘t laatste van
de dagen, op het einde der tijden zullen optrekken naar Zion,
naar Jeruzalem, om daar de uiteindelijke wereldvrede te
vieren: zwaarden omgesmeed tot ploegen (Micha 4:3).

Zo schrijven de evangelisten hun verhaal bij elkaar: met
openlijke of verdekte citaten uit hun oude boeken, uit Mozes
en de Profeten, roepen zij een nieuwe werkelijkheid te
voorschijn; zij spelen een spel met de tijden. Verleden en
toeckomst treffen elkaar op een voor de machthebbers
onbekende, want onbetekenende plaats, Betlehem, in een
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uitzichtloos, leeg, stilstaand heden. En die botsing
veroorzaakt een lichtflits, een kortsluiting in de bestaande
orde. Er geschiedt iets. Ex komt een beweging op gang. Een
messiaanse beweging. En die is dankzij én ondanks de kerken
en het christendom nog steeds niet helemaal uitbewogen.

In kerstverhalen, kerstliederen en kerststalletjes komen
herders en wijzen samen Jezus prijzen en zingen wij venite
adoremus: kom op, laten wij ook... Wij laten ons in het verhaal
opnemen: ‘Ook wij uitverkoren, komen u begroeten’.

Ook in het nog niet zo oude kerstlied “Wij waren kinderen’
wordt met de tijd een loopje genomen, alsof wij er
tweeduizend en nog wat jaren geleden bij waren: “‘Wij waren
kinderen, toen het gebeurde/geschiedde’. Niet de herders,
maar onze vaders riepen, zij het met vreemde stemmen: ‘Laat
ons gaan zien het woord dat daar geschied is’. “Wij moesten
mee, de diepe nacht de, kou in.” En dan wordt het aloude
kerstverhaal met een paar woorden en halve zinnen
aangeduid. Geen vleugelslag, geen engelen, wel een huilend
kind en iemand die ‘hij is het’ roept. Hij? zo wordt meteen
gevraagd - hoezo, hoe dan? Toegegeven: het is en blijft een
sterk verhaal: groot licht, stemmen van woorden: vrede, een
ster, een stoet: ‘koning van de vrede’. Prachtig. Maar dan
volgt een heftig couplet over een deel van het verhaal dat
tijdens het christelijke kerstfeest meestal is weggemoffeld naar
een doordeweekse dag: de kindermoord. En niet alleen die
van toen, maar: ‘tot op vandaag het bloed ten hemel
schreiend’. Ook dat hoort bij het verhaal van de geboorte van
de messias: de klacht van Rachel (Mattets 2:18), de aanklacht
tegen het voortdurende geweld tegen kinderen. Los daarvan is
het verhaal niet te krijgen, dan wordt het een vrome leugen. Je
zult maar moeder of vader zijn van zo’n ‘onnozel’” kind: in
Rama, in Gaza, in Bagdad en in Arnemuiden. Want of het nu
slachtoffers zijn van brute machtwellust, van de oneetlijke
verdeling van onze aardse goederen, van rampen, ziekten of
van zoiets banaals als oververhitte elektriciteitssnoeren: ze
horen allemaal bij het grote verhaal van de mensheid, vanaf
dag een, vanaf Kain en Abel. De wenende Rachel is van alle
tijden. En de tijd heelt misschien wel de uiterlijke wonden,
maar niet de pijn die eronder zit.

Het lied “Wij waren kindeten’ eindigt met de zin ‘zij hadden
zo gehoopt’. Wie? Al die mensen: herders en wijzen,
leerlingen en volgelingen van Jezus Messias. “Wij hadden zo
gehoopt dat hij Israél vrijkopen zou,” zeggen de
Emmausgangers als hun Messias Jezus roemloos aan het kruis
gestorven is (Lukas 24:21). “Wij hadden zo gehoopt dat zij het
was...,” roepen de aanhangers van Benazir Bhutto, nu hun
laatste hoop kapotgeschoten is. En al die zicke, doodzieke
mensen die vechten tegen de dood, de ene kuur na de andere
en geen therapie die helpt. Zij hadden zo gehoopt.

Allen zijn zij gestorven en zullen zij sterven, zoals mensen
sterven. En wat dan? De hemel? Wat weten wij daarvan?
Soms denk ik dat de hemel met zijn eeuwigheid één grote
blauwe harde schijf is waarop al onze ware, goede en mooie
woorden en daden worden vastgelegd - onuitwisbaar. En
waarop alle kwaad en lijden, alle tranen zijn uitgewist, deeted.
Al die gelukkige, ‘ccuwige’ ogenblikken, waatin de tijd geen
rol lijkt te spelen; die ‘ccuwig’ duren en onvergetelijk zijn. Op
zulke momenten horen mensen ‘stemmen van woorden’ die
‘vrede’ zingen, vrede op aarde, zoals in de hemel. En we
horen de woorden van Micha: ‘De wereldzeeén zijn tot rust
gekomen’, geen oorlogen en zelfmoordaanslagen meer.
Zwaarden zijn omgesmeed tot ploegen. Want in het laatste
van de dagen, op het einde der tijden, wordt die harde schijf,
dat grote hemelse geheugen met al onze ware, goede en
schone ogenblikken in een nieuwe aarde ingebracht en door



God zelf opgestart volgens zijn eigen programma. En alle
gestorven, vetloren en vergeten mensen worden uit hun
groeven geroepen om opnieuw geboren te worden. Zoals de
Prediker schreef: ‘God zoekt weer op wat is voorbij gegaan’
(Prediker 3:15).

Tijd is een vat vol tegenstrijdigheden en vol mogelijkheden. Je
kunt de tijd nemen en je kunt de tijd doden of verpillen. En er
wordt in deze wereld heel veel tijd verspild en gedood. In de
bijbelse verhalen speelt de tijd van de klok geen rol. Het gaat
daarin om geleefde, beleefde tijd. In de bijbel gaat het altijd
over beslissende tijden en uren; over het meest geéigende
moment: ‘De tijd is vol, het koninkrijk van God dichtbij, keer
je leven om’ (Marcus 1:15) Het is de hoogste tijd. Het is altijd
de hoogste tijd. Het komt er elk moment van je leven op aan
wat jij zegt, wat jij doet. Het gaat erom of jij ergens in die
chaos, in die duisternis van deze wereld, dicht om je heen of
verder weg, licht geeft.

Alle bijbelverhalen, ook die rond Jezus’ geboorte, willen licht
brengen in de duisternis van deze wereld. Ze willen het licht
dat altijd weer door het duister heen breekt laten zien: kijk
dan, en zie, en het geschiedde plotseling, uit de hemel, als een
bliksemflits.

Zo getuigen zij allemaal van de redelijkheid van de hoop. Zijj
zeggen, zoals de engelen tegen de herders: wees niet bevreesd,
wanhoop niet. Het licht breekt in mensen door, telkens
opnieuw, ook in jou. Dan beleef je, ziek of gezond, jong of
oud, heel even het goede, ware en schone, ‘hemelse’
ogenblikken, en die deel je met een ander, met vele anderen.
En het is de kunst - levenskunst - om die levensmomenten
aan de tijd te ontfutselen en vast te houden. Met de klok heeft
dat allemaal niets te maken, noch met oude en nieuwe jaren.
Maar die momenten, dat leven zal verhonderdvoudigd
worden en gaat nooit verloren, in geen ecuwigheid. O nee! O
ja? Zo moge het zijn.

Amsterdamse Studentenekklesia, ondag 30 december 2007

LIEDDAG DOMINICUS Amsterdam
8 MAART 2008

De afgelopen lieddag in de Dominicuskerk te Amsterdam (24
november 2007) werd bezocht door circa vijfhonderd
deelnemers en was een groot succes. Op 8 maart 2008 hopen
wij weer op een ‘volle bak’. Die dag wordt een aantal nieuwe
liturgische composities van Tom Lowenthal ingestudeerd, die
hij onlangs maakte met het oog op de nieuwe CD waarvan de
opnamen in februari 2008 worden voltooid. Wellicht zal deze
CD op 8 maart reeds verkrijgbaar zijn.

Daarnaast een aantal nieuwe composities van Antoine
Oomen (oa.Kerstlied 2007) en aandacht voor paasrepertoire.

Toegangsprijs verhoogd, inclusief koffie en thee

Na enkele jaren aan € 15.- te hebben vast gehouden, moeten
wij, om aan de directe en indirecte kosten te kunnen voldoen,
de toegangsprijs verhogen tot € 20,-. Daarbij is dan wel,
behalve de koorpartijen, voortaan de kgffze en thee inbegrepen.
Opgave via e-mail of telefonisch (zie colofon pag. 1).
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KERSTLIED 2007
Tekst: Huub Oosterbhuis
Muziek: Antoine Oomen

ABONNEMENTSPRIJS MAANDBRIEF 2008

In verband met de gestegen kosten zijn wij
genoodzaakt de abonnementsprijs van de
Maandbrief na vier jaar te verhogen van € 22,50
naar € 25,- . Voor Europa wordt dat € 32,50,
buiten Europa € 40,-. Wij hopen op uw begtip.




