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Woord ten geleide

Sinds enkele maanden proberen wij het verhaal over de ballingschap van Israél aan
Babels stromen te lezen, als een herkenbare parabel - zoveel nu levende mensen
hebben een verloren land en de beelden daarvan zijn zo talrijk en heftig, dat ieder
van ons, denk ik, weet wat ‘ballingschap’ betekent.

Ik roep u het feitelijke verhaal in herinnering. In 597 is de eerste deportatie naar
Babel. De koning, én zijn moeder, en heel de hofthouding, alle grootgrondbezitters,
heel de krijgsmacht, heel de wapenindustrie wordt weggevoerd naar Babel, én de
priesters van de tempel - het Hebreeuws kent het woord tempel niet, maar spreekt
over het ‘huis van JHWH’ en het Heilige.

Een van de gedeporteerde priesters heet Ezechiél. Ezechiél blijkt een paranormaal
begaafde, onstuimige profetische dichter te zijn. In het vijfde jaar van de
ballingschap ‘viel de hand van JHWH op hem’. En in een visioen ziet hij JHWH ‘God
Ik zal er zijn’ op zijn troon hoog boven het hemelgewelf. En hij hoort een stem:
‘Mensenkind, ik stuur jou naar de kinderen van Israél’ (Ezechiél 2:3). Ezechiél wordt
geroepen om hen duidelijk te maken waarom zij in ballingschap zijn weggevoerd -
Tk kwam bij de ballingen die aan de Kebar woonden, en zeven dagen zat ik in hun
midden, verdoofd’ (Ezechiél 3:15).

In 587 volgt een tweede deportatie. Die wordt, in het laatste boek van de
Hebreeuwse bijbel, in het tweede boek Kronieken, op de laatste bladzijde als volgt
beschreven (2 Kronieken 36:17-20).

Niemand werd gespaard; jonge mannen en vrouwen, oude mensen en ook
hoogbejaarden werden aan de koning uitgeleverd. En alle voorwerpen uit het Heilige
van God, de grote zowel als de kleine, liet hij naar Babel overbrengen, evenals de
schatten uit het Heilige en de kostbaarheden van de koning en zijn raadsheren. Ze
staken het huis, het Heilige van God, in brand en haalden de stadsmuur van
Jeruzalem neer. Ook alle paleizen werden in brand gestoken en gingen met
kostbaarheden en al in vlammen op. De mensen die aan het zwaard ontkomen
waren, werden als ballingen naar Babel meegevoerd, waar ze de koning en zijn
nakomelingen als slaven dienden.

Lezing uit het boek Ezechiél
Ezechiél 40 vers 1-5a

In het vijffentwintigste jaar van onze ballingschap,
op de dag van Rosj ha’sjana, de Kop van het Jaar,
op de tiende na Nieuwe Maan,

in het veertiende jaar

nadat de stad verslagen werd,

ja op die eigenste dag

viel de hand van JHWH op mij

en voerde mij mee.

In een visioen van Godswege

bracht hij mij naar het land, Israél -

daar bracht hij mij heen.

In de stadspoort

stond een man die eruitzag

zoals roodkoper eruitziet.

In zijn handen had die man

een linnen snoer en een meetlat.

Hij sprak tot mij, die man:
Mensenkind, zie met je ogen,
hoor met je oren, en open je hart
voor alles wat ik jou zal laten zien.

En ik zag: een muur

rondom het huis, het Heilige,

rondom in het rond.
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1.

Ik kwam bij de ballingen die aan de Kebar woonden. Zeven
dagen zat ik in hun midden, verdoofd.” Na deze zeven dagen
kwam zijn woord tot mij: ‘Mensenkind, ik stel jou aan tot
wachter van het huis van Israél’ (Ezechiél 3:15-17).

Je wordt tot wachter aangesteld om de eens gegeven woorden
te bewaren; om te waarschuwen (dat is: op grond van inzicht
in het verleden te spreken over de tockomst); om te waken, te
volharden, totdat de morgen daagt, totdat het inzicht daagt in
de harten van hen tot wie je gezonden bent. Hij werd
gezonden, zo staat er (Ezechiél 2:4), tot mensen ‘met een
harde blik’, met een cynische uitdrukking in hun ogen, en met
een ‘hart van steen’ mensen die levend dood zijn, omdat ze
niet meer geloven in een nieuw begin.

Tot 587, het jaar van de verwoesting van de stad en het Huis,
het Heilige - vijf jaar lang geselt Ezechiél die armzalige
ballingen met beschuldigingen en aanklachten tegen de
verloedering van wat hem als priester het heiligste was. De
cultus van

vreemde goden is voor hem de uitdrukking, de ideologische
rechtvaardiging van een sociaal-economisch systeem waarin
de rechten der armen worden verkracht. Hij interpreteert de
ballingschap als een straf, dat wil zeggen als een
onontkoombaar gevolg van dit maatschappelijk systeem. Dan,
vanaf 587, als alles verloren is, profeteert hij, vijftien jaar lang,
visioenen van genade, tockomst, terugkeer uit de ballingschap,
opstanding der doden, een nieuw heilig huis - ‘God Ik zal er
zijn’ is voor geen gat, voor geen afgrond van onrecht te
vangen. Hij is nieuw. ‘God is ieder ogenblik nieuw,” schreef
Edward Schillebeeckx, JHWH Ik zal er zijn’ is de god van
nieuw begin.

2.

De stem, de hand, de geest van JHWH wordt door Ezechiél
gezien en beleefd “als iets dat op een mens lijkt” - dus niet op
een dier, een stierkalf, een slang, een nijlreiger (een ibis), zoals
in de godsdiensten van Kanain, Babel en Egypte. Op een
mens: ‘met een ondetlichaam van vuur, en een bovenlichaam
van blinkend metaal’; een engelachtig wezen dus, precies zoals
ieder mens zou willen zijn. In zijn laatste visioen vertalen we
‘een man die er uitzag zoals roodkoper eruitziet - er staat een
woord dat brons en koper aanduidt.

‘In het vijfentwintigste jaar van onze ballingschap’, dat is het
jaar 572 (voor het begin van onze jaartelling, 572 voor
Christus) en exact op de eerste dag van dat jaar, ook wel ‘de
kop van het jaar’ genoemd, Rosj ha’Sjana, nog altijd joods
nieuwjaar - in het veertiende jaar nadat de stad verslagen was,
ja op die eigenste dag: viel de hand, de geest van JHWH op mij
en voerde mij mee ‘naar het Land, Israél, naar een hoge berg,
de berg Zion - en daar wordt gebouwd, iets, iets als een stad -
het visioen verblindt hem, hij kan niet scherp waarnemen,
maar dan ineens wel, zo gaat dat in onze dromen: iets als een
stad wordt een stad met muren en een stadspoort. En daar
staat die roodkoperen man met in zijn handen een linnen
snoer en een meetlat. En dan ziet hij het nieuwe huis, het
nieuwe Heilige, en de man gaat hem voor en meet alles op, de
oostpoort, de drempel, de zuidpoort, de voorhal van het
Heilige, terrassen, bijgebouwen, gangen, trappen,
binnenpleinen, buitenpleinen, en tenslotte de omtrek van het
hele gebied. En dan, zoals hij eerder gezien heeft hoe de
heerlijkheid van JHWH het Heilige verliet, zo ziet hij nu hoe de
heerlijkheid van JHWH binnengaat in het Heilige als een
schitterende lichtgloed. ‘Mensenkind, hier staat mijn troon,
hier zal ik wonen bij de kinderen van Israél.” En de stad,
waarvan dit huis het heilige hart is, het herbouwde, nieuwe

Jeruzalem, krijgt ook een nieuwe naam en heet voortaan: Tk
zal er zijn is daar.” Met die woorden eindigt het boek Ezechiél.

3.

“Toen hij alles had laten zien - die man met zijn meetlat, alles
opmetend, exact, in precieze getallen - bracht hij mij terug
naar de ingang van het Heilige. En ik zag: stromen water, van
onder de drempel van het huis’ (Ezechiél 47:1).

De man met zijn linnen snoer en zijn meetlat staat voor
nauwkeurigheid, de zorgvuldigheid waarmee het nieuwe moet
worden opgebouwd. Het komt op iedere vierkante meter aan.
Je bouwt geen toeckomst op uit de losse hand, je moet passen
en meten en rekenen. En: zo exact als het bouwplan, zo
betrouwbaar is de belofte van JHWH dat hij er zal zijn, daar.

4.

Het water komt van onder de dempel van het huis, het
Heilige. Het nieuwe huis van ‘God Ik zal er zijn’ (de nieuwe
tempel, zeggen alle vertalingen) is gebouwd aan de bron,
boven en rondom de bron. In heel de bijbelse poézie,
psalmen, poortenliederen, is de bron: de Thora, het
richtingwijzende, levende woord, over recht, liefde,
ontferming, over een nieuwe wereld waar water stroomt voor
allen. Water is woord en geestkracht.

5.

Het laatste visioen van Ezechiél is samengevat in de woorden:
‘waar dit water stroomt zal leven zijn’. Het is dan 572 voor
onze jaartelling. Pas vierendertig jaar later zullen de ballingen
terugkeren naar hun geboortegrond, in 538, als Cyrus in
Perzié de wereldmacht overneemt en hen laat gaan.

Jaren en jaren hebben zij geleefd op deze woorden van
Ezechiél, die onverwoestbaar bleken. Dat is het raadsel, of het
wonder, van de ‘innerlijke zekerheid’. Ik weet niet hoe dat
kan, maar het is te lezen in het dagboek van een joodse vrouw
uit de Tweede Wereldoorlog: Het verstoorde leven van Etty
Hillesum’. Daar is te lezen wat ‘innerlijke zekerheid’ is; en hoe
die groeit in een mens, door alles heen. Te midden van
wanhopige, ten dode opgeschreven mensen had zij de
toeckomst lief en geloofde in een bestemming, en wist zeker
dat het leven ‘mooi’ was. Mooi, in Westerbork? Maar zij wist
het. Zoals Ezechiél wist, met een ziel van weten: ‘Overal waar
dit water stroomt zal leven zijn.” Het weten van de hoop. Het
soms vertwijfelde niet-weten-toch-weten. Het willen-
verlangen-niet-anders-kunnen, dat weten. Het weten van de
liefde - dat nergens op lijkt en niet kan, maar wel is. Amen in
de naam van de Vader en de Zoon en de Heilige Geest, dat
betekent: in de naam van God ‘Ik zal er zijn’ en van ‘Jezus
hebt elkander lief’ en in de kracht van de geest ‘die het
aangezicht van deze aarde zal vernieuwen’.

Amsterdamse Studentenekflesia, zondag 13 jannari 2008




“TROOST, TROOST MIJN VOLK’
Alex van 1igten

Lezing uit het boek Jesaja
Jesaja 40 vers 1-11

Troost, troost, mijn volk,

zegt jullie God.

Spreekt tot het hart van Jeruzalem

en roept tot haar

dat voleindigd is haar strijd,

geboet haar ongerechtigheid,

dat ze genomen heeft uit de hand van JHWH
een dubbel deel voor al haar zonden.

Een stem zegt:

Baant in de woestijn de weg van JHWH,
maakt recht in de steppe

een hoofdweg voor onze God.

Elk dal wordt verhoogd,

elke berg en hoogte vernederd,

het bultige wordt vlakte,

de bergkammen een vallei.

Openbaren zal zich JHWH's heerlijkheid
en alle vlees ziet 't tezamen

want de mond van JHWH heeft het gesproken.

Een stem zegt:

Roep.

Ik zeg:

Wat zal ik roepen?

Alle vlees is gras

en al zijn gratie

als een bloem des velds?

Gras verdort,

een bloem verwelkt

als de adem van JHWH erover waait.

Ja! Gras is het volk.

Gras verdort,

een bloem verwelkt.

En het woord van onze God
staat op tot in eeuwigheid.

Klim jij voor jou op een hoge berg,
vreugdebode Tsion,

verhef met kracht je stem,
vreugdebode Jeruzalem,

verhef je stem,

vrees niet.

Zeg tot de steden van Juda:Zie, hier is jullie God.
Zie, hier is mijn heer, JHWH,

met macht komt hij

en zijn arm heerst voor hem.

Zie, zijn loon is bij hem

en zijn werk is voor zijn aangezicht.
Als een herder hoedt hij zijn kudde,

in zijn arm verzamelt hij de lammeren,
in zijn schoot draagt hij ze,

de zogenden leidt hij zachtkens.

vertaling Alex van Ligten

“Troost bestaat niet,” zegt de kunstschilder Leo Schatz.
‘Troost bestaat niet?”” vraagt Rudolf van den Berg in de
documentaire die hij over Schatz maakte. Het leven van
Schatz is dan al voorbijgekomen: de oorlog waarin hij ouders
en tweelingbroer vetloor, de latere tijd, het van zeer dichtbij

meegemaakte vetlies van zijn nog jonge dochter Irma, en, het
laatste, de dood van zijn vrouw Sonja.

Ze zijn in zijn atelier. De negenentachtig-jarige schilder
herhaalt:

“Troost bestaat niet. Troost bestaat alleen voor kinderen als ze
gevallen zijn op hun knie en mamma legt er een snoepje op.
Dan gaat ‘t over. Maar voor echte - voor mij geldt, laat ik ‘t
maar zo zeggen - voor de echte, meest indringende zaken,
bestaat geen troost.’

Zijn gesprekspartner geeft het niet op: “Weet je dat zeker?’
Tk weet niks zeker, maar ik denk er wel zo over. Of: ik heb
het ondervonden.’

Van den Berg: ‘Maar het is toch... Was Sonja niet een troost
voor je?’

Schatz: “‘Was niet een troost. Wel ‘t allerbelangtijkste wat ik
had. Maar niet een troost. Hélpt niet. Da’s bedacht voor de
snoepjesfabrikanten.’

“Toen Irma zo ziek was, moeten jullie elkaar toch hebben
gesteund?’

‘Jah. Ik zeg toch niet dat we elkaar niet gesteund hebben?’
‘Maar dat heet toch troost?’

‘Da’s een fout woord. Hélpen. Elkaar helpen.’

Van den Berg laat niet af: ‘Maar troost wil toch niet zeggen
dat je het verdriet wegmaakt? Maar dat je het déélt.

Schatz: ‘Het verzachten. Troost is verzachten. Wil je ‘t goede
woord: verzachten.’

Van den Berg: ‘Dat ken je niet?’

Nee, nee, niets helpt. Maar, als je bereid bent om je verdriet
te willen dragen, dan is het een onderdeel van je leven
geworden. En daar heb ik voor gekozen.’

Van den Berg doet een laatste poging: “Zou het niet kunnen
zijn dat je het zo goed hebt kunnen dragen omdat je getroost
werd?’

Schatz’ laatste woord: Tk heb het helemaal niet géed kunnen
dragen. Ik heb het kunnen dragen. Njah, we wachten maar
gewoon totdat jij een keer iets verschrikkelijks meemaakt,
misschien dat we er dan over kunnen praten. Ik gun het je
niet, maar... Moeilijk onderwerp hoor, als je aan het schilderen
bent. Dat moeten we maar eens met een borrel doen.’

De bijna geschokte reacties van de filmer, en dat doorvragen,
op het zeurderige af, daar kan ik zo goed inkomen. Stel je
voor dat het zo is, dat troost niet bestaat, dat zou toch
vreselijk zijn. Maar de zachte doch besliste wijze waarop de
ervaringsdeskundige het hier brengt, stemt tot nadenken.

Is het alleen maar een kwestie van definities? Als troost gelijk
is aan verzachten, dan heeft Schatz gelijk. Er is leed dat niet,
nooit, nooit meer door wat dan ook verzacht kan worden.
Dus als we de profetie lezen, waarmee het tweede hoofddeel
van de profetie van Jesaja begint, dan moeten we wel goed
afspreken wat we wel en niet bedoelen. Troosten is bij ons: de
arm om iemand heenslaan, over de kop aaien, iemand even
lekker vasthouden. ‘Lieve wootden fluisteren in het holst van
de nacht,’ staat er in een liedje van Herman van Veen.

In de bijbel zit er nog wat bij. Wat we vertalen met ‘troost’, is
tegelijk aansporing, vermaning. Dat lijkt tegenstrijdig. Maar
Bert ter Schegget legde me ooit uit dat het elkaar juist mooti
aanvult. Het ging over de tijd dat hij, vanwege zijn zo hier en
daar aan Karl Marx ontleende ideeén, niet acceptabel was als
kerkelijk hoogleraar namens de Nederlands Hervormde Kerk.
Vaak stond hij op de voordracht voor een benoeming, ‘dat
maakte mij natuurlijk ook nog bozer en teleurgestelder,” zei
Bert. ‘Maar dan belde Kleijs Kroon’ - een collega-dominee,
met wie hij zeer bevriend was, een van zijn grote voorbeelden
- ‘en Kleijs zei dan met alle boosaardigheid die hij in zijn
kleine lijf had: Je hebt het lekker weer niet gekregen he.” ‘En



dat hielp,’ zei Ter Schegget, ‘dat troostte me. Op je donder
krijgen op het goede moment, aan het lachen worden
gebracht om je eigen zielige gedrag, daar zit de ware troost in.”

Het volk is in ballingschap gegaan. Jesaja 1-39 werd
geschreven en gesproken vanuit het land zelf, speelde zich af
in Jeruzalem. Vanaf hoofdstuk 40 is alles anders. Vandaar dat
de theologen onderscheid maken tussen de eerste en de
tweede Jesaja: de eerste is de profeet die zo heet,
verantwoordelijk voor de eerste negenendertig hoofdstukken
van dit grote profetenbocek. De tweede is een figuur als Jesaja,
die in zijn lijn, zelfs ook in zijn stijl, spreckt en schrijft tot de
ballingen van Israél in Babylon.

Ik herinner me nog hoe geschokt ik was, toen ik dat voor het
eerst hoorde, dat er twéé Jesaja’s waren. Ik vond het bijna
oneerbiedig. Tegenwoordig zou je het ook uit kunnen leggen
aan het fenomeen van de seriefilm. Ongeveer zoals je na Back
to the future ook Back to the future II en III hebt gekregen. 1k had
eerst Rambo, Rocky en The Godfather als voorbeelden van
opeenvolgende succesnummers, maar Back fo the future is
beter. Want de profeet grijpt terug naar het verleden om iets
over de toeckomst te kunnen zeggen.

Zo zag ik dat als jonge fundamentalist indertijd niet. Jesaja
moest door één figuur opgetekend zijn, anders bracht dat
mijn kennelijk toch niet al te stevige geloof aan het wankelen.
Misschien is dat trouwens wel de achtergrond van veel
fundamentalisme: een geloof dat op zich wat wankel staat en
geschraagd moet worden door veel zekerheden eromheen.
Later, toen ik studeerde, merkte ik dat ‘t sommige
medestudenten hetzelfde verging, toen er een tweede Jesaja
bleck te zijn geweest: dat was even slikken. Maar de weerstand
tegen dit soort dingen is meer intuitief dan beredencerd, en na
een tijdje merk je dat het de zaken juist verheldert: want je
kunt dan de gedeelten uit Jesaja ook een beetje tegen hun
juiste achtergrond zien, en dat helpt weer om het beter te
begrijpen. Meer nog: om et iets van aan te voelen, z6 dat het
ook op jezelf toepasbaar is.

Nu moeten we met het toepasbare meteen oppassen als het
over Israéls ballingschap gaat, dat we dat niet al te
vanzelfsprekend in geestelijke zin op onszelf toepassen.
Natuurlijk hebben de gevoelens van vervreemding die wij
kunnen hebben, ermee te maken. Door wat er in de wereld
gebeurt, door de tijd die zo sterk verandert, rare, achterhaalde
opvattingen die zich van ieder meester lijken te maken, voelen
we ons wel eens ballingen in eigen land, huis, huid zelfs.
Maar de kerk heeft de ballingschap af en toe voor haar eigen
kar gespannen. Dan werd (wie weet: wordt) alles wat in onze
tijd en onze wereld niet deugt, beschreven, en de kerk, de
eigen, dus ware kerk, wordt getekend als ware zij in een onder
de voet gelopen land het enige dorpje dat nog moedig
weerstand biedt aan de overweldigers. Dat is een stijl die heel
goed is voor het wij-gevoel van de incrowd, maar zo’n toe-
eigening van het woord ballingschap is me te gemakkelijk.
Want negen van de tien keer zijn we maar al te goed thuis in
onze eigen omstandigheden en dik tevreden met alles wat we
hebben, en bereikt hebben, met alles waar anderen wel aan
lijden, maar wat onze deur (tot nu toe) mooi voorbijgegaan is.

Maar nadat we dat hebben vastgesteld, moeten we ook zeggen
dat er mensen zijn, en heel soms zijn we z¢Elf die mensen, die
lijden aan het bestaan, voor wie er peilloos verdriet is, een dof
gevoel, leegte en gemis, pijn. De mensen voor wie het woord
‘toekomst’ bijna een vloek is, omdat ze die niet hebben. Voor
die mensen (en dus voor ons, als we in een vergelijkbare
situatic komen) is Jesaja 40 geschreven.

Het volk is in ballingschap. Aan alles wat hoop, geloof en
liefde belichaamde, is een eind gekomen. De tempel is
verwoest, de mensen zijn weggevoerd. De vijanden van het
volk zeggen hetzelfde als de mensen wie alle hoop en geloof
uit handen is geslagen: mét Israél is ook de God van Israél
verdwenen.

Ooit leck het heel wat te worden: met krachtige hand en
sterke arm waten ze uit het slavenland geleid, de hele lange
weg door de woestijn had hij ze bewaard en behoed. Grote
verhalen, grote namen: Abraham, Mozes. Ze waren in het
land van belofte gekomen en wat tegen hen in het geweer
kwam, werd door de toenmalige geweren verslonden. Sterke
verhalen, sterke mannen: Gideon, Simson. En het leven kreeg
kwaliteit, ze verenigden zich en groeiden en bloeiden.
Koninklijke verhalen, koninklijke namen: David, Salomo.
Daar vindt het zijn hoogtepunt, het leven van Israéls kinderen
in het land van melk en honing. Na verloop van tijd wordt de
melk zuur en de druiven ook: onderlinge ruzies verzwakken
hen, de weg ten leven zoals de Thora die bood, zoals de
profeten uittekenden, wordt vetlaten voor dwaalwegen. Ze
treden niet op ’s Heren wegen, ze 6ver-treden die. En tot een
zielig hoopje vluchtelingen worden ze teruggebracht.

En nu is natuutlijk voor veel mensen de vraag: hoe zit het dan
met God? Heeft die ze niet geholpen toen het bergafwaarts
ging? Kon hij dat niet of wilde hij dat niet? Of spreek je alleen
over God als alles goed gaat? De heerlijkheid des heren, eens
volop aanwezig op de berg waar zijn huis stond, is weg. De
lofzangen Israéls kunnen niet meer worden aangeheven,
omdat er geen stemmen meer zijn om ze te zingen.

Dat betekent ook een einde aan elke vorm van geloof in deze
God. En dat betekent ook, in één haal door, een eind aan alle
verhalen van hoop en toekomst. Dus wat overblijft na zo’n
hele geschiedenis, tenminste als je de vijanden en de
ontgoochelden uit je eigen midden het laatste woord laat
hebben, dat is de totale apathie, berusting, je neerleggen bij de
feiten.

Daarom komt Jesaja de Tweede met God aanzetten. Wat
zeggen we als we dat woord uitspreken? Hebben we het dan
over geschiedenis, de religieuze geschiedenis, de geestelijke
ontwikkeling van een nomadenfamilie uit de woestijn?

Om de donder niet, zegt Jesaja. Dan hebben wij het, te
midden van de rokende puinhopen, de vernietiging rondom,
over troost. “Troost, troost mijn volk.” Niet om een strohalm
van mooie woorden te bieden, iets niet bestaands. Troost
bestaat niet. Niet een troost die alles wegneemt of verzacht.
Wat hier gebeurt, is dat er verandering wordt aangekondigd.
De mededeling dat het leed geleden is, de strijd voleindigd, de
straf voor de ongerechtigheid gedragen, de zonden geboet en
vergeven, weggenomen.

En nu slaat die Jesaja de Tweede niet aan het betogen en
getuigen, maar hij laat een paar stemmen klinken. Woord en
weerwoord. Eerst een stem van een die roept: ‘Baant in de
woestijn JHWH’s weg’ en ‘maakt recht in de steppe een
hoofdweg voor onze goede God’. Alle obstakels, alle
belemmeringen om weer thuis te komen, worden opgeheven:
de dalen worden opgehoogd en de bergen geslecht. Recht toe,
recht aan gaan we naar huis.

En ‘openbaren zal zich JHWH’s heerlijkheid,” zegt deze stem.
Die heetlijkheid leek voorgoed weg, daar voor de ballingen in
Babylon. God was verdwenen, mét de tempel was ook de ark,
het teken van Gods aanwezigheid, ondergegaan.

Maar wat komt, is nog meer dan wat was: de heerlijkheid des
Heren wordt geopenbaard aan alle vlees, dat wil zeggen alle



mensen en dieren. Niet alleen aan ons, ons soort mensen, ons
ras, onze soort, maar aan alle vlees. Dat zal God zien.
Krachtige taal, mooie beelden.

Maar Jesaja geeft ook stem aan de tegenstemmen.

‘Een stem zegt: Roep!” Verkondig dat grote en hoopvolle
voor alle mensen. Maar dan zegt de ik-figuur, de tegenstem:
‘Wat zal ik roepen?” Alle vlees zal de heetlijkheid des heren
zien? Alle vlees is gras. En gras is spul dat verdort. Mooie
bloemen? Kijk nog maar even goed, want morgen verwelken
ze. Mensen stellen net zo weinig voor als gras. Even
vergankelijk. Ook schoonheid stelt niks voor. Naomi
Campbell, Johnny Depp, Jennifer Lopez, Brad Pitt, het
mooiste meisje van de klas, het gaat ermee als met bloemen.
Het gras verdort, de bloem verliest zijn blaadjes.

Dus nee, zegt de tegenstem, zeg maar niets meer. Je wekt
hoop, en dat is wel even leuk, maar het werkt niet echt: even
later zijn we des te troostelozer.

Je moet niet denken dat dit cynisch is. De ware
ongetroostheid is niet een pose, maar een innerlijke waarheid,
die zich niet laat wegnemen door een vrolijk deuntje, een
positief praatje, zelfs niet door mooie profetenwoorden. Jesaja
weet dat. Hij moet, denk je, de vertwijfeling zelf heel goed
kennen om hem zo stem te geven. Maar hij is, denk je dan
ook, door de vertwijfeling heengegaan, want hij laat een
antwoord komen op die mistroostige die zegt: ‘Gras verdort,
een bloem verwelkt, als JHWH’s adem erover waait.’

‘Groot gelijk,” luidt het antwoord daarop, a, zo is het: gras is
het volk, gras verdort, een bloem verwelkt.” Dat hoort bij de
vaste kenmerken van gras en bloemen: verdorren, verwelken.
En met het volk en de mensen is het net zo. Maar, komt er in
één adem achteraan: ‘Het woord van onze God staat op tot in
ecuwigheid.” Want dat is een vast kenmerk van het woord van
onze goede God: dat het opstaat, altijd weer, tot in de
oneindigheid.

Zo betrekkelijk als wij zijn, zo volkomen is hij. Zo tijdelijk als
wij zijn, zo eeuwig is hij. Dat vraagt ook van je dat je beseft
dat hij doorgaat waar wij moeten ophouden. En dat idee haalt
ons uit de vertwijfeling, dat opent vergezichten. Hij gaat door
waar verder alles noodgedwongen stopt. Zion, Jeruzalem, de
puinhopen, worden boodschappers van goed nieuws
genoemd. Juist daar waar het fiasco aanwijsbaar lijkt, zorgt
God voor een niecuw begin.

Hoor hoe het gezegd wordt: ‘Het woord van onze God staat
op tot in eeuwigheid’. Opstanding horen we hier! En God zal
een herder zijn voor de mensen: ‘In zijn arm de lammeren
verzamelen, en ze in zijn schoot dragen, de zogenden zal hij
zachtkens leiden.” Daar staat hetzelfde woord als in Psalm 23,
waar de herder zijn schaap leidt. Dat “zachtkens’ had ook de
NBG nog in de vertaling staan, met een knipoog naar J.J.L. ten
Kate, die in de bekendste weergave van Psalm 23 dichtte: ‘Hjj
voert mij al zachtkens aan waatren der rust.’” In de nieuwe
vertaling is het “zorgzaam’ geworden. Dat is kennelijk
begrijpelijker, al is alles waarin het begrip zorg’ is verwerkt, in
onze taal erg aan slijtage onderhevig. En zorgzaam’ komt
toch vooral voor in teksten binnen zwarte lijntjes over ‘onze
lieve en altijd zorgzame moeder’. Vandaar dus, houden wij
het, wel met mate, maar hier kunnen we het niet laten, bij
J.J.L ten Kate.

Zo zal God bij de mensen zijn: als een herder, iemand die de
mensen samenbrengt en draagt. Als wij ‘God’ zeggen,
bedoelen we die macht, herderlijke en behoedzame liefde.
Jesaja 40 heeft het over opstanding en een herder. En als we
die woorden horen, weten we ons bepaald bij de opgestane.
En bij de goede herder die naar zijn kudde omziet.

Troost bestaat niet. In de zin van verzachting, het wegnemen
van pijn, bestaat het niet. Maar als begin van verandering, als
oproep om op te staan en je staande te houden, wél.

Amsterdamse Studentenekklesia, ondag 20 januari 2008

DE DIENSTKNECHT VAN JHWH
Alex van Heusden

Lezing uit het boek Jesaja
Jesaja 42 vers 1-9

'Zie, mijn dienstknecht aan wie ik vasthoud,

mijn uitverkorene in wie mijn ziel behagen heeft.
Ik heb mijn geest op hem gelegd.

Hij zal naar de volkeren het recht doen uitgaan.
Hij schreeuwt niet, hij verheft zijn stem niet,

hij laat op straat zijn stem niet horen..

Het geknakte riet zal hij niet breken,

Een kwijnende vlaspit zal hij niet doven.

In trouw zal hij het recht doen uitgaan.

Hij kwijnt niet, hij knakt niet

tot hij op aarde het recht heeft gegrondvest

en de kusten zijn onderwijzing verwachten.'

Zo spreekt de God, JHWH,

hij die de hemelen schiep en uitspande,

die de aarde uitspreidde met alles wat daar groeit,
die het volk op aarde adem gaf,

geest aan hen die gaan over de aarde:

'k ben het, JHWH, ik heb jou geroepen in gerechtigheid,
ik neem jou bij de hand,

ik zal je behoeden, ik zal je aanstellen

tot een verbond met het volk, tot licht voor de volkeren:
om blinden de ogen te openen,

om gevangenen uit de kerker te leiden,

uit het gevangenenhuis allen die zitten in duisternis.
Ik ben het, JHWH, dit is mijn naam.

Mijn heerlijkheid geef ik niet aan een ander,

niet mijn loflied aan gesneden beelden.

Wat vroeger was, zie, het kwam,

nieuwe dingen kondig ik aan:

voor zij ontkiemen

laat ik ze u horen.

We hoorden het eerste van vier liederen waarin hij wordt
geportretteerd, de dienstknecht van JHWH. Hij blijft anoniem
en naar een historische figuur die aan zijn portret
beantwoordt, kunnen we slechts gissen. Naar alle
waarschijnlijkheid is hij fictief, bestaat hij enkel op papier in
de boekrol van Jesaja. Maar zijn gestalte komt
onweerstaanbaar concreet en herkenbaar voor ons te staan in
die vier liederen. Hij spreckt in hoge mate tot de verbeelding.
Hoe wordt hij getekend? Als een mensenkind die het leven
deelt van de ballingen uit Juda aan de stromen van Babel.
Vele jaren gaat hij zijn weg, maar onopvallend. Hij troost de
mensen, hij bemoedigt hen, geheel onbaatzuchtig. Hij zockt
niet zichzelf, is niet uit op gewin en prestige. Glamour is hem
vreemd. Onwankelbaar houdt hij vast aan het visioen van
nieuw begin voor zijn volk in ballingschap. Hij volhardt in dat
visioen, ook als de mensen zeggen: ‘Kom nou. Houd toch op.
Het wordt nooit iets met dat visioen van jou.” Even komt hij
in het nieuws, valt het volle licht van de openbaarheid op



hem. Dan wordt het stil, akelig stil. Zwijgen is hem opgelegd,
zwijgen voorgoed.

Einde verhaal? Er blijken er enkelen te zijn, zo staat
geschreven in de boekrol van Jesaja, die de herinnering aan
hem bewaren en in leven houden. Zij beschouwen zich als
zijn leerlingen en noemen zich daarom ‘dienstknechten’ -
meervoud. De ene dienstknecht is dienstknechten geworden.
Zij zijn erfgenamen van het visioen dat er uit die ballingschap
iets nieuws te maken valt, niet enkel voor de mensen uit Juda,
maar voor alle weggesleepte volkeren. Zij zien uit naar een
nieuwe wereldorde, ‘nieuwe schepping’, met als
sleutelwoorden ‘recht en gerechtigheid’. Zoals staat
opgetekend in het eerste lied van de dienstknecht: 1& za/ je
behoeden, ik zal je aanstellen | tot een verbond met het volk, tot licht
voor de volkeren.

Dit visioen van een nieuwe wereldorde heeft zijn grondslag in
een gewijzigde politicke situatie. Een nieuwe wereldmacht,
Perzié, is aan het firmament van de geschiedenis verschenen
en Babel is ten val gebracht. De koning van Perzié geeft alle
weggesleepte volkeren toestemming om terug te keren naar
hun land van herkomst waar zij in betrekkelijke autonomie
kunnen leven.

De ballingen uit Juda kunnen dus terug, maar de meesten
willen niet. Ze hebben intussen een redelijk bestaan
opgebouwd en hun kinderen en kindskinderen, de tweede en
derde generatie, kunnen zich geen enkele voorstelling maken
van dat vreemde, verre land van hun ouders en grootouders.
De dienstknecht van JHWH geeft stem en gestalte aan de
oproep deze kans te grijpen en niet voorbij te laten gaan:
terugkeren naar Juda, Jeruzalem weer opbouwen en een
nieuwe samenleving tot stand brengen die gestoeld is op
‘recht en gerechtigheid’. Dat wil zeggen: je houdt mensen in
ere en de plaats waar zij wonen; je ontzegt hen niet hun
vrijheid; betwist niet hun autonomie; en je legt niet de hand
op hun middelen van bestaan.

Zo spreekt JHWH, de God van Israél (Jesaja 43:18):

Zie, ik maak iets niemws.
Nu ontkiemt bet.
Weet je het niet?

Dit volstrekt nieuwe dat JHWH schept, wordt belichaamd door
de dienstknecht. Hij doet het de mensen voor, een volkomen
nieuwe stijl van leven: niet heersen zoals koningen doen, de
machthebbers van deze wereld, maar dienen, onbaatzuchtig,
solidariteit betrachten, over grenzen heen van volk, ras,
cultuur, godsdienst en levensbeschouwing. Zo legt hij de
kiemen voor een andere, nieuwe wereldorde en een nieuwe
wereldtijd.

Een aanstekelijk visioen. Ook voor ons, vandaag nog? Of te
hoog gegrepen, te ver weg? Ons dreigt de moed in de
schoenen te zakken als we onze Nederlandse samenleving
nader bezien met alles wat er speelt rond islam, koran en
boerka. Is dan de verleiding niet groot in berusting te
verzinken en hedonist te worden - goed eten en drinken, en er
z0 het beste van maken. Zie onze hedonistische samenleving
waarin alle ernstige zaken tot amusement worden. Er was die
vooraankondiging van de grote onthulling. Toen was het
aftellen geblazen. Nog drie nachtjes slapen, nog twee, nog
een... Toen gingen we allemaal kijken. Misdaad als
amusement. Veel beter dan Boer zoekt vrouw. Voor het overige:
berusting - “zo is het nu eenmaal’. Moet kunnen, anno 2008.

Maar wij, van Jong Geleerd tot Oud Gedaan en nooit
uitgeleerd, wij komen hier bijeen in naam van het visioen van
een nieuwe wereld. Voor minder doen we het niet. Omdat de
hoop ons vraagt. Ons voorbeeld is Jezus van Nazaret. In de
oudste, bewaard gebleven getuigenissen over hem wordt hij
getekend als een dienstknecht, naar het model van die
anonieme figuur in het boek Jesaja. Eén ding is zeker: de
dichter van de vier liederen van de dienstknecht kende Jezus
niet en schreef dus niet over hem. De volgelingen van Jezus
kenden wél die vier liederen en hebben de gestalte van hun
leraar en leidsman daarmee gevuld.

In hoofdstuk 4 van het evangelie van Lukas komt Jezus in
Nazara, waar hij is opgevoed. Op de dag van de sabbat in de
synagoge leest hij voor uit de boekrol van de profeet Jesaja, de
tekst over het ‘welgekomen jaar van JHWH’. Dat welgekomen
jaar is het vijftigste jaat, het jubeljaar: goed nieuws - evangelie
- voor de armen, vrijspraak voor gevangenen, licht in de ogen
van blinden, vrijheid voor onderdrukten (Lukas 4:18v; vgl.
Jesaja 61:1v). Lukas presenteert Jezus als de profeet van het
vijftigste jaar, met dezelfde opdracht als die waarmee in Jesaja
de dienstknecht werd belast. Het ‘onderricht van Jezus’
volgens Lukas is actualiserende uitleg van de bepalingen van
het jubeljaar: alle schulden kwijtgescholden, ieder keert terug
naar huis en akker die hij in slechte economische
omstandigheden vetloren had (vgl. Leviticus 25), en kan een
gastmaal van ontferming aanrichten voor hen die het minder
getroffen hebben. Daar hebben we die komende, nieuwe
wereld. Herstel van economische en sociale verhoudingen op
basis van gelijkheid, gelijke kansen, gelijke rechten - dat is het
program van het jubeljaar. Zoals we lezen in het boek
Leviticus (25:10): ‘Jullie keren terug, ieder naar zijn bezit, ieder
naar zijn familiegeslacht, keren jullie terug.’

Zo’n samenleving moest het worden. “Vandaag zijn deze
Schriftwoorden in uw oren vervuld.” Vandaag? Het jubeljaar is
begonnen. Het wordt bewaarheid in wat Jezus doet en leert.
Wat Jezus deed, was dienen, onbaatzuchtig, niet heersen.
Tijdens zijn laatste maaltijd in Jeruzalem, pal voor
overlevering, lijden en dood, sprak hij tot zijn leerlingen
(Lukas 22:25-27):

De volkeren hebben koningen die over hen heersen,
en bun machthebbers laten Zich weldoeners noemen.
Maar gij - z0 niet!

De grootste van u moet worden als de jongste

en wie de leider is als een die dient.

Want wie is groter:

die aanligt of die bedient?

Toch zeker die aanligt?

Maar ik ben in ww midden

als een die dient.

De beweging die door Jezus in het leven werd geroepen en na
zijn dood werd voortgezet: het visioen van een nieuwe
wereldorde voerde zij hoog in het vaandel en in het uitdragen
daarvan overschreed zij de grenzen van het joodse land. Een
van haar eerste woordvoerders was Sja’oel - wij kennen hem
beter onder de naam Paulus. Van hem stamt het beeld van de
jonge beweging als ‘het lichaam van de messias’ (1 Korintiérs
12:27).

Paulus formeerde gemeenschappen van Joden en niet-Joden
samen, op basis van volstrekte gelijkwaardigheid. Daarmee
schiep hij een alternatief voor de sociale hiérarchie van de
Romeinse wereldorde: alle scheidsmuren vallen weg, alle
tegenstellingen worden opgeheven. Zoals hij schreef in zijn
brief aan de Galaten (3:28):



Geen Jood of Griek meer,

geen slaaf of vrije,

geen mannelijk en vrouwelijk

want allen Zijt gij een in Messias Jezus.

Paulus stichtte gemeenschappen op deze noemer in
sleutelsteden, metropolen in het oostelijk gebied rond de
Middellandse Zee, zoals Tessalonika, Korinte en Efese -
gemeenschappen die hij ekkksiai noemde, ‘bijeengeroepenen’.
Deze naamgeving verraadt Paulus’ religieus-politicke inzet: de
Romeinse keizer, aangesproken als ‘heer en redder’ (heer der
wereld en redder van de volkeren) werd ge€erd en vereerd
door de ‘vergaderde gemeenschappen’, ekklésiai, van steden
als Filippi, Korinte en Efese. Daar kreeg men als exaggelion,
‘evangelie’, ‘goed nieuws’ te horen hoe de keizer in heel de
bewoonde wereld redding had gebracht en vrede gesticht -
Pax Romana. Tegen dit religieus-politicke vertoon van de zijde
der Romeinse wereldorde in proclameert Paulus een ander
evangelie: Jezus Messias is de ‘heer en redder’ die het einde
van Rome inluidt en het begin van een nieuwe wereldorde,
het koninkrijk van God, door Paulus ook ‘nieuwe schepping’
genoemd (2 Korintiérs 5:17). De heer als dienstknecht - Jezus
Messias - tegenover de heer als heerser - de keizer van Rome.
Geen wonder dat Paulus zich de reputatie verwierf in
Tessalonika en elders te hebben verkondigd, aldus het boek
Handelingen der Apostelen, dat ‘er een andere koning is,
genaamd Jezus’ en dat de ekklsiai die deze opvatting
onderschrijven, ‘handelen in strijd met de decreten van de
keizer’ (Handelingen 17:7).

Een koning als dienstknecht. En een ekklesia die geroepen is
zich deze dienstknecht ten voorbeeld te stellen. Wat met een
oud woord ‘navolging’ wordt genoemd, izitatio Christi, is geen
kwestie van stijl en niet van moed en ook niet van fantasie.
Het is een kwestie van hoop. En daarbij geen moment uit het
oog verliezen hoe het met deze wereld is gesteld, anno 2008.
Zo worden wij opgeroepen, nederig, onbaatzuchtig, de lange
weg te gaan ‘door de nacht van de schepping’ met als
verschiet ‘rozensteden, aan de overzijde, en de zang van de
lijster’.

Zeg ‘amen’. Zo moge het zijn.

Amsterdamse Studentenekklesia, zondag 10 februari 2008

BRIEF AAN DE BALLINGEN
Alex van 1igten

Lezing uit het boek Jeremia
Jeremia 29 vers 4-7.10-11

De woorden van de brief
die Jeremia vanuit Jeruzalem zond
naar de ballingen in Babel:

Zo zegt JHWH,

God van de goede machten, God van Israél:
Aan allen in de ballingschap

die ik als ballingen heb doen gaan

uit Jeruzalem naar Babel:

‘Bouw huizen en woon daarin,

plant tuinen en eet de vruchten daarvan.

Neem vrouwen en krijg zonen en dochters.
Neem ook voor jullie zonen vrouwen

en jullie dochters, geef die aan mannen,

dat zij zonen en dochters krijgen.

Vermeerder je daar en verminder zeker niet.

En verlang vrede voor de stad

waarheen ik jullie in ballingschap heb doen gaan,
bid voor haar tot JHWH,

want in haar vrede zal vrede zijn voor jullie.’

Ja, zo zegt JHWH:

‘Eerst als er zeventig jaar vervuld zijn aan Babel,
bezoek ik jullie

en doe ik opstaan over jullie mijn goede woord
om jullie te doen omkeren naar deze plaats
want ik, ik ken de gedachten die ik jullie toedenk’
zo laat JHWH zeggen,

‘gedachten van vrede en niet ten kwade,

om jullie een toekomst te geven en uitzicht.

vertaling Alex van Ligten

Bekering. Ommekeer. Terugkeer.

Mijn vriend Marius keerde terug, even in 2007. In 1957 waren
ze geémigreerd naar Canada. We waren jongetjes van tien,
toen. Ik had hem wel gewaarschuwd voor we vanuit zijn
logeer- en mijn ballingadres in Friesland naar Amsterdam
pelgrimeerden. Misschien was ik wat bang voor clichéleed en
gemopper: ‘ik ken het hier niet terug, vroeger was alles betet’
en wat dies meer zij. Of nog erger: ‘bij ons aan de overkant is
alles beter.’

Het viel reuze mee. Ja, wij, de achtergeblevenen, probeerden
vrij krampachtig op te hoesten wat er weg was, in de Van
Baerlestraat, op de hoek van de Willemsparkweg en in de PC
Hooft: daar zat de Vana, en daar de Cadillacgarage en even
verder de Stad Neurenberg, en Pasteuning was nog een
gewone kruidenier, en daarachter ergens had Henkie Snel ze
vader ze fietsenwinkel. Allemaal weg]!

Maar al na vijftig stappen oostwaarts zei Marius: ‘Kijk de
brugleuningen over de Vondelbrug. Daar heb ik vaak van
gedroomd.’

En die waren nog net zoals ze in 1957 waren geweest. Dus
het eindcommentaar van Marius na een dagje hoofdstad was:
‘De overeenkomsten zijn veel groter dan de verschillen.” Dat
vond ik, gezien onze volksziekte om nonstop te innoveren,
een groot compliment. Frank, een andere lagere-schoolvriend
die altijd in Amsterdam is blijven wonen, werd er juist wat
zenuwachtig van en probeerde om zich heen wijzend aan te
tonen dat de verschillen tussen het Amsterdam van 2007 en
dat van 1957 toch écht groter waren dan de overeenkomsten,
maar ik heb de emigrant dankbaar aangekeken en met hem
afgesproken dat we over vijftig jaar nog eens samen komen
kijken hoe het dan is.

Omkeren naar waar je vandaan komt, omzien naar vroeger
kan link zijn. Voordat je het weet ga je de vroegere tijd
idealiseren. Vroeger was alles beter.

Maar als je goed kijkt, valt er niet veel te idealiseren. Als je op
de grote trek van na de ootlog terugkijkt en bijvoorbeeld bij
Hylke Speerstra (I7 wrede paradys) leest wat het emotioneel
heeft aangericht bij de emigranten, dan denk je: wat een land
was dit, dat niks kon bieden aan zoveel mensen: geen huizen,
geen werk, geen toekomst... Marius zei: “Wij waren wat je nu
economische vluchtelingen noemt.”

Ze hadden niks en gingen met niks weg. Wat emigranten vaak
wel meenamen, was het geloof. Rotsvast zelfs. En in het verre
buitenland bleven ze vasthouden aan de dogma’s die hier in



de loop der jaren ter sprake werden gesteld. De ouders van
Marius waren keurige, enigszins randkerkelijke
Amsterdammers geweest, maar, zei hun zoon: ‘Daar gingen
ze met terugwerkende kracht geloven met een hoofdletter g.
Vrome christenmensen werden we.’

Dat fenomeen gaat dus niet alleen op voor moslimmensen,
die in een ver buitenland het enige wat ze mee kunnen
nemen, vaster gaan omarmen, hun geloof. Je ziet het bij de
ex-Nederlanders in Michigan en delen van Canada ook.

‘De kerk was hét middel om er wat tussen te komen,’ zei
Marius, ‘om je er een beetje thuis te voelen. Via de kerk
leerden we Engels, we kregen onze sociale contacten via de
gemeente enzovoorts. Dus dat was heel belangrijk. Het
geloof, ach, dat nam je op de koop toe.” En toen zei hij er met
een vals lachje achteraan: ‘Maar weet je, ook bij ouderwetse en
moderne dominees zijn de overeenkomsten veel groter dan
de verschillen.’

Marius heeft kortom de best denkbatre kenmerken van een
goede emigrant: hij heeft veel ruimte, hij ziet wel om, maar
niet in wrok, met gevoel voor betrekkelijkheid en met humor.
Zo is het bij veel mensen gegaan die de wereld zijn
ingetrokken: ze hebben een wijdse blik gekregen.

De andere manier waarop het kan gaan, is dat de God die de
mensen meenamen naat het verre buitenland, als het ware
kleiner werd dan hij thuis was geweest. Dat hoorde ik van een
andere emigrant. In het overoceaanse gebied blijf je close
samen met alle anderen die hun voorvoegsels aan de
achternaam vastplakken, Deyoung en Vandervoort, of wier
achternamen op -sma en -stra eindigen. En de God die je
dient, tot wie je bidt, wordt een soort stamgod. Het geloof
ontwikkelt zich niet meer, maar staat vast, als het even kan
voor altijd. Evenmin als de taal die je van jongs af aan hebt
gesproken zich nog verder ontwikkelt, doet je geloof dat. Bjj
de taal is dat grappig: mensen die zich na een halve eeuw nog
moceiteloos redden in hun geboortetaal, kunnen niet op
woorden komen die ze hier nooit gebruikt hebben en dan
dansen er opeens woorden als ‘plane’ en ‘shaver’ door hun
zinnen. Bij het geloof is het hindetlijk, vooral als het lijkt dat
er grenzen worden gesteld aan God en de juiste wijze om hem
te aanbidden.

Nu komen we bij Jeremia en zijn boodschap voor de
ballingen in Babylon, de politicke en maatschappelijke
bovenlaag die door de koning van Babylon was meegevoerd.
Ze voelden zich meer politicke gevangenen dan vluchtelingen
of emigranten, en het is zo logisch dat ze elkaar met verdriet
en heimwee bleven bestoken. En voor hun was het feit dat
vroeger alles beter was een echt feit. Karel Eykman in Woord
voor woord (O.T. p. 191v):

“Ze zaten maar te dromen over opstanden, over hoe het zou
zijn als ze zouden winnen. Ze kwamen er niet toe om daar
gewoon te gaan leven en er het beste van te maken. Ze zaten
daar maar dicht bij elkaar in die nieuwe stad droevig te wezen:
“Er wonen hier mensen om ons heen die niet in onze God
geloven. Is dat niet erg?” schreven ze naar huis. “Iedereen
leeft er hier maar op los in deze stad. Ze groeten ons niet
beleefd als we over straat lopen, terwijl we thuis toch erg
belangtijk waren. Jullie hebben tenminste Gods tempel bjj
jullie en wij niet. Hartelijke groeten.” En uit Jeruzalem
schreven de mensen dan weer terug: “Wat zullen jullie het
moseilijk hebben. Maar hou vol, blijf bij elkaar, bemoei je niet
met al die Babyloniérs. Een broedetlijke handdruk uit
Jeruzalem.”

Er kwam wel geen zetbaas uit het oude land om ze tegen
assimilatie te waarschuwen, zoals als de Turkse premier
Erdogan van de week in Duitsland bepleitte, maar ze kregen
dus brieven die hetzelfde wilden.

Eén brief uit Jeruzalem week daarvan af. Tegen al dat
gejeremiéer schrijft Jeremia aan de ballingen dat ze moeten
ophouden met terugverlangen naar vroeger. Dat ze zich
moeten tichten op hun huidige leven. Dat ze het ddar moeten
waarmaken. En niet eens in de zin van: je moet het
volhouden, in het isolement ligt je kracht, blijf zuiver. Nee, hij
zegt: woon er, werk er, neem deel aan de samenleving, trouw
en krijg kinderen, niet alleen onderling, maar ook met de
mensen daar. Ga op in het leven daar. En zoek de vrede voor
die stad.

Dat moet die mensen, die zich zo afzetten tegen het land
waarheen ze waren ontvoerd, akelig in de oren hebben
geklonken, bijna als landverraad. Zou er dan nooit meer een
keer komen in hun lot? Ja, zegt de profeet, over zeventig jaar.
En dat is natuurlijk veel te ver weg. Over zeventig jaar ben ik
er allang niet meer, zelfs mijn kinderen zijn dan oud of dood,
dat is ver buiten mijn waarneming. Daarom zeggen alle
toekomstvoorspellers, die van de klimaat-, de milieu- en
andere lobby’s die op ons geweten willen inwerken, altijd dat
‘we een aarde moeten achterlaten die bewoonbaar zal zijn
voor onze kinderen en kleinkinderen’. Dat is ongeveer onze
tax. Terecht zegt de vrolijke wetenschapper Salomon
Kroonenberg dat het gezien de ouderdom en de te
verwachten leeftijd van de aarde wel heel beperkt is om ‘de
toekomst” te reduceren tot veertig, vijftig jaar, en daarom heet
zijn mooie boek ook De menselijke maat. De aarde over tienduizend
Jjaar. Dat is nog even meer dan de zeventig jaar die Jeremia
noemt, maar zelfs die termijn is al te ruim voor ons denkraam:
over zeventig jaar, dan is mijn oudste kleinkind al een oud
dametje van eenentachtig.

Maar juist daarom moet je nu huizen bouwen om in te
wonen, de vruchten van je tuin eten en de vrede zoeken voor
de stad waar je woont, zegt de profetie.

En dat is nu precies wat Israél ook geddan heeft, in alle
perioden van haar ballingschap. En de God die ze, waar ook
ter wereld, dienden, en dienen, die werd niet kleiner toen hij
buiten de tempel van Jeruzalem gediend werd, maar juist
groter. Hij had daar in het beloofde land nog iets van een
stamgod gehad, maar nu werd hij universeel, God over de
gehele wereld. En dat doet je er dan aan denken dat het getal
zeventig, dat Jeremia noemt, het getal is van de volkeren. Dat
duidt alle wereldbewoners aan.

De God van de ballingen, die liep eerst nog de kans
gereduceerd te worden tot het adres van al die gebeden die
zeiden: Breng ons terug, maak alles weer als vroeger, geef ons
Jeruzalem en de tempel weer.

Maar de God van Israéls ballingschap, die werd groter, die
werd het adres van alle gebeden die riepen om steun in de
harde werkelijkheid van nu, die werd en wordt overal
aangeroepen waar mensen zich op hem willen oriénteren en
concentreren.

Daar waar je terecht bent gekomen, ook al is dat onterecht,
kun je hem aanroepen en hem vragen met je te zijn. Daar
waar jij leeft, leef je. Niet al te beperkt trouwens, niet op de
vierkante centimeter. Maar daar waar je bent, moet het wel
beginnen, en van daaruit zal het ook doorwerken.

En over Jezus gesproken... In het evangelie zendt hij zijn
discipelen uit. Apostoloi heten ze dan, van een werkwoord dat
betekent: wégzenden, verbannen. Ze worden heengezonden,



als het ware om niet meer terug te keren, niet meer thuis te
komen, nooit meer echt ergens thuis te zijn. Ze worden
herauten van het rijk van God, dat komende is en alle grenzen
te buiten gaat. Natuurlijk heeft de kerk van dat ‘apostel’
prompt een deftig woord gemaakt, een ambtstitel, waardoor
je niet meer hoort wat het eigenlijk betekent. Dure woorden
dienen altijd ter afleiding van waar het eigenlijk om gaat. Maar
de directe volgelingen van Jezus hebben geweten wat het
betekende. Ze gingen heen uit hun land, naar Rome, Indié,
Troje, Afrika. En later kwamen ze uit Myra of lerland naar de
moerasdelta van de Rijn, wetend dat ze een heer volgden die
gezegd had dat vossen holen en vogels nesten hadden, maar
het mensenkind niets om het hoofd op te leggen. Jezus
volgen is: weggezonden worden, nooit meer thuis zijn.

Laten we afspreken dat wij bij elk multicultureel discussiepunt
het besef scherp houden dat wij hier niet thuis zijn, dat wij
hier niet horen, in elk geval niet méér dan Keniaanse,
Kroatische of Colombiaanse mensen. Met de apostelen is de
merkwaardige variant van het joodse geloof de wereld
ingegaan die christendom is gaan heten. Dat scherpt ons het
besef in dat wij onszelf als staatsburgers van welk land dan
ook niet voor 100 procent serieus kunnen nemen. We doen
mee in de samenleving, we proberen ons als
verantwoordelijke en beschaafde mensen te gedragen, we
houden ons aan de wetten en de regels (nou ja, de meeste, de
echt nuttige...), maar we gaan onze trots en ons zelfbewustzijn
niet laten ophouden bij een door mensen getrokken lijntje ten
oosten van Nieuweschans en Zevenaar en ter hoogte van
Baarle-Nassau. We bouwen huizen en wonen daarin, we
leggen tuinen aan en genieten daarvan, en datzelfde recht
heeft vervolgens iedereen, waar ook vandaan gekomen.

Wij zijn, ook al wonen we nog in ons geboorteland, onze
geboorteplaats, of zelfs ons geboortehuis, vreemdelingen,
ballingen. Burgers van een ander koninkrijk dan dat der
Nedetlanden.

Nu heb ik makkelijk praten, als kind van ouders van wie er
minstens één in het buitenland is geboren. Dan ben je,
volgens het Centraal Bureau voor de Statistick en de
Immigratiedienst, een allochtoon. Natuutlijk is dat bedacht
om gekleurde kindertjes die in Nedetland uit asielzockende
moeders worden geboren, er met hun ouders uit te kunnen
schoppen. Maar het gevolg van deze afbakening is dat ook
onze koningin en de kroonprins als allochtoon aangemerkt
moeten worden. Die wel. Maar niet bijvoorbeeld mijn in
Korea geboren dochter: die heeft twee in Nederland geboren
adoptiefouders.

Je kunt je over de definities van de IND en het CBS kwaad of
vrolijk maken, maar het lijkt me beter al die pogingen om
buitenlandse kindertjes te stigmatiseren z6 uit te breiden dat
we er allemaal gestigmatiseerd bijlopen.

En het ligt ook voor de hand om dat te doen. Elke keer dat
iemand zich beroept op de (joods-)christelijke wortels van
onze cultuur of op vage christelijke waarden, maar ook elke
keer dat de naam van Jezus er nadrukkelijker en serieuzer
wordt bijgehaald, beroepen wij ons op iemand die een
randfiguur was, uit het Galilea der heidenen, een vreemdeling
in Jeruzalem, die geen plaats had om het hoofd neer te leggen,
die zichzelf beschreef als de weg - niet de vaste woon- of
verblijfplaats; de waarheid - niet het grote gelijk; het leven -
niet de eeuwige onveranderlijkheid. Hij stierf de dood van een
vreemdeling, een verschoppeling, een slaaf en was ten slotte
zelfs in zijn graf niet thuis. Er gaan geruchten dat hij het daar
niet langer dan drie dagen in heeft uitgehouden. In zijn
voetspoor wonen we overal, maar zijn we nergens thuis.

Natuurlijk werd Marius, toen hij bij me was, ook nog
gevraagd of hij zich hier na al die tijd nog een beetje
thuisvoelde, en of hij zich nou het meest Canadees voelde of
toch ook nog een beetje Nederlander. Schrijf zijn antwoord in
uw harten en uw hoofden: ‘Of me ik me dat voel... Nee, iets
belangtijks als gevoel,” zei hij, ‘is niet van toepassing op zaken
als staatsburgerschap. Dat zijn dingen die zo zakelijk mogelijk
geregeld moeten worden. En of ik me thuis voel? Het zou wel
heel erg zijn als ik me maar op één plaats thuis voelde, dat is
een belediging voor die hele grote, lieve aarde.”

Als er in de profetie wordt opgeroepen tot bekering, dan
betekent het nooit: terug naar af. Het gaat over de ware
terugkeer: de terugkeer tot God. Dat is niet wat
boetepredikers en onheilsprofeten ervan maken die met een
beroep op angst en schuld de mensen proberen klein te
krijgen. ‘Omkeer tot God’ wil zeggen: je komt bij hem
vandaan, maar je bent weggedwaald. En nu word je bjj je
afkomst bepaald. En dat is ook je toekomst. Als je wegloopt
van God, dan gaat het mis. Dan raken de zaken van recht en
gerechtigheid zoek. Dan is er weer iemand minder die de
vrede zoekt voor de stad waar je terecht bent gekomen.
Daarom moet je terugkeren. Niet in de domme, letterlijke zin:
terug naar waat je vandaan komt. Ook niet in kleffe, religicuze
zin: weer elke zondag naar de kerk en voor en na het eten
bidden. Maar in de ware zin des woords: ontdekken waar hij
voor staat en daarnaar handelen. Opkomen voor de armen en
verdrukten, de vrede zoeken met heel je hart. Een mens zijn
waar een ander van op aan kan. Zo wordt de vrede gezocht
voor alle plaatsen waar we wonen en leven. Niet romantisch
en idealistisch: Barnard noemt in een berijming van Jeremia’s
profetie (Gezang 37 in het Liedboek der Kerken) deze wereld,
het Babel waarin we leven, ‘het voorportaal der hel’. Dat lijkt
zwaar aangezet, zeker voor ons, levensgenieters,
welvaartswezens, maar voor een groot deel van de mensheid
geldt volop dat dit bestaan het voorportaal der hel is. De boze
geesten die Jezus zijn heengezondenen laat uitdrijven, waren
in onze tijd akelig concreet: de dictatuur van het geld, de
tirannie van het eigenbelang, de terreur van de hebzucht, dat
zijn de demonen die bij ons rondspoken.

Ik zal mijn heilrijk woord over u in vervulling doen gaan’, of
‘ik zal mijn goede woord gestand doen’ laten de vertalingen
God zeggen in Jeremia’s brief. Letterlijk staat het er zoveel
directer en dus mooier:

Tk doe opstaan over jullie mijn goede woord’.

Goed woord van God dat opstaat.

Daarbij denk je meteen aan Pasen, het begin en het doel van
alles: de bevrijding van de onderdrukking, de opstanding uit
de dood. Daarheen worden we geroepen om van daaruit te
leven.

Zo zien we, als begenadigde burgers van Gods rijk, uit naar
dat rijk dat komt. We zien uit naar de dag en een wereld
waarin de overeenkomsten tussen de mensen belangrijker
gevonden zullen worden dan de onderscheidingen.

We zien uit naar de dag dat we van onze wereld en het rijk
Gods kunnen zeggen: ‘De overeenkomsten zijn groter dan de
verschillen.’

Zo moge het zijn.

Amsterdamse Studentenekklesia, zondag 17 februari 2008




Jong geleerd 4 Wat valt er te leren?

Woord ten geleide
Geeske Hovingh

In deze vierde Jong Geleerd-dienst in de setie curriculum vitae
houden we ons bezig met de vraag ‘wat valt er te leren?’
Natuurlijk eindeloos veel: een hele wereld, heel het heelal. Je
bent twaalf en je zet je eerste stappen in de wereld van de
middelbare school: al die vakken... al die boeken...Waar
moet je beginnen? Bij het begin. Je slaat je mooi gekafte
boeken open, leert de rijtjes, berekent de sommen en levert je
huiswerk op tijd in.

Maar naarmate de jaren verstrijken, komt daar op school van
alles bij; de leerfabriek verandert langzaam maar zeker in een
leeflaboratorium: een plek waar je vriendschappen opbouwt,
waar je hart wordt gestolen, en gebroken, je leert wat pesten is
en gepest worden, hoe het voelt om deel - of juist niet deel -
uit te maken van een groep. Aan dat leren komt geen boek te
pas, en de rapportcijfers gaan vaak juist wat achteruit, maar je
leert wel veel over het leven, en dat is ook een cruciaal
leerproces.

Voor veel jongeren is dat levensleerproces belangrijker dan
het schoolse leren, de boekenwijsheid. Want waar is een
diploma goed voor als hun achternaam bij een
sollicitatiegesprek uiteindelijk doorslaggevender blijkt? Zij
voelen zich door de wereld om hen heen niet geaccepteerd,
raken murw en verlaten voortijdig de school. Zij hechten
meer waarde aan de ‘lessen van de straat’ en verzanden in
vetrveling, worden vervelend, ovetleven in baantjes zonder
perspectief of komen terecht in de kleine criminaliteit.

Aan de andere kant is er een groep jongeren die
maatschappelijk gezien van huis uit alle kansen heeft
meegekregen, behalve een richting voor hun leven. Zij weten
geen weg met zichzelf en zoeken hun heil in het hier en nu, in
instant-behoeftebevrediging: feesten, drank, dure kleding. De
school wordt daarbij niet gezien als een investering in de
toekomst, maar als een vervelend obstakel, een noodzakelijk
kwaad. Is het toeval dat tijdens de jaarwisseling zoveel
scholen in vlammen zijn opgegaan?

Wij hier noemen ons nog steeds ‘Studentenekklesia’, al leven
de meesten van ons al heel lang niet meer van een
studiebeurs. Zelfs op zondag willen we nog leren, we komen
iedere week bijeen om geraakt te worden, niet alleen in ons
verstand, maar juist ook in ons hart. We lezen de bijbel,
proberen die te vertalen naar onze huidige maatschappij, naar
onszelf toe. We luisteren naar de toespraak en geven de
spreker soms gelijk. Want die heeft ook niet het antwoord op
alle vragen. Hij of zij probeert uitleg te geven, te inspireren,
iets los te maken bij de tochoorders, iets dat er vaak allang is,
maar niet zo bewust. Hij verleent, zoals de Griekse filosoof
Socrates het zei ‘assistentie bij de geboorte van een gedachte’.
Hij roept als het goed is vooral vragen op. Want daar valt het
meest van te leren: vragen stellen, besluiten om geen
genoegen te nemen met wat je verteld of aangepraat wordt.
Discussies waarin het liefst zo veel mogelijk tegengestelde
meningen worden uitgewisseld. Zo wek je de honger naar
wijsheid.

Wie leert, neemt het heft in eigen handen. Hoe meer je weet,
des te minder laat je je leven, des te meer leef je zelf. Dat geldt
voor ons, dat geldt vooral ook voor alle kansarmen en
richtinglozen van deze wereld. Wie leert, schaft zich een

levensbeschouwing aan, een kader, een zinsverband. Zo
zingen wij met een zeventig jaar oud lied van Bertolt Brecht:
Leer het ABC!

Begin! Alles moet je weten!

Laat je niets aanpraten.

Neem het heft in eigen handen

Dan gaat de wereld voor je open.

Lof van het leren
Bertolt Brecht; muziek: Hanns Eisler

Leer het eenvoudigste. Voor hen

Wier tijd gekomen is

Is het nooit te laat!

Leer het ABC, dat is niet genoeg, maar
Leer het! Zie er niet tegen op!

Begin! Alles moet je weten!

Je moet het heft in eigen handen nemen.

Leer, man in het asiel!
Leer, man in de gevangenis!
Leer, vrouw in de keuken!
Leer, zestigjarige!
Je moet het heft in eigen handen nemen.
Ga naar school, dakloze!
Schaf jezelf wetenschap aan, koulijder!
Hongerlijder, grijp naar het boek:
het is een wapen.
Je moet het heft in eigen handen nemen.

Wees niet bang om vragen te stellen, kameraad!
Laat je niets aanpraten.

Controleer het zelf!

Wat jij zelf niet weet

weet je niet.

Kijk de rekening na

Die je betalen moet.

Leg je vinger op elke post

Vraag waar die vandaan komt.

Je moet het heft in eigen handen nemen.

vertaling Kees Kok

Lezing uit het evangelie van Lukas
Lukas 2 vers 31-49

Zijn ouders gingen elk jaar naar Jeruzalem
voor het feest van Pascha.

En toen het geschiedde, twaalf jaar later,

dat zij opwaarts gingen volgens de gewoonte van het feest
en de dagen ten einde waren

en zij terugkeerden,

bleef Jezus, de jongen, in Jeruzalem achter

en zijn ouders wisten het niet.

De ouders van Jezus dachten

dat hij ergens in de karavaan zou zijn,

zij reisden één dag,

zochten hem bij bloedverwanten en bekenden -
toen zij hem niet vonden,

keerden zij naar Jeruzalem terug

om hem daar te zoeken.

En het geschiedde, na drie dagen,

dat zij hem vonden in het Heilige

waar hij te midden van de leraren zat

naar wie hij hoorde,

aan wie hij vragen stelde.

Allen die hem hoorden waren verrast

over zijn inzicht en over de antwoorden die hij gaf.
Toen zij hem zagen, waren zij in verwarring,
zijn moeder sprak tot hem:



Kind, wat doe je met ons!

Zie, je vader en ik hebben met smart naar jou gezocht.
Hij sprak tot hen:

Waarom hebt gij mij gezocht?

Wist gij dan niet dat ik zijn moet

in de dingen van mijn vader?

vertaling Huub Oosterhuis en Alex van Heusden

LEREN VANUIT DE THORA
Kees Kok

1.

Jezus, zoon van Abraham, kind van Israél, is twaalf jaar oud,
als hij, als elke joodse jongen, zijn intrede doet in het leerhuis,
niet in Nazaret, het dorp waar hij vandaan kwam, maar in het
grote leerhuis van Jeruzalem, bij de tempel, waar de leraren,
de knapste koppen van Israél, samenschoolden. Hij luistert,
stelt vragen en, zo lazen we, ‘allen die het hoorden watren
verrast over het inzicht en over de antwoorden die hij gaf’.
Een ideale leerling, een echte “zoon van de thora’. De
woorden van de Thora zijn hem op het lijf geschreven; ze zijn
aan hem af te lezen, of zoals Johannes het zegt in de proloog
van zijn evangelie: in hem is het woord vlees geworden.

2.

Marjam, zoals Lukas Jezus’ moeder noemt, en haar man
Jozef, waren hem kwijt, konden hem niet vinden. En toen zij
hem gevonden hadden, begrepen zij niet waar hij het over
had: “Wisten jullie dan niet dat ik moest zijn in de dingen, de
zaken, van mijn vader?” Hoezo ‘de zaken van mijn vader’?
Jozef is je vader en er zijn toch geen timmerwerkzaamheden
gaande in het leerhuis?

Maar het gaat hier over andere zaken, over de dingen van die
andere vader: de thora, zijn handvest van ontferming, de Tien
Woorden van gerechtigheid, geschreven tot bescherming van
ons mensen, van alle leven. Hier, in het hart van de joodse
godsdienst en samenleving, in het Heilige, ontpopt Jezus zich
als een zoon van dat handvest, van heel de levensleer die
daaruit is voortgekomen. Vanaf nu is het leerhuis zijn
eigenlijke thuis, al keert hij eerst nog terug naar het huis van
zijn moeder en schikt hij zich naar zijn ouders. Pas als hij ‘cen
jaar of dertig’ is, doet hij weer van zich horen.

3.

Zijn moeder begreep wel niet wat Jezus bedoelde met die
dingen van zijn vader, maar ‘zij bewaarde alle woorden in haar
hart.” In de wereld van het Hebreeuws, de taal van de bijbel, is
het hart ook de zetel van het verstand. Je leert dus met je hart,
niet met je hoofd. Als de woorden van de Thora niet
doordringen in je hart, maar ergens tussen hoofd en hart
blijven steken, is er niet echt sprake van leren. In de enorme
schat aan verhalen, lessen en discussies die in het spoor van
de joodse bijbel is ontstaan en in de vroege Middeleeuwen
verzameld in de almoed, staat ergens: ‘Bij wie vind je de ware
religieuze kennis? Bij degene die een goede opvoeding van
zijn moeder heeft gekregen.” Dat moet dus zeker voor Jezus
hebben gegolden.

4.

Maar is de kennis van de thora wel genoeg? Moet een mens
niet veel meer en heel andere dingen leren? Rekenen en
aardrijkskunde? In de tijden van het ontstaan van de bijbel en
de talmoed bestond er nog geen onderscheid tussen religieuze
kennis over God en zijn gebod, en ‘wereldse’ wetenschap. Die
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twee zijn nog volkomen een. De bijbel omvat op zijn eigen,
voor-wetenschappelijke, maar daarom nog niet minder
betekenisvolle wijze, alle denkbare wetenschappen. Ook de
meest religieuze voorschriften daarin hebben betrekking op
het gewone alledaagse leven: op eten en drinken, rein en
onrein, gezond en ongezond, op de juiste maten en
gewichten, handel en wandel, op familie en relaties, volk en
politiek.

5.

De thora wil aan heel het leven leven richting geven. Zij is
onderwijzing, aanwijzing ten leven, ‘opdat je bloeien zult en
niet verwelken’. Alle vragen die het leven oproept worden in
het oude Israél en in het latere Jodendom dootlopend getoetst
aan die richtinggevende woorden van de Thora, om er telkens
nieuwe antwoorden op te vinden, die vervolgens weer in de
boeken worden bijgeschreven. Zo is de bijbel ontstaan, zo is
de talmoed ontstaan en zo is heel de literatuur ontstaan, de
religieuze en de wereldlijke literatuur die in de ene,
veelkleurige joodse traditie geschreven is en wordt.

5

De kinderen van Israél hebben de thora die hun ooit vanaf de
Sinai is gegeven, gegrift in stenen tafels, de eeuwen door over
de hele wereld met zich meegedragen, gesjouwd. Ze hebben
die woorden bezongen om hun schoonheid en vervloekt om
hun zwaarte - waarom wij? Soms zijn ze tijdenlang zoek
geweest, dan weer onder tranen teruggevonden. Maar ze zijn
nooit voorgoed verloren gegaan, omdat er in elke generatie
altijd weer velen waren die de woorden in het hart van hun
verstand prentten, in het binnenst van hun ziel sloten, in hun
deurposten griften en in leerhuizen en synagogen binnenste
buiten keerden om er uit te halen wat er in zit, zonodig ook
wat er niet in zit. Ontelbare joodse ouders hebben ze aan hun
kinderen geleerd, met de paplepel ingegoten; daarover bestaan
vele getuigenissen uit alle eeuwen. Zoals die van Isaik Babel,
die grote Russische schrijver uit het begin van de vorige eeuw:
‘Overeenkomstig de wens van mijn vader studeerde ik vanaf
mijn vierde tot mijn zestiende Hebreeuws, de bijbel en de
talmoed. Thuis had ik een zwaar leven, ik moest mij van
vroeg tot laat bezig houden met vele wetenschappen.
Uitrusten deed ik op school.’

6.

Wij zijn via Jezus van Nazaret met die grote joodse traditie in
aanraking gekomen. Maar voor ons is de bijbel een vreemd,
moeilijk boek, dat ons intrigeert en ergert, verrukt en
vervreemdt. In veel soorten christendom is de bijbel lange tijd
als een schoolkind in de hoek gezet, terwijl theologen en
kerkleiders in grote letters hun dogma’s op het bord kalkten.
Zij schotelden de kinderen van zeven tot twaalf een
katechismus voor met vaststaande vragen én antwoorden. Zij
leerden hen niet om vragen te stellen. Vragen stellen was
verdacht. Je moest het geloof uit je hoofd leren.

7.

In deze ekklesia proberen wij de weg terug te vinden naar de
thora en proberen de woorden en daden te verstaan waarin
Jezus van Nazaret haar ons nabij heeft gebracht. Wij oefenen
ons, in leerhuis en liturgie, in bijbelse leergierigheid. En wat
we niet begrijpen, kunnen we altijd nog zingen en zo in ons
hart prenten en bewaren. Tot alles helder wordt. Dan zal de
wereld te klein zijn.

Amsterdamse Studentenekklesia,zondag 6 jannari 2008



Jong geleerd 5 Alleen of met anderen?

Lezing uit het boek Genesis
Genesis 2 vers 18-20

JHWH God sprak:
Het is niet goed dat de mens alleen is.
Ik zal een hulp voor hem maken
die tegenover hem is.
JHWH God boetseerde uit de akker
alle dieren levend in het wild
en alle vogels van de hemel
en hij deed hen komen naar de mens
om te zien hoe die hen roepen zou -
en zoals de mens elke levend wezen roept,
Zo is zijn naam.
De mens riep nhamen naar alle tamme dieren,
naar de vogels van de hemel
en naar alle dieren levend in het wild.
Maar voor een mens was er geen hulp te vinden,
tegenover hem.

vertaling Huub Oosterhuis en Alex van Heusden

Woord ten geleide
Kees Kok

‘Het is niet goed dat de mens alleen is,” wist God al meteen in
den beginne.

En hij deelde de mens - Adam - op in een man en een vrouw.
Maar ook met zijn tweeén, twintigen, tienduizenden of met
zijn zestien miljoenen op dit hele kleine stukje aarde, een
mens kan zich toch nog verdomd alleen voelen.

In deze vijfde Jong geleerd-dienst van de setie curriculum vitae
is de vraag aan de orde ‘alleen of met anderen?’. Wij proberen
die vraag, net als de voorgaande, te beantwoorden vanuit de
dwarse, bijbelse manier van kijken die wij in deze ekklesia
beoefenen.

Op de vraag ‘waar liggen je wortels?” hoorden we: trek ze uit
de grond en ga op weg naar een nieuwe, ongekende toekomst.
Op de vraag ‘hoe word je jezelf?’ klonken verhalen over een
hatrde en taaie overlevingsstrijd met anderen, waat je niet
ongedeerd uitkomt. En op de vraag ‘wat valt er te leren?’
hoorden we dat leren van levensbelang is en levenslang duurt.

Als het in de bijbel gaat over ‘alleen of met anderen’, vinden
we slechts sporadisch een enkel romantisch detail, meestal in
een bijzinnetje. De bijbel is zeker geen gids voor jonge
mensen op zoek naar een levenspartner, vol
jongerengerelateerde probleemstellingen. Het verhaal over
Jakob bij zijn oom Laban - we hoorden het in Jong geleerd 3 -
kan met een beetje goede wil nog vallen onder het opschrift
Boer zoekt vromw, maar het is wel erg ver gezocht.

De Prediker, die nuchtere bijbelse columnist met al zijn wijze
levenslessen, merkt wel ergens op dat je beter met zijn tweeén
kunt slapen dan alleen - dan krijg je tenminste geen koude
voeten -, maar dat is het wel zo’n beetje.

En het beroemde Hooglied beschrijft in geuten en kleuren de
lichamelijke schoonheid van een jongen en een meisje, maar
die twee krijgen elkaar uiteindelijk toch niet. Tk zocht hem,
maar ik vond hem niet,’ is het refrein van dit lied.

Als het in de bijbel gaat over jou en een of meerdere anderen,
dan zijn het al gauw anderen die jox zoeken, jou roepen, en
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om wie je meestal niet hebt gevraagd, op wie je niet zit te
wachten, maar die een beroep op jou doen.

Door de hele bijbel heen klinkt in de bijbel een stem die
roept: ‘Mens waar is je broer, je zusje?” - een stem als een zee
van mensen.

Gezgongen: Stem als een zee van mensen V1. 216

Lezing uit het boek 1 Korintiérs
1 Korintiérs 12 vers 1-13

Wat de geestesgaven betreft, broeders-en-zusters,
wil ik jullie niet onwetend laten.

Jullie weten dat je, toen jullie nog gojiem waren,

je als blinden liet drijven naar idolen die geen stem hebben.
Daarom laat ik jullie weten:

niemand die het woord spreekt door de geest van God,
zegt:

‘Vervloekt is Jezus’;

en niemand kan zeggen:

‘Jezus is heer’,

tenzij door de heilige geest.

Er zijn verschillende gaven,

maar het is een en dezelfde geest.

Er zijn verschillende bedieningen,

maar het is een en dezelfde heer.

Er zijn verschillende werken,

maar het is een en dezelfde God

die alles in allen bewerkt.

In ieder van ons openbaart zich de geest,

tot welzijn van allen.

Aan de een wordt door de geest

een woord van wijsheid gegeven,

aan de ander woorden van wetenschap

uit kracht van dezelfde geest.

Aan een derde vertrouwen, door dezelfde geest.

Aan weer een ander het vermogen om ziekten te genezen
door de geest die een is.

Aan de een werking van krachten,

aan de ander de profetie.

Aan de een onderscheiding van geesten,

aan de ander het vermogen tongentaal te spreken,
aan een derde hoe de tongentaal verstaan moet worden.
Dit alles bewerkt een en dezelfde geest

die ieder afzonderlijk gaven toebedeelt

zoals hij dat wil.

Zoals het lichaam een is en vele ledematen heeft

en alle leden van het lichaam, hoeveel het er ook zijn,
€én lichaam vormen,

zo is ook de Messias.

Door één geest zijn wij allen gedoopt

om één lichaam te worden,

Joden én Grieken, slaven én vrijen -

wij allen zijn doordrenkt van één geest.

vertaling Alex van Heusden



DICHTSTBIJZI]NDE ONBEKENDE
Geeske Hovingh

1.

Je stapt een volle treincoupé binnen. Voorzichtig baan je je
een weg door het gangpad en uiteindelijk vind je een plaatsje
aan het raam. Dan begint de man naast je te praten.

Afspreken. ..

Maar ik zou al. ..

O ja dat is waar ook. ..
Feestie. .. Ja gezellig. ..
Ik ben benienwd. . .

Als hij klaar is met zijn woord ten geleide, volgt een
intermezzo: de diepe bassen van R’n B-muziek komen uit een
ipod vlak achter je en lopen vloeiend over in de ratelende
stem van een oude man twee banken verderop, die hardop de
krant vootleest:

Heb je dit gelezen: ‘Gondvis veroorgaakt file!” Je gelooft je oren toch niet:
Een man nit Hattemerbroek besloot 3ijn gondvis...

De rest van de Schriftlezing verstomt, want tegenover je heeft
een jongen het volume van zijn mp3-speler wat omhoog
gegooid. Dat vormt de opmaat naar de preek die een vrouw
in blauwe regenjas links van je afsteckt tegen iemand aan de
andere kant van de lijn.

Ik had bet je nog 30 gezegd! Hoe on je dat. ..
Je moet ook een beetje leren LUISTEREN be,
ik zeg die dingen niet Zomaar!

Je kunt nog net zien hoe hard ze in haar telefoon knijpt,
terwijl ze praat en even ben je bang bent dat het ding er door
zal breken, maar gelukkig, daar is de collecte al:

Goedendag mensen, nw plaatsbewijzen alstublieft. ..

Het vrolijke melodietje van een beltoon leidt vervolgens de
mededelingen in, gedaan door een man in pak die
zenuwachtig heen en weer loopt.

Schat, nee ja, heel vervelend. .. 1k kom wat later, ja... Nee... Maar,
ik moet enorm overwerken en de trein. .. Nee écht. ..
Vertraging. ..

Dan is het tijd voor wegzending en zegen:

Danmes en heren, dit is station Amsturrrrdam, station Amsturrrrrdam,
vergeet niet bij het verlaten van de trein nw eigendommen, een fijne dag
gewenst, dit is station Amsturrrrdam.

De trein stopt, de mensen staan op en even voel je de warmte
van de dicht op elkaar gepakte winterjassen om je heen. Maar
dan gaan de deuren sissend open en waaiert de massa
onmiddellijk uiteen, op weg naar overal, naar nergens, naar
onbekende plekken. Je loopt de trap af, de stationshal in, staat
stil en kijkt om je heen. De mensen bewegen net als een
zwerm spreeuwen: zo dicht in elkaars buurt, maar steeds nét
in staat clkaar te ontwijken. Op het ritme van de elektronische
stem die treinvertragingen en spoorwijzigingen omroept,
beweegt de massa zich voort, met ogen en oren gericht op
een wereld vér buiten deze stationshal.

Waar ben je? klinkt een opgewekte stem.
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Hier! Viakbij je!!! wil je schreeuwen en je draait je om, in de
richting van het geluid.

Je ziet een vrouw die met brede armgebaren in haar mobieltje
roept.

Eenzaambheid overvalt je te midden van deze kolkende
mensenmassa.

Je bent, omringd door anderen, alleen.

2.

De vraag Alleen of met anderen? Klinkt, zo gesteld, wat retorisch,
en de gekozen lezing verraadt ook al een beetje welke kant het
op zal gaan. Natuutlijk is het goed om met anderen samen te
zijn. Alleen is maar alleen. God riep het al in den beginne,
hoorden we, toen hij maar net het paradijs had aangeplant en
de mens er middenin had gezet. Maar zo paradijselijk was het
niet voor de mens. Aanvankelijk bedacht God allerhande
gezelschapsbeesten voor Adam, maar te midden van die
zwermen vogels en scholen vissen voelde hij zich nog steeds
alleen. De vis heette dan wel vis, de vogel vogel, maar met
hen praten kon hij niet, ze namen zijn eenzaamheid niet weg
en daarom bedacht God een soortgenoot, een hulp - dat moet
je overigens niet vertalen als ‘hulpje’ maar als iemand die aan
hem gewaagd was -, een gelijkwaardige tegenover hem die op
hem leek, maar toch heel anders was. Het ontwerp slaagde, de
mens werd gelukkig met zijn collega-mens en de rest is
geschiedentis.

3.

Geschiedents. . .

Recent onderzoek van de VU wijst uit dat een op de drie
volwassenen in Nederland zich regelmatig eenzaam voelt,
waarbij gescheiden moeders de kroon spannen. Maar ook vele
jongeren kennen dit gevoel; we hadden het er afgelopen
maandag nog over tijdens het jongerenleerhuis. Juist in het
gezelschap van veel mensen, op een feestje waar je niemand
kent, op dat concert met die duizenden hossende mensen om
je heen, juist ddar kun je je behootlijk verlaten voelen. Je kijkt
om je heen, ziet mensen samen op weg gaan, samen naar huis
gaan, je beantwoordt de vragen die altijd gesteld worden en
vertrekt. En dan is het bijna een opluchting als je eenmaal
écht alleen bent, waar niemand je kan storen, waar je op adem
kunt komen.

Want ‘alleen’ en ‘eenzaam’ zijn toch nog twee heel
verschillende dingen. Koningin Wilhelmina, de oma van onze
zeventigjarige, schreef daarover een boek met de
veelzeggende titel Eengaam maar niet alleen. Velen die ik er naar
vroeg, draaiden dat juist om, waren soms bewust alleen,
daarmee echter nog niet eenzaam. Alleen zijn is namelijk ook:
een pas op de plaats maken, ontsnappen aan de waan van de
dag en je opladen om daar weer in terug te keren. Het is:
nadenken, inspiratie opdoen, luisteren naar de stem die diep
in je klinkt, de stem die jou kan vragen: heb je je hart gevolgd?
Heb je vandaag gedaan wat je voor ogen stond?

Waar ben je?

Hier ben ik.

4.

Het blad Opz7/ van vorige maand was helemaal aan dit thema
gewijd en in een van de artikelen werd geconcludeerd dat het
verenigingsleven dan misschien wel een stille dood gestorven
mag zijn, maar dat dankzij het internet een nieuw soort
gemeenschapsgevoel ontstaat; op allerhande fora kunnen we
onze meningen ventileren, weblogs bijhouden en oude
vrienden of klasgenoten terugvinden via schoolbank.nl of
hyves. Er bestaan lotgenotengroepen waat je met anderen
ervaringen kunt uitwisselen, om over relatiebemiddeling nog



maar te zwijgen; het is vandaag de dag niet meer raar om te
zeggen dat je daaraan meedoet en ik zie om mij heen dat er af
en toe heel mooie dingen uit voortkomen!

Maar toch wil ik een kanttekening plaatsen bij deze nieuwe
vormen van communicatie en daarvoor ga ik terug naar het
verhaal van de treincoupé waar iedereen zich wel een beetje in
herkent: dat je mensen tegenkomt die niet meer zo goed
kunnen waarnemen wat er recht voor hun ogen gebeurt, die
alleen nog bezig zijn met de communicatie op grote afstand.
Het is natuutlijk fantastisch dat er internet is, en ik zou niet
meer weten hoe ik me nog zonder mijn mobieltje moest
redden, maar soms lijkt het wel of we bang zijn geworden
voor de communicatie met dat wat daadwerkelijk dichtbij is.
Achter het beeldscherm hebben we de controle, we tonen
slechts datgene van onszelf wat wij willen dat de ander ziet en
de rest blijft binnen. Er is niemand die kan zeggen: Tk zie
verdriet in je ogen’, of je moet wel een héél scherp afgestelde
webcam hebben. Het contact via de digitale snelweg is over
het geheel genomen vluchtig, oppervlakkig, terwijl dat in
levende lijve confronterender, maar daarmee ook veelzijdiger
is. Beide instrumenten deugen, maar het lijkt wel of het eerste
het tweede begint te domineren, dat mensen steeds meer
ingekapseld raken in hun eigen bestaan, nog meer voet bij
hun eigen stuk houden. Ze worden voeten zonder handen,
het kan hen niet zoveel meer schelen wat er met de rest
gebeurt.

5.

Die plastische tekst over de ledematen van het lichaam is van
de hand van Paulus, de grote brievenschrijver van de bijbel.
Hij schreef nooit gezellige hoe-gaat-het-nu-met-jullier-
krabbels, maar klom pas in de pen, als er misstanden
aangekaart moesten worden. Zo ook in Korinte. Die plaats,
nu nog te vinden in Grickenland, was één grote treincoupé
met allemaal mensen die van alles riepen, hun eigen nieuws
verkondigden, zich opsloten in kleine sociale en religieuze
kringetjes met privé-goden en zelfverheerlijking.

Paulus spreekt hen op een bijzondere manier toe en zegt dat
ze gojienn waren, wat zoiets betekent als: heidens, niet-joods.
Maar dat zijn ze eigenlijk nog steeds in al hun misdragingen,
dat was ook de reden van schrijven. Hij blijft echter beleefd,
zijn kritiek op de Korintische goegemeente vind je vooral
tussen de regels door.

Hij herinnert hen nog maar eens aan een aantal zaken.
Mochten jullie het vergeten zijn, beste mensen: ‘Je kunt niet
in de geest van God spreken en tegelijkertijd roepen dat Jezus
vervloekt is. In dat geval heb je namelijk inderdaad nog geen
afstand gedaan van je gojiem-bestaan met al die afgoderij.” En
dan wordt zijn toon vriendelijker: ‘In ieder van ons openbaart
zich de geest, de geestesgaven’ (of charismata zoals het er
eigenlijk staat). Welk beroep je ook uitoefent, jullie zijn
allemaal even waardevol voor het functioneren van de
samenleving. De wetenschappers, de dokters, de leraren, zelfs
de heidense, onverstaanbare tongentaalsprekers, iedereen
hoortt erbij, op voorwaarde dat je je taken ook met dat
charisma uitvoert, ofwel: dat je de gaven die je hebt, z6
gebruikt dat ze door God worden aangestuurd en niet door
idolen. Om die bewering kracht bij te zetten, vergelijkt hij de
gemeente met het menselijk lichaam, dat ingenieuze instituut
met kloppende organen en knetterende zenuwen. Zonder
handen, zonder hart, wordt leven een stuk lastiger, maar zelfs
je kleine teen heb je nodig, anders kon je nog wel eens
omvallen.
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6.

Dat grotere geheel mag dan ook geen systeem zijn waarin het
recht van de sterkste geldt, het moet bestaan uit mensen die
verantwoordelijkheid dragen voor elkaar. Als de voet lijdt,
lijdt de hand, dus als mijn vriend lijdt, lijd ik. Als Kenianen
lijden... lijden wij? Zo zou het moeten zijn, zo zou het
wereldsysteem moeten functioneren, met mensen die over
grenzen heen kijken en doorkrijgen dat het niet de bedoeling
is je alleen maar met je eigen hachje bezig te houden.

Is dit een oproep tot altruisme? Moeten wij voortdurend de
hand uitsteken, de voet zetten naar die ene minder bedeelde,
diegene die het altijd nog veel slechter heeft dan wijzelf?

Ja dat moet, maar dat kan niet zonder zorg voor jezelf, je
eigen lichaam moet in orde zijn, je hoofd en je hart rustig, pas
dan kun je je handen uit de mouwen steken voor een ander.
Je moet het niet doen uit schuldgevoel, maar omdat het
vanzelfsprekend voelt. Anders werkt het niet en bestaat het
gevaar dat je jezelf daarin verliest.

7.

En als je jezelf nou al verloren voelt? Als je hand niet
meedoet? Je been ontbreekt? Je hoofd voortdurend op hol
slaat? Ben je dan niet meer volledig?

Na een beroerte blijkt Jean-Dominique Bauby,
hoofdredacteur van het Franse modeblad E/k, een zeldzame
aandoening te hebben, het zogenaamde locked-in-syndrom
waardoor hij van top tot teen verlamd raakt. Alleen zijn linker
ooglid kan hij nog bewegen. Op een dag ontdekt zijn
therapeute dat hij contact probeert te maken door met dat
oog te knipperen. Doorzettingsvermogen en een systeem
waarbij één keer knipperen ja’ en twee keer ‘nee’ betekent,
stellen hen in staat samen zijn boek te schrijven. De vrouw
wordt zijn hand en zijn mond, zijn wederhelft, de rib uit zijn

Lijf.

Je kunt dus volledig zijn, zonder dat het lichaam letterlijk in al
zijn functies meedoet. De ander kan, zonder zichzelf te
verliezen, jouw verlengstuk zijn.

Zorg dat je dicht bij elkaar bent, elkaar goed in de ogen kan
kijken. In het licht, in de geur van de ander is het begin van de
samenleving waar Paulus van droomde, daar is die
dichtstbijzijnde onbekende...

Zo moge het zijn.

Amsterdamse Studentenekklesia, zondag 3 februari 2008




Laat mij maar zingen

Gouden Lieddag in De Nieuwe Kerk,
Amsterdam, zaterdag 17 mei 2008
10.30 - 18.00 uvur

€ 17,50

Op zaterdag 17 mei aanstaande vieren we dat priester en
dichter Huub Oosterhuis vijftig jaar geleden “Zolang er
mensen zijn op aarde’, zijn eerste kerklied, schreef. Toen de
NCRYV twee jaar geleden de verkiezing van het populairste
religieuze lied organiseerde, eindigde zijn ‘De steppe zal
bloeien’ op nummer 1 en stond Huub Oosterhuis met drie
liederen in de Top 10!

In samenwerking met uitgeverij Kok in Kampen, dagblad
Trouw en de NCRV organiseren wij een Gouden Lieddag in
De Nieuwe Kerk te Amsterdam, met medewerking van
diverse koren en solisten. Zo krijgt u onder andere een
uitvoering te horen van O leven dat doorgaat - een
psalmensymfonie van Oosterhuis/Oomen door het Koot voor
nieuwe Nederlandse religieuze muziek, onder leiding van
Antoine Oomen. De NCRV zal de hele dag opnames maken
en een impressie van een uur uitzenden op zaterdagavond 31
mei aanstaande als hun Dag van het religienze lied in het teken
van vijftig jaar liedteksten van Huub Oosterhuis zal staan.

Toegangskaarten kosten € 17,50. Deze kunt u uitsluitend
schriftelijk reserveren door bijgaand formulier in te vullen en
ons te machtigen het verschuldigde bedrag van uw rekening
af te schrijven. Woont u in het buitenland, schrijft u dan
alstublieft even naar kruisheet@leerhuisenliturgie.nl.

Omdat de inschrijving via verschillende kanalen verloopt - zo
houdt Trouw een lezersactie - sluit de inschrijving via
Stichting Leerhuis & Liturgie stipt op vrijdag 11 april
aanstaande. Kort na die datum zal het verschuldigde bedrag
worden geincasseerd en krijgt u de kaarten thuisgestuurd.
Formulieren die na 11april binnenkomen, kunnen wij niet
verwerken.

Speellyjst:

30 maart, 20.00 uur: Het Brandpunt, Amersfoort

033 4551644

De Burght, Uithoorn

0297 563293

13 april, 16.00 uur:  Dominicanenklooster, Zwolle
038 4254412

20 april, 16.00 uur:  Dominicanenklooster, Huissen
026 3264422

25 april, 20.00 uur:  De Rode Hoed, Amsterdam

6 april, 16.00 uur:

Alleen voor het laatste concert kunt u kaarten bestellen bij
Stichting Leerhuis & Liturgie. Deze kosten € 10,- of € 7,50
met korting (CJP/65+/Stadspas/Studentenkaart). Wendt u
tot Pauline van der Linden op het bekende telefoonnummer,
020 625 69 40, of via de mail:

vanderlinden@]eerhuisenliturgie.nl.

In de Maandbrief van mei 2005 stond een artikel van Huub
Oosterhuis over zijn vertaling. Dit artikel is digitaal in te zien
in het Maandbriefarchief op onze website,
www.leerhuisenliturgie.nl, of bij ons op te vragen.

Antoine Oomen op tournee

Gelukkig allen die uw wegen gaan
rechttoe rechtaan aldoende uw Thora.

Dit zijn de eerste regels van Psalm 119, in een vrije, nicuwe
vertaling van Huub Oosterhuis.

Bij deze tekst is muziek geschreven door onze ‘psalmen-
componist’ Antoine Oomen. Hij trekt er in maart en april met
zijn Koor voor nieuwe Nederlandse religieuze muziek mee
door het land, van Amersfoort tot Huissen, van Uithoorn tot
Zwolle. Het eerste concert in Dedemsvaart, op 9 maart
jongstleden, was met drichonderd - zeer enthousiaste -
bezoekers al een groot succes: men was zeer verrast dat het
beruchte ‘gebed zonder end” geen moment verveelde.

De duur van de compositie is ongeveer een uur. Hier en daar
wordt een beroep gedaan op gemeentezang; ieder concert
wordt daarom voorafgegaan door een half uur repetitie met
alle aanwezigen. De uitvoering op 13 april in het
Dominicanenklooster in Zwolle wordt opgenomen voor de
productie van een nieuwe cd.

Agenda van toespraken

23 maart: PASEN
Kees Kok

30 maart: Na de ballingschap (Nehemia 1vv)
Alesxc van Ligten

6 april:  Jong Geleerd Op zoek naar een thuis
Kees Kok Geeske Hovingh

13 april:  Brood voor allen (Nehemia 5)
Albert van den Henvel

20 april:  De Thora gelezen en uitgelegd (Nehemia 8)
Bettine Siertsema

27 april:  De lessen van het verleden
Alexc van Heusden

4 mei: Jong Geleerd En de rest van de wereld
Geeske Hovingh/ Kees Kok

11 mei:  PINKSTEREN Doopdienst
Huub Oosterbuis

18 mei:  Als jij mijn licht bent; Psalm 27
Bettine Siertsema

25 mei:  Bomen, vogels en nesten; Psalm 104
Henk Hillenaar

1juni:  Jong Geleerd 9 De loop van je leven (Epiloog)
Kees Kok Geeske Hovingh

8 juni: Duren zal de liefde van God; Psalm 103
Ranfar Komwijzer

15juni:  Laatste dienst van het seizoen. Wonen overal
27 juli: Midzomerdienst

De diensten vinden plaats in De Rode Hoed, Keizersgracht
102, Amsterdam.

Aanvang 11.00 uur. Tijdens de diensten is er een creche (0-4)
en een kinderkring. Nadere informatie:
www.amsterdamsestudentenekklesia.nl (tel: 020 6256940)



GOEDE VRIJDAG?

Kees Kok
Ontwerp voor een ingezonden brief in Troww, dd 14 maart 2008

“Voor de trouweloze Joden, opdat onze God en Heer de
sluier van hun harten wegneme - : zo werd, tot aan paus
Johannes XXIII, op Goede Vrijdag in rooms-katholicke
kerken gebeden. In het Nieuwe Missaal van 1970, sindsdien
de nieuwe standaard van de rooms-katholieke liturgie, is voor
de Goede Vrijdagdienst een nieuwe tekst opgenomen, waatin
in meer positieve zin voor het joodse volk wordt gebeden.
Dat gebed eindigt met de zinsnede: ‘Dat het volk dat Gij het
eerst hebt uitverkoren, tot de volheid van de verlossing komt.”
Blijft natuurlijk de vraag wat met die volheid wordt bedoeld,
en of het joodse volk zich daartoe alsnog moet bekeren door
Christus te erkennen, zoals dat in het oude gebed van v66r
1963 nog expliciet werd gezegd.

Nu is er binnen de rooms-katholicke kerk ook een aantal zeer
behoudende groeperingen dat graag terug wil naar de oude
liturgie van v66r het Tweede Vaticaans Concilie, naar het
Missaal uit 1570, waarin de gewraakte zinsnede over de
trouweloze Joden voorkwam. Het is bekend dat de huidige
paus daar niet onsympathiek tegenover staat. Hij wil meer
ruimte geven aan de aanhangers van die oude ritus. Maar de
houding van het Vaticaan tegenover de Joden is intussen
dermate in positieve zin gewijzigd, dat men vond dat het
Goede Vrijdag-gebed dan wel moest worden aangepast. Aldus
geschiedde onlangs. Nu is de volgende tekst, naast die van het
Nieuwe Missaal, officieel toegestaan: L:aten wij ook bidden
voor het joodse volk. Dat onze God en Heer hun harten
verlicht, en zij Jezus Christus erkennen als redder van alle
mensen.’

Men kan zich op het standpunt stellen dat het eenieder vrij
staat te bidden vanuit zijn eigen geloof, in dit geval het geloof
dat Jezus Christus de redder is van alle mensen. Maar
misschien kunnen christenen zich voorstellen dat Joden die
van deze bede horen, zich eraan storen, omdat zij daarin toch
als niet of onvoldoende ‘verlicht’ worden beschouwd, en zich
erdoor ‘verplicht’ voelen om Jezus Christus ook als hun
redder te erkennen. Dat kan toch alleen maar betekenen dat
zij nog niet het ware geloof bezitten. Dat mogen theologen
heftig ontkennen, maar neemt niet weg dat het door velen zo
ervaren wordt. Vaak wordt een beroep gedaan op Paulus’
brief aan de Romeinen (9-11). Maar daarbij wordt meestal
vergeten dat Paulus sprak als Jood tegen Joden en niet als
christen, laat staan als theoloog; en dat het om een brief gaat,
niet om een theologisch-dogmatisch tractaat. Overigens vindt
de huidige paus wel degelijk dat jodendom (en islam, en het
protestantisme) niet in het bezit zijn van de hele ‘waarheid’,
die alleen in Rome zijn tenten zou hebben opgeslagen.

Intussen worden in veel Nederlandse kerken, zowel rooms-
katholicke als protestantse, op Goede Vrijdag nog steeds de
oeroude, zogeheten Improperia gezongen, waarin God zelf zich
beklaagt over de ontrouw van zijn volk: ‘Mijn volk, wat heb ik
u gedaan en waarmee heb ik u bedroefd, antwoord mij. Ik heb
u uit Egypte weggeroepen, gij hebt geroepen: aan het kruis
met hem. Tk heb voor u het water uit de rots doen stromen,
gij hebt mij gal en azijn te drinken gegeven.’

Over de herkomst en de bedoeling van deze tekst is al zeer
veel geschreven, door voor- en tegenstanders (zie o.a.de
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Brouwer in jg, 8 no 4, mei 2003). Het belangrijkste argument
van de voorstanders is, dat met ‘volk” hier de (christelijke)
gemeente wordt bedoeld en niet het joodse volk, en dat er dus
geen sprake is van antisemitische ondertonen. Maar blijft
staan dat volgens de Thora het volk Israél en niet de kerk uit
Egypte is weggeroepen, en dat voor dat volk het water uit de
rots geslagen is, en niet voor de christelijke gemeente. Wie
met de geschiedenis van het christelijk antisemitisme in zijn
hoofd weigert hierin een probleem te zien, is op zijn minst
naief.

Het lijkt alleszins redelijk de dienstdoende pastores te vragen
om voortaan in de Goede Vrijdagdiensten van deze en
dergelijke teksten af te zien, uit piéteit voor alle slachtoffers
van recent en actueel antisemitisme.

Kees Kok

WIE BESTAAT

nieuwe bundel met ‘vrije’ poézie van
Huub Oosterhuis

uitgeverij Ten Have, Kampen € 19,90

(met CD, waarop Huub Oosterhuis een aantal gedichten
vootleest)

Deze bundel verscheen op 6 maart jongstleden,

en was binnen twee weken uitverkocht.

De tweede druk is nu verkrijgbaar in de boekhandel.

Abraham

Dan weer liet hij zich zien

in een rode wolk een rokende oven
een wandelende lichtboom

dan weer niet —

of stond in de middaghitte

drie man sterk voor mijn ogen.

Ik voelde mij gezocht en ontweken
ik wilde weten

ik riep naar de sterren.

Die zwegen.

Toen beval ik mijzelf:

neem je zoon, je enige, die jij liefhebt, 1zadk
en breng hem ten offer op de berg Moria —

en ik riep naar de sterren:

als je bestaat, jij, zwijger in alle talen,

op het moment dat ik mijn hand strek met het
mes

roep dan 'niet doen' of zoiets.

En het geschiedde, op de derde dag:
ik schikte het brandhout

ik bond hem vast

ik strekte mijn hand met het mes
en hoorde

iets als een stem.

Wie bestaat, blz 22



