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         VOOR  LEERHUIS & LITURGIE 
 

WAT EEN VROUW! 
Over het boek Ester 
Hester Smits 
 
Lezing uit het boek Ester 
Ester 2 vers 2-11.16-18 
 
De knechten van de koning, Achasjverosj, zeiden: 
 Laten ze voor de koning maagdelijke meisjes zoeken die er goed uitzien. 
 De koning zal beambten aanstellen in alle provincies van zijn koninkrijk. 
 Zij verzamelen alle maagdelijke meisjes die er goed uitzien 

in de burcht van Sjoesjan, in het vrouwenhuis, 
onder toezicht van Hegai, hoveling van de koning, bewaker van de vrouwen - 
alle schoonheidsmiddelen worden hun gegeven. 
Het meisje dat het beste is in de ogen van de koning, 
zal koningin worden in plaats van Wasjti. 

Dit woord was goed in de ogen van de koning. 
Zo deed hij. 
Er was een Joodse man in de burcht van Sjoesjan, 
zijn naam was Mordechai, zoon van Jaïr, zoon van Sjimi, 
zoon van Kisj, die een man van Benjamin was. 
Hij was weggevoerd uit Jeruzalem 
met de ballingen die waren weggevoerd met Jechonja, de koning van Juda, 
die was weggevoerd door Nebukadnezar, de koning van Babel. 
Hij was de pleegvader van Hadassa - dat is Ester -, de dochter van zijn oom, 
want zij had geen vader en geen moeder. 
Het meisje was mooi van gestalte, ze zag er goed uit. 
Bij de dood van haar vader en haar moeder 
had Mordechai haar aangenomen als zijn dochter. 
En het geschiedde 
toen het woord van de koning en zijn wet werden gehoord, 
dat er veel meisjes werden verzameld in de burcht van Sjoesjan, 
onder toezicht van Hegai. 
Ook Ester werd opgenomen in het huis van de koning, 
onder toezicht van Hegai, de bewaker van de vrouwen. 
Het meisje was goed in zijn ogen en zij won zijn vriendschap. 
Hij haastte zich haar schoonheidsmiddelen en voedsel te geven. 
Ook gaf hij haar zeven uitmuntende meisjes uit het huis van de koning 
om haar te dienen. 
Hij bracht haar en de meisjes naar het beste deel van het vrouwenhuis. 
Ester had haar volk en haar herkomst niet bekend gemaakt 
want Mordechai had haar opgedragen daar niet over te vertellen. 
Elke dag weer wandelde Mordechai door de hof van het vrouwenhuis 
omdat hij wilde weten hoe het ging met Ester en wat er met haar gedaan zou 
worden. 
 
In de tiende maand - de maand Tebet -, in het zevende jaar van zijn koningschap 
werd Ester bij de koning gebracht, Achasjverosj, 
in het huis van zijn koningschap. 
De koning hield meer van Ester dan van alle andere vrouwen. 
Zij ontving meer genegenheid en vriendschap dan alle andere maagden. 
Hij plaatste de koninklijke kroon op haar hoofd 
en maakte haar koningin, in plaats van Wasjti. 
 
Toespraak 
 
Onlangs bracht minister Plasterk, de minister van onderwijs, cultuur en wetenschap, 
een emancipatienota uit onder de titel Meer kansen voor vrouwen. Als eerste doelstelling 
wordt iets geformuleerd over de arbeidsparticipatie van vrouwen. En  
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dan blijkt dat het nog steeds geen gelopen race is, die 
combinatie van vrouwen, arbeid en zorg. Interessant is ook 
dat de laatste doelstelling van het rapport gaat over de 
seksualisering van onze maatschappij. Plasterk en anderen 
maken zich zorgen over de clips van MTV, reclames met 
suggestieve teksten en beelden. Terecht of onterecht, dat doet 
er hier even niet toe, maar in het rapport staat letterlijk: dat er 
aandacht moet zijn voor de portrettering van meisjes en 
vrouwen als lustobject en de onhaalbare schoonheidsidealen 
die daarmee verbonden zijn. Het is wel weer erg grappig hoe 
ze dat gaan oplossen, want er wordt onmiddellijk strijdlustig 
een ‘taskforce deeltijdplus’ ingesteld om dit allemaal te gaan 
veranderen. Een commissie ter bestrijding van lustobjecten.  
 
En daarmee zitten we midden in het verhaal van Ester. Daar 
wordt door de raadslieden van de koning juist een commissie 
voor opgericht: er moeten mooie jonge meisjes worden 
gezocht in het hele koninkrijk, in alle 127 provinciën van het 
rijk van Meden en Perzen. Want de koning zit teveel te 
denken aan zijn oude liefje Wasjti. Koningin Wasjti wilde niet 
bloot verschijnen tijdens een drinkgelag van de koning en 
daarmee verloor zij haar rechten. Maar de koning blijft wel 
erg hangen in gepieker en gedenken. Een koning die denkt, 
dat moet stoppen, dus er wordt een commissie opgericht: een 
taskforce voor jonge meiden. Een commissie ter bevordering 
van lustobjecten. 
 
Zo komt Ester aan het hof van koning Achasjverosj. Zij 
wordt een jaar lang gepoederd en beknepen om dan 
uiteindelijk aan koning Achasjverosj voorgesteld te worden, 
die waarschijnlijk meteen dacht toen hij Ester zag: ‘Wauw, wat 
een mooie meid, wat een vrouw!’ 
De schoonheid van Ester wordt geprezen door de eunuch 
Hegai die de vrouwen twaalf maanden onder zijn hoede 
neemt, en uiteindelijk ook door de koning die haar meer lief 
kreeg dan andere vrouwen. Ester verwierf gunst en 
genegenheid bij de koning vanwege haar schoonheid. Uiterlijk 
vertoon, zeg maar, want de koning had haar één nacht gezien 
en had geen flauw idee wie zij was. Ester had over haar volk 
en over haar familie niets gezegd, op uitdrukkelijk verzoek 
van Mordechai, zo staat geschreven. Mordechai is de oom van 
Ester, die haar ook heeft geadopteerd. Eigenlijk is hoofdstuk 
twee het voorstelrondje van Mordechai: In de vesting van 
Sjoesjan, een stad in het rijk van Achasjverosj, woont een 
Jood die Mordechai heet; hij was de zoon van Jaïr, de zoon 
van Sjimi, de zoon van Kisj, uit de stam Benjamin. Mordechai 
behoorde tot de ballingen die door de koning van Babel uit 
Jeruzalem waren weggevoerd. Mordechai was dus een balling, 
een vreemdeling in het rijk van Perzen en Meden, waar 
koning Achasjverosj de scepter zwaaide. Dat verklaart meteen 
waarom Mordechai wil dat Ester haar mond houdt. Een 
Joods meisje aan het hof, dat kon nog wel eens gevoelig 
liggen. Er ligt van alles gevoelig in koninklijke kringen, als het 
gaat om afkomst, ras en godsdienst.  
Ester verzweeg haar afkomst. Door Mordechai, haar oom, 
komt Ester op een verborgen manier het hof binnen, en 
introduceert daarmee haar manier van leven in de wereld van 
Meden en Perzen, de wereld van de wetten. In de 
encyclopedie van internet staat: ‘Een afspraak is een afspraak 
en daar valt niet meer aan te tornen. Het is nu eenmaal zo. Zo 
zijn onze manieren. En Ester gaat daar dwars tegenin met 
haar eigen verborgen manier.’ 
 
Het zal geen toeval zijn dat haar naam ‘verborgen’ betekent in 
een boek waarin de naam van God niet voorkomt. In heel het 
boek Ester blijft God verborgen. God wordt nergens 

genoemd, nergens aangehaald. Aan de ene kant de wet van 
Meden en Perzen, zo zijn onze manieren, en aan de andere 
kant, de verborgene, Ester, God. Toch is het boek in de bijbel 
opgenomen. Mensen herkenden blijkbaar in het verhaal van 
Ester een verhaal van hoe mensen handelen in geloof. God 
gebeurt hier, zou je kunnen zeggen, zonder dat God bij name 
genoemd wordt. God is hier dus niet de grote regisseur die 
alles wel weer recht zet. Of die straft wie straf behoeft. God 
gaat schuil achter alles wat in dit verhaal gebeurt. Hij blijft een 
geheim, iets waar we alleen maar een vermoeden van hebben. 
Dit verhaal zou wel eens met God te maken kunnen hebben. 
Dat is de ervaring van mensen die dachten dat er na verdriet 
geen leven meer is. Na vreemdelingschap geen bevrijding. En 
dat er dan soms die ommekeer is. Mogen we zeggen dat dat 
dan met God te maken heeft? Dat God gebeurt zonder dat hij 
bij name wordt genoemd?  
 
Het boek Ester is bij uitstek het boek van de ballingschap. 
Leven in het verborgene en daarmee overgeleverd  aan de 
wetten van dikke ikken, om het met Kunneman te zeggen. 
Niet mogen opkomen voor je eigen bronnen, je eigen 
inspiratie en daarmee jezelf, je eigen volk en je traditie 
verloochenen, en misschien zelfs wel verliezen. Een balling 
moet op zijn hoede zijn en zijn ware gezicht verbergen. Niet 
voor niks wandelt Mordechai op en neer langs de verblijven 
waar Ester is. Mordechai, de balling, uit de stam Benjamin.  
Het is niet zomaar dat Mordeechai vorgesteld wordt met zijn 
voorvaderen. De schrijver van Ester doet in hoofdstuk drie 
precies hetzelfde bij Haman, een man met hoge waardigheid. 
Haman, een Agagiet. Mordechai wilde niet buigen voor 
Haman en daarmee begon de ellende, de dreiging voor de 
Joden, de zoveelste uitroeiing stond gepland. De man van 
Agag had nog een appeltje te schillen met de man van 
Benjamin.  
De strijd tussen Haman en Mordechai kan gelezen worden 
tegen de achtergrond van het boek 1 Samuël en tegen de 
achtergrond van de uittocht uit Egypte. Op het moment dat 
Mozes en het volk uit Egypte vluchten, worden zij in de rug 
aangevallen door de Amalekieten, het volk van Haman 
(Exodus 17:8-16). Een laffe actie waarvan staat geschreven 
dat God belooft dit nog een keer recht te zetten. In het 
bijbelboek 1 Samuël doet Saul nog een poging om het recht te 
zetten (1 Samuël 15) en hier dus weer die oude vete tussen de 
Amalekieten en de Benjaminieten. Daarom is de bijbel ook 
zo’n prachtig boek. Verhalen resoneren en staan niet op 
zichzelf. Hier wordt door Haman en Mordechai een oude 
strijd opgediept en uitgevochten. Wat is er voor nieuws onder 
de zon: partijen die elkaar het licht in de ogen niet gunnen. 
Israeli’s en Palestijnen, zwart-blank, moslim-afvallige en soms 
is het in al die gevechten niet eens even duidelijk wie de 
onderdrukker is en wie het slachtoffer. Conflicten gaan 
generaties mee. Van vader op zoon wordt de haat 
doorgegeven, van moeder op dochter worden de 
vooroordelen ingegeven en ga zo maar door. Hoe doorbreek 
je de wetten van Meden en Perzen?  
De verborgene handelt in het verborgene. Ester komt op 
voor haar eigen volk en redt hen daarmee. Zij weet de koning 
te overreden om haar en haar volk te sparen tegenover de 
man die hem wil uitroeien. Haman wordt verhangen en 
Mordechai krijgt de positie van Haman. Een totale 
ommekeer.  
Het thema van ballingschap en bevrijding wordt in het boek 
Ester tot menselijke proporties teruggebracht.  
Met een vrouw als hoofdrolspeler. Verborgen, zoals God.  
Wauw, wat een vrouw!  
 
Amsterdamse Studentenekklesia, zondag 16 maart 2008 
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PASEN 
Kees Kok 
 
Lezing naar Jesaja 53:1-8 en Filippenzen 2:6-12 
 
Beeld en gelijkenis van Hem die leeft, 
heeft hij geen macht begeerd, 
geen aanzien als een god, 
en heeft zich niet 
aan de gestalte dezer wereld onderworpen. 
 
Heeft niet, roofzuchtig, voor zichzelf geleefd, 
maar zich ontdaan van zijn bezit. 
En is de weg gegaan 
die langs de zelfkant voert, het duister in. 
En is niet halverwege omgekeerd, 
maar heel de weg gegaan. 
 
Is op de slavenmarkt gaan staan, 
om als de minste mens verkocht te worden 
en werd zo één van hen die mensonwaardig zijn. 
Werd niemand met wie niemand zijn. 
En wie hem zien keren zich van hem af. 
 
En trok het lijden aan 
en droeg het als een lam 
en stond stom voor zijn scheerders. 
 
 
Lezing uit het evangelie van Matteüs 
Matteüs 27 vers 45-50 
 
Vanaf het zesde uur geschiedde duisternis 
over heel het land 
tot aan het negende uur. 
Omstreeks het negende uur riep Jezus met grote stem: 
   ‘Eli, Eli, lema sabachtani’ -  
dat is: 
   ‘Mijn God, mijn God, waarom heb jij mij verlaten?’ 
Sommigen van hen die daar stonden, 
hoorden het en zeiden: 
   Hij roept Elia. 
En terstond snelde een van hen toe, 
hij nam een spons, 
doopte die in zure wijn, 
zette hem op een rietstok 
en gaf hem te drinken. 
Maar de anderen zeiden: 
   Laat dat! 
   We zullen zien of Elia hem komt redden. 
En weer schreeuwde Jezus, met grote stem, 
en gaf de geest. 
 
 
Toespraak 
 
1. 
In de geschriften van het oude Israël, in Psalmen en 
Profetenboeken, licht tegen de achtergrond van heel veel 
duisternis de gestalte op van de lijdende rechtvaardige. Dit 
mensentype houdt zich als vanzelfsprekend aan God en zijn 
gebod, hij of zij kan niet anders, en heet ook wel 
‘dienstknecht van JHWH’, ‘van God’. Hij staat tegenover een 
ander mensentype: de rasja, de misdadiger, ook wel vertaald 
als het duo ‘Ploert & Schender’. De rechtvaardige onderwerpt 
zich niet aan de gestalte, de normen en waarden, van deze 
wereld, van de markt, de concurrentie, het rabiate 

nationalisme, het recht van de sterkste. Macht en bezit 
betekenen niets voor hem. Hij zoekt de zelfkant op van de 
samenleving, het gezelschap van verhandelde en mishandelde 
mensen - hij wordt een van hen.  
Dat wordt hem door deze wereld niet in dank afgenomen. Hij 
wordt niet geacht, maar bespot en uitgelachen, met de nek 
aangekeken. De rechtvaardigen kunnen niet slaan, ook niet 
terugslaan. Dus wórden ze geslagen, steeds opnieuw en steeds 
harder. Hun oneindige mededogen, zelfs voor hun beulen, 
wekt ook vaak het onbegrip, de ergernis en de woede op van 
hun naasten. Waarom laten zij maar met zich doen? Omdat 
zij weten dat verzet zinloos is? Dat er geen verweer is tegen 
de redeloze en valse beschuldigingen waarvan zij het 
slachtoffer worden. Zij staan stom voor hun scheerders, hun 
critici en hun rechters. Hun zwijgen staat in schril contrast 
met de luidruchtige propaganda van hun vijanden. Hun 
zwakheid ontkracht het geweld van hun folteraars.   
 
2. 
Volgens een oude joodse overlevering steunt de geschiedenis 
op zesendertig rechtvaardigen per generatie; dat is de legende 
van de lamed waf - zesendertig in het Hebreeuws. Deze lamed 
wav, zo wordt gezegd, zijn het veelvoudige hart van de 
wereld, en in hen worden alle tranen van de mensheid 
uitgestort als in een enorme kom.  
Het getal zesendertig is natuurlijk symbolisch. Er waren en 
zijn talloze rechtvaardigen overal ter wereld. In een van de 
visioenen van Johannes, in het boek Openbaring (7:9-17), 
staan zij aan het eind van de geschiedenis allemaal in stralend 
wit gekleed te zingen rondom de hemelse troon van de 
Levende: een menigte die niemand tellen kan, uit alle volkeren 
en talen, grote, beroemde en kleine, onbekende mensen. Het 
zijn al diegenen die, meestal in het verborgene, het goede 
doen dat gedaan moet worden. Mensen zonder grenzen. De 
wereld kan niet zonder. Dankzij hen bestaat de mens, bestaat 
de mensheid, bestaat deze aarde ondanks alles nog steeds.  
De grootste rechtvaardigen van de mensengeschiedenis zijn 
bijna altijd martelaren. Zij sterven niet op natuurlijke wijze, 
maar worden vermoord. Zij sterven niet zozeer vanwege hun 
geloof in God, als wel vanwege hun geloof in de mens, in de 
menselijkheid van de mens. En ze zijn zich ook helemaal niet 
bewust van hun status als rechtvaardige. Hun 
rechtvaardigheid is eerder het tegendeel van een status. Het is 
ijskoude eenzaamheid, ultieme mens- en godverlatenheid. 
Een vroom Joods verhaal vertelt: ‘Wanneer een onbewust 
Rechtvaardige ten hemel vaart, is hij zo koud dat God hem 
duizend jaar in zijn handen moet verwarmen voordat zijn ziel 
de gelukzaligheid van het paradijs deelachtig kan worden.’ 
 
3. 
De volgelingen van de joodse leraar Jezus van Nazaret 
hebben in hem zo’n rechtvaardige, lijdende dienstknecht 
herkend. Zij hebben de woorden van Psalm 22 en van Jesaja 
op hem toegepast. ‘Rechtvaardige’ of ‘Gerechte’ is een van 
zijn eretitels geworden, naast Mensenzoon, Messias, Profeet 
en Zoon van God. Titels die ontleend zijn aan de oude 
Schriften van Israël, en die allemaal te maken hebben met de 
hoop op een nieuwe toekomst, met redding uit de 
noodtoestand, bevrijding uit slavernij, ballingschap en 
onderdrukking. 
Toen de evangelisten hun evangelie schreven, was Israël zo 
goed als dood. Jeruzalem was verwoest door de Romeinen, de 
tempel lag in puin, de bevolking uitgemoord; bij honderden 
hingen zij aan kruisen op de heuvels van Jeruzalem. Slechts 
een rest was ontkomen, waaronder een aantal volgelingen van 
Jezus. Voor hen wordt Jezus een identificatiefiguur. Alle hoop 
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die nog rest, wordt in hem geïnvesteerd. Zijn dood staat voor 
de dood van die velen, het geloof in zijn opstanding staat 
voor het geloof in de overleving en de opstanding van heel 
het volk, een hernieuwd Israël, bestaande uit Joden en niet-
Joden, afkomstig uit alle volkeren en talen. Dat althans was 
het visioen van Paulus. Maar het is een beetje anders gelopen. 
 
4. 
Het verhaal over Jezus - van geboorte tot opstanding - is in de 
loop van de eerste eeuwen door de christelijke kerk 
losgemaakt van zijn Joodse oorsprong en betekenis, en uit de 
context gehaald van de toenmalige geschiedenis, de 
ondergang van Israël. Hoe meer status, macht en bezit de 
kerk verwierf, des te minder had zij op met die Joodse 
schlemiel, die lijdende rechtvaardige. Jezus werd steeds 
minder mensenzoon, steeds meer godenzoon, steeds minder 
knecht, steeds meer een zegevierende koning. Hij werd 
losgedogmatiseerd van het grote verhaal waar hij uit 
voortkwam, en de evangeliën werden gereduceerd tot de 
biografie van een uit de hemel gevallen individu, een 
fantastische, vrome privé-story, een mythologisch heldenepos, 
een verlossingsmythe. Jezus de wonderdoener en Verlosser, 
de Superman, die als een Houdini de kettingen des doods 
verbreekt en daarna nog een tijdje op aarde rondloopt om zijn 
echte wonden te showen, en die als een heilsraket met onze 
zonden als brandstof ten hemel vaart. 
 
5. 
Maar heeft Jezus ons dan niet verlost van al onze zonden 
door zijn bloed - zijn lijden, zijn kruisdood? Maar wat zou dat 
dan moeten betekenen? Dat wij elkaar niet meer hoeven te 
verlossen, te bevrijden, te vergeven? De verhalen over hem 
willen ons juist laten zien hoe wij zijn voorbeeld kunnen 
volgen, hoe wij als volgelingen van deze rechtvaardige in zijn 
voetsporen kunnen treden en proberen zo veel mogelijk 
onrecht de wereld uit te helpen. Wij hier in het Westen mogen 
ons misschien verlost voelen, want we zijn vrij, zo vrij dat we 
ons soms geen raad weten met onze vrijheid. Maar de 
mensheid is nog lang niet verlost. Niet vanwege een gebrek 
aan geloof in Jezus, niet door het aanhangen van een 
verkeerde religie, maar omdat het grootste deel van deze 
wereld nog altijd in handen is van de ‘aanstichters van dood’, 
van uitvreters, wapenhandelaren, machtswellustelingen en 
moordlustigen. Er is geen sprake van verlossing zolang op 
deze aarde een menigte die niemand tellen kan, nog dagelijks 
door de hel gaat - opgehokt achter hoge scheidsmuren, in 
uitzichtloze vluchtelingenkampen, toekomstloos zwervend in 
kapotgebombardeerde landen. Vijf jaar duurt de oorlog in 
Irak, twee duizend miljard dollar is er inmiddels geïnvesteerd 
in louter verwoesting. Zestig jaar geleden werd Israël na bijna 
tweeduizend jaar diaspora, gettobestaan, discriminatie en 
massamoord  opnieuw een natie. Maar er valt weinig te 
vieren. Want ook al zestig jaar worden de oorspronkelijke 
bewoners weggejaagd, geschonden, gedemoraliseerd, dood 
gebombardeerd. En zij op hun beurt... En dat zijn maar twee 
voorbeelden.  
Is er ergens ter wereld nog wel iemand die raad weet? Iemand 
die recht doet? Niemand. Niemand? 
 
6. 
De rechtvaardigen, die zesendertig per generatie, weten ook 
geen raad. Maar zij nemen zoveel mogelijk onrecht op hun 
schouders en proberen het weg te dragen, en het is dankzij 
hen dat deze enig denkbare aarde ondanks alles nog steeds 
bestaat. Dat er nog leven is, in Irak, in Darfur, zelfs in Gaza, 
leven tegen de klippen op. Zij brengen licht in de diepste 

duisternissen. Zij zijn de handen en voeten, de beelden en 
gelijkenissen van de God die zegt: het is mijn naam, mijn 
identiteit, dat ik een God van ontrechten ben, ik zal hen recht 
doen. Ik ken bij naam en toenaam de minsten van de mensen, 
ook de Ali’s en de Fatima’s, en de Mohammeds van A tot Z. 
De rechtvaardigen trekken zich niets van grenzen aan. Zij 
gaan dwars door alle scheidsmuren tussen volkeren, 
bevolkingsgroepen en religies heen. Zoals over Jezus is 
verteld dat hij, opgestaan uit de dood, door muren en gesloten 
deuren heen zijn angstig bijeen hokkende leerlingen opzocht 
en hen toeriep: ‘Vrede nu!’  
 
7. 
Pasen, dat is viering van de overwinning van het leven op de 
dood. Het christendom heeft vaak te vroeg gejuicht en te veel 
halleluja geroepen, terwijl de doodsmachten van deze wereld 
intussen ongehinderd hun gang gingen. Het zal zich moeten 
bekeren tot de bescheidenheid van de dienstknecht en meer 
de zelfkant zoeken dan het centrum van de macht. Pas als alle 
ballingen, alle vluchtelingen thuis zijn gekomen; als alle 
lijdende volkeren van deze wereld uit hun dood zijn 
opgestaan, kan er volop gelachen worden en gejuicht. Pasen is 
geloven dat dat kan, dat dat zál, en ervoor gáán. En dat kan 
heel goed samengaan met een ingetogen, maar des te diepere 
vreugde, een ‘zalig’ gevoel. 
 
Zalig Pasen! 
 
 
Amsterdamse Studentenekklesia, zondag 23 maart 2008 
 
 

NA DE BALLINGSCHAP 
Alex van Ligten 
 
Lezing uit het boek Mal’achi 
Mal’achi 2 vers 17-3 vers 24 
 
Jullie hebben YHWH met je woorden vermoeid  
en jullie zeggen: 
Waarmee hebben we hem vermoeid? 
Doordat jullie zeggen: 
Al wie kwaad doet, is goed in de ogen van YHWH  
en in hen heeft hij behagen. 
Of: waar is de God van het recht? 
Zie, ik zend mijn bode 
en hij bereidt de weg voor mijn aangezicht. 
Plotseling komt naar zijn Hal  
de heer die jullie zoeken,  
de bode van het verbond in wie jullie behagen hebben. 
Zie, hij komt,  
zegt YHWH, God van de goede machten. 
Wie kan de dag van zijn komst verdragen  
en wie blijft staande als hij zich laat zien? 
Want hij is als het vuur van de smelter 
en als het loog van de blekers. 
Hij zet zich neer als een smelter en reiniger van zilver  
en hij reinigt de kinderen van Levi,  
hij loutert hen als goud en als zilver. 
Zij brengen voor YHWH een offergave in gerechtigheid. 
Aangenaam  voor YHWH is Juda’s en Jeruzalems offergave  
als in eeuwenoude dagen en vroegere jaren. 
En ik nader tot jullie om te richten  
en ik ben een haastige getuige 
tegen de tovenaars en overspeligen,  
tegen wie bedrieglijk zweren  
en tegen wie het loon van de dagloner drukken 
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tegen wie weduwe en wees verdrukken,  
en tegen hen die de vreemdeling opzij dringen  
en geen ontzag voor mij hebben,  
zegt YHWH, God van de goede machten. 
Want ik, YHWH, ben niet veranderd 
en jullie, kinderen van Jakob, zijn nooit opgehouden:  
sinds de dagen van jullie vaderen  
zijn jullie afgeweken van mijn inzettingen  
en niet hebben jullie ze behoed. 
Keren jullie om naar mij, 
dan keer ik om naar jullie,  
zegt YHWH, God van de goede machten.  
En jullie zeggen: 
Waarom omkeren? 
 
Want zie, de dag komt, brandend als een oven,  
tot stoppels zullen worden alle overmoedigen 
en alle bedrijvers van boosaardigheid; 
de dag die komt, verzengt hen, 
zegt YHWH, God van de goede machten,  
die van hen geen wortel en tak zal overlaten. 
En gloren zal voor jullie die ontzag hebben voor mijn naam  
de zon van gerechtigheid  
en geneeskracht is onder haar vleugelen. 
Jullie trekken uit en dartelen als kalveren, net van stal. 
Jullie vertreden de boosdoeners,  
ja, ze worden als stof onder de holten van jullie voeten  
op de dag die ik maken zal,  
zegt YHWH, God van de goede machten. 
 
Gedenken jullie de Thora van Mozes, mijn knecht,  
die ik hem geboden heb op Horeb voor heel Israël,  
inzettingen en rechtsregels. 
Zie, ik zend jullie Elia, de profeet, 
voordat komt de dag van YHWH, 
de grote en ontzagwekkende.  
Omkeren zal hij het hart van de vaderen tot de kinderen  
en het hart van de kinderen tot hun vaderen.  
Dat ik niet kome en het land wegsla. 
 
 
Toespraak 
 
Bij de profeten van Israël is er een voortdurende samenhang 
tussen godsdienst en sociale politiek. Offeren op een 
tempelplein kan niet buiten de ethiek in het dagelijks leven 
om. Mooie liedjes voor God zijn pas mooie liedjes voor God, 
als er is omgezien naar mensen zonder rechten, mensen die 
het slecht hebben. 
In de Hebreeuwse indeling van de bijbel zit het dikste pakket 
boeken in het midden. Tussen de vijf Thorarollen en de 
Geschriften in vinden we de Profeten. Dat begint bij de 
boeken Jozua, Richteren, Samuël en Koningen, 
profetenboeken in geschiedenisvorm, en het gaat verder met 
Jesaja, Jeremia en Ezechiël, en het besluit met twaalf boeken 
die kleiner van omvang zijn. En daarvan is het laatste 
Mal’achi. En in dit laatste van het twaalf-profetenboek en het 
laatste van alle Profeten wordt pijnlijk duidelijk waarom die 
verzameling in het midden van de Hebreeuwse bijbel zo dik 
geworden is: het heeft allemaal niks geholpen. 
 
Van Jozua tot en met de kleine profeten is er terugverwezen 
naar de Thora, profeten hebben gesmeekt, gesoebat, gedreigd, 
geanalyseerd, gehuild, gedeeld in het lot van het volk, 
getroost, hoop gegeven. En het heeft allemaal niks geholpen. 
De profetie van Mal’achi is geschreven na de ballingschap. Na 
de jaren van vernedering, ontheemding, vervreemding, pogen 
mensen weer een bestaan op te bouwen. Iets in ons zegt ons 
dat mensen, als ze iets ergs hebben meegemaakt, daar wel niet 
beter van worden, maar toch minstens een tikkeltje wijzer. 

Dat ze niet in oude fouten en oude patronen terugvallen. 
Individueel kan dat nog wel eens kloppen. Maar bij gróepen 
mensen, en volkeren, gaat dat niet op. De beschrijving van 
Mal’achi over hoe de boel draait in het land, zowel in 
godsdienstig als in economisch en sociaal opzicht, lijkt 
beangstigend veel op hoe het vóór de ballingschap was. De 
terugkeer betekent na verloop van tijd ook terugvál.  
We herkennen daar iets in van ons eigen leven, van onze 
eigen geschiedenis. De getuigen van de bevrijding in 1945 
hebben in veelvoud opgeschreven dat het erna toch op een 
teleurstelling uitliep. De nieuwe wereld die uit de puinhopen 
had moeten oprijzen, bleek zo nieuw niet. De oude vormen 
en gedachten hadden een taaier leven dan voor mogelijk werd 
gehouden.  
 
Nu kan ik de vraag stellen die volgens mij ook door die 
profeten aan het eind van een lange rij gesteld is: als het 
allemaal toch op niks uitloopt, waarom zou je dan doorgaan? 
Als de condition humaine een eindeloze herhaling van zetten 
lijkt, wat is er dan nog de zin van om met het partijtje door te 
gaan? 
De ene, meest voor de hand liggende optie is: ophouden. Een 
dosis eigen cynisme vergaren en daarmee de werkelijkheid 
pareren. Avond aan avond naar presentatoren en politici 
kijken die verslaafd zijn aan aandacht en daar dan iets van 
vinden. Constant bijzaken als hoofdzaken beschouwen en de 
echte problemen laten voor wat ze zijn. Vorm in plaats van 
inhoud. En vooral: elkaar napraten, in je krantenstukjes en je 
makkelijke meninkjes. En dat dan debat noemen. Waar 
dringend behoefte aan is. Maar wel op de juiste toon letten. 
Want zo gaan we niet met elkaar om. Dat cynisme heeft zich 
op grote schaal meester gemaakt van regeerders, bestuurders, 
managers, en hun volgelingen en ondergeschikten. En het 
klapvee in de studio’s. 
 
De andere optie is die waar de profeten van Israël voor 
kiezen: als het allemaal nog niks geholpen heeft, als we 
werkelijk steeds weer terug komen bij af, dan moet nog één 
keer alles uit de kast. Dan gaan alle registers open. Dat 
gebeurt bij Mal’achi. Hij zet nog één keer alles op een rij: de 
ontrouw van de priesters, de onverschilligheid waarmee de 
heilige zaken van recht en gerechtigheid worden afgedaan, het 
verraad aan de God van de bevrijding uit Egypte. Maar dan: 
‘zie, hij komt, Gods dag’ (Mal’achi 3:1), en dan wordt ons 
God getekend als een frisse invaller in de reservespeeltijd: hij 
gaat iedereen voorbij, straft elke actie van de tegenstander af 
en beslecht het pleit (3:2-5). 
De ‘dag des Heren’, niet als het einde van de wereld, maar een 
einde aan déze wereld van ongerechtigheid en boosaardigheid. 
Niet het einde der tijden, maar het einde van déze tijd, de 
slechte tijd, tijd van wanorde, honger, dood, ongelijkheid. 
 
Ik zal het nog één keer proberen duidelijk te maken, zegt de 
laatste profeet: God heeft ons lief. In zijn liefde openbaart hij 
zich aan ons. Hij geeft genade vóór alles en ondanks alles 
h2:8-18). Er is een nieuw begin mogelijk. Het vraagt niets 
anders van je dan dat je je omkeert en een andere, de góede 
weg gaat. Dan gaat, alsof je Jakob was na het gevecht bij de 
Jabbok, de zon van de gerechtigheid over je op (Genesis 
32:32): gebroken harten worden geheeld, verhoudingen 
hersteld, wonden verpleegd, je krachten komen terug. Geloof 
je dat? Kun je dat nog geloven na alles wat er is gebeurd? 
Maar dan: waarom zou je het niet geloven, erop hopen en 
vertrouwen? Wat heb je te verliezen? 
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Om deze aarde is het begonnen en om gerechtigheid voor 
hen die daarop wonen. 
Het blijft een hachelijke zaak. Kleine en tijdelijke successen in 
het verleden bieden geen garanties voor de toekomst. Dat 
hoor je aan het slot van Mal’achi, dat dit profetenboek en ‘de’ 
Profeten afsluit: de namen van Mozes en Elia worden 
genoemd. De profeet zal ouders en kinderen, verleden en 
heden en toekomst, met elkaar verbinden. We zullen ons 
opgenomen weten in het grote geheel van Gods bevrijding uit 
de slavernij, de terugkeer uit de ballingschap.  
 
Maar de laatste zin van de profetie draagt in zich de 
mogelijkheid dat het ánders gaat. Een bijna onmogelijke 
mogelijkheid, maar toch: ‘Dat ik niet kome en het land 
wegsla...’  
In de Joodse traditie wordt na de lezing van dit vers het 
voorgaande nog eens herhaald, ‘want een lezing mag niet 
eindigen met oordeelswoorden’ (Eli Cashdan in The Twelf 
Prophets, Soncino Bible, p. 356). Maar je kunt je door die 
laatste woorden van de profetie over het land ook laten 
terugsturen naar de eerste woorden uit de Profetenrollen. Het 
land, ha’arèts, de aarde. Daar is het om begonnen. ‘Sta op, 
steek de Jordaan over naar het land/de aarde die ik jullie zal 
geven,’ staat in Jozua 1:2. Daarom gaat het, alle streven naar 
gerechtigheid: ‘Dat er wat uitkomt voor de aarde, zodat alle 
nood niet tevergeefs is geleden,’ schrijft K.H. Miskotte (Kennis 
en bevinding, p. 236). 
 
 
Amsterdamse Studentenekklesia, zondag 30 maart 2008 
 
 
 

EEN MUUR MET TIEN POORTEN 

Albert van den Heuvel 
 
 
Lezing uit het boek Nehemia 
Nehemia 5 vers 1-13 
 
Groot was het schreeuwen van het volk -  
hun vrouwen tegen hun broeders, de Judeërs. 
Er waren er die zeiden: 
 Met onze zonen en onze dochters zijn wij talrijk. 
 We moeten graan halen, 

 dat wij eten en in leven blijven. 
Er waren er ook die zeiden: 
 Onze velden, onze wijngaarden en onze huizen 

moeten wij verpanden 
 om graan te halen nu er hongersnood is. 
En er waren er die zeiden: 
 We hebben geld moeten lenen 

voor de belasting die de koning hief 
 op onze velden en onze wijngaarden. 
 Nu, ons vlees is even veel waard 

als het vlees van onze broeders, 
 onze zonen zijn even veel waard als hun zonen, 
 maar zie, wij moeten onze zonen en onze dochters 

als slaven verkopen, 
 enkele van onze dochters zijn al verkocht, 
 onze hand kan daar niets tegen uitrichten - 
 onze velden en wijngaarden worden van anderen. 
Ik ontvlamde hevig 
toen ik hun schreeuwen hoorde, deze woorden. 
Ik raadpleegde mijn hart 
en ik spande een geding aan tegen de grootgrondbezitters 
en de beambten - 
ik sprak tot hen: 

 Jullie woekeren, ieder van jullie 
ten koste van zijn broeder. 

Ik belegde een grote vergadering tegen hen. 
Toen sprak ik tot hen: 
 Wij, ja wij hebben onze broeders, de Judeërs,  
 die waren verkocht aan de volkeren, weer teruggekocht, 

zoveel als in ons vermogen lag. 
 Maar nu verkopen jullie zelf je broeders 
 zodat wij ze weer moeten terugkopen. 
Zij zwegen, zij wisten niet wat te zeggen. 
Ik sprak: 
 Het is geen goede zaak wat jullie doen. 
 Zouden jullie niet moeten gaan in ontzag voor God? 
 Anders treft ons de smaad van de volkeren, 

onze vijanden. 
 Ook ik, mijn broeders en mijn jongens 
 hebben hen geld en graan geleend. 
 Laten wij deze schuld toch kwijtschelden! 
 Doe toch keren naar hen, vandaag nog, 
 hun velden, hun wijngaarden, hun olijfbomen 

en hun huizen, 
 met de rente van het geld, het graan, de most en de olie 
 die zij jullie schuldig zijn. 
Zij zeiden: 
 Wij zullen het doen keren, 
 wij zullen het van hen niet opeisen. 
 Zoals jij zegt, zó zullen wij doen. 
Toen riep ik de priesters 
en liet hen zweren te doen volgens dit woord. 
Ook schudde ik mijn mantel uit en sprak: 
 Zo zal God schudden uit zijn huis en uit zijn have 
 iedereen die dit woord niet doet opstaan. 
 Zo, zó zal hij worden, uitgeschud en leeg. 
Zij zeiden, heel de vergadering: 
 Amen! 
En zij loofden JHWH. 
Het volk deed overeenkomstig dit woord. 
 
 
Toespraak 
 
Het moet erbij gelegen hebben als Rotterdam in 1940 of 
Grozny in 2005. 
 
Ik bedoel Jeruzalem in de tweede helft van de vijfde eeuw 
voor Christus. Beschadigde woningen, ingestorte muren en 
poorten, resten van gebouwen en daartussen de krottenwijken 
en geïmproviseerde onderkomens van de mensen die niet in 
ballingschap waren gevoerd; daaromheen de hutten van alle 
scharrelaars en zwervers, mensen van iedere nationaliteit en 
iedere religie in de regio, die zich bij de restanten van een 
verwoeste stad plegen te voegen. 
 
Toen het leger van keizer Nebukadnezar van Babylon 
toesloeg, waren vele Joden gevlucht en leefden in getto’s, in 
het noorden (Iran, Irak), in het oosten, waar vader Abraham 
vandaan was gekomen, zelfs in Egypte, waarmee een deel van 
het volk gemene zaak had gemaakt tegen Babylon. De 
notabelen waren gedood of meegevoerd, kleine boertjes 
bleven achter. Pas toen koning Cyrus van Perzië (Iran) in een 
volgend hoofdstuk van de geschiedenis van het Midden-
Oosten, de Babyloniers had verslagen en afgelost als 
wereldmacht, begon er een andere wind te waaien. Cyrus - en 
na hem koning Artachsjasta (Artaxerxes) - had begrepen dat 
zo’n etnische zuivering ook geen rust brengt en daarom 
deelde hij zijn enorme rijk weer op in de oude volksgebieden 
met een redelijke mate van zelfbestuur. En gaf hen een eigen 
gouverneur, die doorgaans niet minder huis hielden dan alle 
machthebbers ervoor! De belastingdienst werd geprivatiseerd; 
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vaste opbrengst voor de koning en de rest voor de tollenaar 
die het pachtwezen voor een bepaald gebied had gepacht. Tel 
uit je winst! 
 
In dat politieke concept hoorde ook dat de Joden die dat 
wilden, terug mochten naar Palestina, het dodelijk verarmde, 
verwarde en verwaarloosde land. En velen gingen terug, maar 
lang niet allemaal. Er waren er ook die de profeet Jeremia 
goed hadden beluisterd en zich hadden gevestigd in het land 
van hun ballingschap, die het etiket van zielige ballingen 
hadden verworpen en, zoals Jeremia het zo charmant had 
geformuleerd, het heil zochten van de stad waar zij woonden 
(Jeremia 29:7): verblijfsvergunningen bestonden nog niet. Wie 
werkte, was welkom. 
 
Dat gold dus ook voor Nehemia Nachaljasz (N, zoon van N), 
die zich had opgewerkt tot de hofmeester van koning 
Artachsjasta, een vertrouwensfunctie die hem plicht en eer gaf 
’s konings wijn te mogen voorproeven: een bekende 
veiligheidsmaatregel: als de schenker/proever er geen last van 
kreeg, kon de koning het ook tot zich nemen.  
Nehemia was populair bij de koning, zo blijkt uit de rest van 
het verhaal. Hij was betrouwbaar, leefde bij de Thora en hield 
de oudere profeten in hoog aanzien. Hij kon die 
boodschappen niet uit zijn kop krijgen! Zo een van wie later 
gezegd zou worden: een Israëliet in wie geen bedrog was (Johannes 
1:47). 
Op een dag, vertelt Nehemia, zitten de koning en de koningin 
betrekkelijk privé samen te dineren. Nehemia reddert rond de 
tafel. Het valt Artaxerxes op dat zijn schenker er bleek en 
somber uitziet. Blijkbaar was Nehemia doorgaans een 
opgewekte man zodat zijn lange gezicht opviel. De koning 
vraagt sympathiek of hij ziek is en Nehemia vertelt hem dat 
zijn sacherijn voortkomt uit het feit dat Jeruzalem met poort 
en muur op apengapen ligt, dat de graven van zijn voorouders 
worden verwaarloosd en dat het volk - zowel de 
overgeblevenen als de teruggekeerden - honger lijdt. Alleen de 
tempel is een beetje opgelapt, maar staat daar bouwvallig en 
kwetsbaar in de ruïnes. 
 
Wat zou je willen, vraagt de koning en Nehemia bedenkt zich 
geen moment en zegt: Jeruzalem herbouwen! 
En zo geschiedt: de koning benoemt Nehemia tot gouverneur 
van de koning en die herbouwt Jeruzalem. Hij herbouwt haar 
als een open stad, een stad met een muur rondom, maar met tien 
poorten. En het hele volk bouwde mee, Nehemia zelf ook. Ze 
bouwden in tweeënvijftig dagen de hele muur af: hoog en laag 
bouwt mee, regeren voor en met het volk, dat was het beleid. 
Nehemia had aan het hof van Artaxerxes geleerd wat ‘good 
governance’ was en wat geen ‘good governance’ was. En hij 
had het beleid van de koning vergeleken met wat in zijn hart 
was geprent door de mooiste verhalen over het verbond met 
JHWH en de beste dromen van Israëls profeten: dat koningen 
geen potentaten zijn, maar dienaren van God en het volk (en 
die twee zijn een), ze zijn verantwoordelijkheid voor 
veiligheid en recht in het land. Zij zullen ‘niet begeren wat 
hun niet toekomt’. Hun macht is geleende macht. Zij zijn 
geroepen om een streng en rechtvaardig beleid te voeren, en 
dat beleid is waken over het recht van ‘vreemdeling, weduwe 
en wees ‘, die heilige drie-eenheid van de ethiek van de Thora. 
Dat heeft Nehemia zich in de oren geknoopt. In zijn 
gouverneurschap blijft de afstand tussen hem en het volk zo 
klein mogelijk. Hij neemt de tijd, niet om het volk te 
consulteren, maar hij maakt tijd vrij om met hen samen te 
werken. Daar is hij geen meeloper; hij blijft de voorganger. 
Hij voert niet eenvoudig uit wat het volk wil, maar overtuigt 

het volk van recht en zo nodig van offers die er gebracht 
moeten worden. Door het volk en door zichzelf.  
Hij is de vertaling van de generaal die voor zijn troepen uit 
rijdt. Topsalarissen, exorbitante beloningen horen in dat 
beleid niet thuis. Nehemia aanvaardt geen salaris, niet omdat 
zoiets niet mag, maar omdat hij het niet nodig heeft. (Zie 
Lubbers, die geen slaris aanvaardde als Hoge Commissaris 
voor de Vluchtelingen; dat kon hij zich gemakkelijk 
veroorloven, maar veroorloofde dat dan ook En won de 
sympathie van veel geëngageerde mensen.) ‘Good 
governance’ had Nehemia geleerd van Thora en van de 
verhalen over hoe JHWH omgaat met zijn volk, altijd bereid 
om klein te maken.  
Nehemia met al zijn fouten (zie Nehemia 6) was een man uit 
één stuk. En dat betekent in bijbelse taal dat hij een man was, 
zoals God ons heeft bedoeld en geschapen, een beelddrager 
van hemzelf. Een mens naar wie de hele schepping met 
reikhalzend verlangen uitziet, zoals Paulus een paar honderd 
jaar later formuleerde (Romeinen 8:19).  
Nehemia’s optreden is een benijdenswaardig verhaal! 
  
Dat vonden zijn vijanden overigens ook, en vijanden waren er 
plenty! Vooral onder de andere leden van het 
gouverneursgilde in de regio. Samballat, Tobia en Gesim, de 
andere gouverneurs des konings, moesten niets van hem 
hebben. Zo’n beleid waar je zelf niet heel veel beter van 
wordt en dat bovendien van een aangenaam verarmd - want 
onbedreigend - Jeruzalem weer een veilige stad maakt, 
weliswaar met tien poorten, maar toch goed te verdedigen, dat 
was hen een doorn in het oog. Dus sluiten zij een verbond 
tegen Nehemia en zijn bouwers (Nehemia 4:2).  
Ze grepen naar het oudste politieke wapen: propaganda en 
verdachtmakingen bij de koning, moordaanslagen zelfs, maar 
Nehemia was blijkbaar zo verankerd in het volk dat hem die 
aanvallen niet aantastten. En blijkbaar de koning ook niet. 
Wie zo leiding geeft, kan een potje breken… 
 
Maar de ergste vijanden kwamen, zoals altijd, van binnen uit. 
Want de ballingschap was dan wel voorbij, maar daarmee was 
het volk nog niet bevrijd. Vrijheid betekent niet automatisch 
herstel van recht en een einde aan corruptie en uitbuiting. 
Terugkomen uit het concentratiekamp betekent nog niet dat 
je je huis terug krijgt of de door de achterblijvers verdeelde 
rijkdommen van de ballingen. Toch? 
Bij terugkeer uit de ballingschap had een aantal ‘bevrijden’ de 
kans gegrepen om goedkoop landerijen op te kopen, dure 
leningen te verstrekken en hoge onderpanden te nemen. 
Terwijl de bevolking crepeerde en zelfs zijn dochters te huur 
en te koop aanboden, baadden een paar slimme hufters in 
nieuwe rijkdom… 
 
Nehemia’s eigenlijke werk moet nog beginnen. De harten van 
de mensen moeten om. Hij herinnert zich de verhalen en de 
teksten van de profeten, en weet dat hij allereerst een 
herkenbaar politiek teken moet stellen: ‘Hij richt een tafel aan 
voor zijn mensen in het zicht van zijn tegenstanders’ (Psalm 
23:5) en beantwoord ‘hun bede om dagelijks brood’ (Matteüs 
6:11). En hij ‘luistert intens naar de klachten van het 
uitgebuite volk’ (Jesaja 19:20) .  
Ongetwijfeld moedig geworden door Nehemia’s leiderschap, 
komen de arme en uitgebuite Joden uit hun krotten en klagen 
de rijken en de machtige volksgenoten aan, schreeuwen hun 
onrecht van de daken. 
Nehemia, die zelf de soberheid van het volk deelde en zijn 
rijkdom gebruikte om mensen aan brood en recht te helpen, 
neemt het op met de zichzelf verrijkende landgenoten. Hij 
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trekt niet ten strijde, laat ze niet arresteren, maar doet een 
openlijk beroep op hen om zich bij hem nog één keer aan te 
sluiten, nu niet om muren en poorten te bouwen, maar om 
net als hij het volk alle leningen kwijt te schelden en het 
woekerloon dat zij hebben vergaard terug te sluizen in de 
opbouwfondsen van de gemeenschap. 
En verdomd, ze doen het nog ook.  
Zo ontworstelt het joodse volk zich, die keer althans, aan de 
ondergang. 
 
Het trieste is dat zulke machtige en troostrijke verhalen 
momentopnamen zijn in de geschiedenis. Israël, denk je 
onwillekeurig, maak Nehemia minister-president! Herbouw 
Jeruzalem met tien poorten! En haal die andere stukken muur 
neer! Herinner je de verhalen en teksten die je ooit van de 
ondergang hebben gered. 
 
Maar roepen vanaf de Keizersgracht in Amsterdam maakt 
niet veel indruk in de Knesset. 
 
Wij doen er goed aan om in eigen land de ons inspirerende 
verhalen tot beleid te maken. Daar zijn die verhalen ook voor 
bedoeld.  
Open steden bouwen, veiligheid en solidariteit als eenheid 
herkennen en uitwerken, corruptie bestrijden door overreding 
en openlijke terechtwijzing, de rijken in persoon een kans geven 
om de zwakkeren op de been te helpen en te houden. 
Medeleven betonen aan mensen die door exorbitante 
beloningen te accepteren zichzelf beroven van het respect van 
hun medemensen. Vuile handen maken bij het bouwen van 
een stad voor vrijheid en recht. 
 
In ons land wordt steen en been geklaagd over het gebrek aan 
echt inspirerend leiderschap. Ik heb daar mijn kanttekeningen 
bij.  
Al dat geweeklaag is vaak een uiting van mensen die helemaal 
geen leiderschap willen. Ik zie genoeg leiderschap op veel 
plaatselijke en soms ook landelijke plekken. Er gebeurt veel 
meer in het onderwijs, in ziekenhuizen, in de zorg, in de 
opbouw van gemeenschap van oude en nieuwe Nederlanders 
dan de monomane belangstelling voor wat niet deugt, zou 
doen vermoeden. Onze volksvertegenwoordiging maakt een 
vaak verwarde en hyperige indruk, maar de Tweede Kamer 
veel meer dan de Eerste. En in menige stad of dorp wordt wel 
degelijk leiding gegeven.  
 
Nehemia bouwde een open stad. Dat is ‘lokaal’ met landelijke 
uitstraling. In Jeruzalem richtte hij een monument op voor 
wat hij had geleerd in Thora en Profeten en voor wat hij had 
leren zingen met de psalmen van die allermenselijkste, 
allerkwetsbaarste koning ooit, David, de danser, de zanger, de 
dichter, de koning, de zoon van God. 
Nehemia was een messiasverwachter en wij vergeten hem niet 
omdat hij ons laat zien dat verwachting zich niet zozeer op de 
toekomst focust, maar veeleer het heden inspireert.  
 
Jezus van Nazaret, onze beschermpatroon, keek naar zijn 
leerlingen en zei: jullie, de messiaanse mensen zijn zichtbaar 
als een stad op een berg, jullie geven licht als een lamp op een 
hoge poot (Matteüs 5:14-16). En hij bedoelde: herinner je 
Nehemia, die keuzen maakte zoals jullie hebben gedaan door 
mij te aanvaarden. Niet mij als persoon alleen, maar ook mij 
als De Weg. Weet dat wie die keuzen maakt, zichtbaar is voor 
mensen veraf en dichtbij. Jullie zijn als Nehemia, jullie, die uit 
verwachting leven en daar nu je leven door laat bepalen.  
 

Wij zijn geen Nehemia. Wij zijn hoogstens de opvolgers van 
die mensen die met hem de muur met negen poorten 
bouwden; wellicht de mensen die klagen over hun door 
anderen verziekte leven. Misschien zelfs degenen die eigen 
gewin zoeken ten koste van anderen. 
Maar we kunnen ons niet onttrekken aan de oproep van dit 
verhaal om een keuze te maken uit al die mensentypes die de 
revue passeren in deze geschiedenis en daarvoor te gaan. 
Zowel de hufters als de bouwers. 
 
Deftig gezegd: het is een uitnodiging om een messiaans 
levenspatroon te kiezen en ten uitvoer te leggen: verwachting, 
moed, betrokken solidariteit, een persoonlijke participatie. 
Niet in het algemeen of in theorie, maar hier in Amsterdam of 
waar u ook maar woont! 
Zo moge het zijn. 

 
Amsterdamse Studentenekklesia, zondag 13 april 2008 
 
 

 
EEN FEESTELIJK HOOFDSTUK 
Bettine Siertsema 
 
 
Lezing uit het boek Nehemia 
Nehemia 7 vers 72-8 vers 12 
 
Toen de zevende maand aanbrak 
en de kinderen van Israël in hun steden waren, 
verzamelden zij zich, heel het volk, als één man, 
op het plein tegenover de Waterpoort. 
Zij zeiden tot Ezra, de geleerde van het Boek, 
het boek van de Thora van Mozes te brengen 
die JHWH aan Israël had opgedragen. 
Ezra, de priester, bracht de Thora 
voor het aangezicht van de vergadering, 
van man tot vrouw, en ieder die kon horen en verstaan 
op dag een van de zevende maand. 
Hij las daaruit voor op het plein tegenover de Waterpoort 
vanaf het morgenlicht tot halverwege de dag 
ten overstaan van de mannen en de vrouwen, 
en hen die konden verstaan - 
de oren van heel het volk gericht op het boek van de Thora. 
Ezra, de geleerde van het Boek, stond op een houten toren 
die men daarvoor gemaakt had, 
en naast hem stonden: 
Mattitja, Sjèma, Anaja, Urija, Chilkija en Ma’aseja 
aan zijn rechterzijde; 
en aan zijn linkerzijde Pedaja, Misjaël, Malkija, Chasjoem, 
Chasjbadana, Zecharja, Mesjoelam. 
Ezra opende het boek voor de ogen van heel het volk 
want hij was hoger dan heel het volk 
en toen hij het opende, stond heel het volk op. 
Ezra zegende JHWH, de grote God, 
en zij antwoordden, heel het volk: 
 Amen! Amen! - 
hun handen geheven. 
Zij bogen, zij wierpen zich neer voor JHWH,  
hun hoofden ter aarde. 
En Jesjoe’a, Bani, Sjerebja, Jamin, 
 Akkoev, Sjabtaj, Hodija, Ma’aseja, 
Kelita, Azarja, Jozabad, Chanan, Pelaja en de Levieten: 
zij legden de Thora uit aan het volk 
terwijl het volk daar bleef staan. 
Zij lazen voor uit het boek, uit de Thora van God, 
haar vertolkend zodat zij verstaan kon worden - 
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en zij begrepen wat voorgelezen werd. 
Toen sprak Nehemia - dat is de stadhouder - 
en Ezra, de priester, de geleerde van het Boek, 
en de Levieten, die het volk uitleg gaven, 
tot heel het volk spraken zij: 
 De dag, deze, is heilig voor JHWH, uw God, 
 niet rouwen, niet huilen. 
Want heel het volk huilde 
toen het hoorde de woorden van de Thora. 
Hij sprak tot hen: 
 Ga - eet van het vette, drink van het zoete 
 en stuur een deel naar ieder die niets heeft toebereid 
 want heilig is de dag voor onze heer. 
 Wees niet treurig 
 want blijdschap in JHWH is uw schuilplaats. 
De Levieten kalmeerden heel het volk, ze zeiden: 
 Kom tot bedaren, want de dag is heilig, wees niet treurig. 
Zij gingen, heel het volk, om te eten, om te drinken, 
om met anderen te delen, om grote vreugde op te doen 
want zij hadden de woorden begrepen 
waarvan zij kennis hadden genomen. 
 
 
Toespraak 
 
De Schriftlezing van vandaag, dat is toch wel een van de 
meest feestelijke hoofdstukken uit de hele bijbel. Utopia! Het 
paradijs op aarde verwezenlijkt. Niet het paradijs als een 
bloeiende tuin waar wilde dieren vreedzaam met mensen en 
vee samenleven, waar fruitbomen al het nodige voedsel 
leveren, waar beekjes zachtjes murmelen en een avondwindje 
door de moerbeitoppen ruist… Maar een idylle die nog 
wonderbaarlijker is: een samenleving die zich geheel uit vrije 
wil wendt tot de woorden van God, mensen die uit zichzelf 
tot inkeer komen, die zich zonder dat het van boven wordt 
opgelegd, committeren aan elkaar, gáán voor een orde van 
sociale gerechtigheid. Wat een droom, wat een visioen. 
De leider geeft het goede voorbeeld. We hebben het vorige 
week gehoord: Nehemia deelt zelf de soberheid van zijn volk 
en gebruikt zijn rijkdom om de mensen aan brood en aan 
recht te helpen. Hij maakt een eind aan corruptie en 
exorbitante zelfverrijking. Woekerschulden worden 
kwijtgescholden, er worden geen onmogelijk zware 
belastingen meer geheven, er is brood voor iedereen. Dankzij 
het voorbeeld dat Nehemia zelf geeft, blijkt het onmogelijke 
te kunnen: solidariteit tussen rijk en arm. Sociale 
gerechtigheid. De muren van Jeruzalem worden herbouwd, 
als bescherming tegen de altijd aanwezige vijanden. Zo 
worden van hogerhand de basisvoorwaarden gegarandeerd 
voor een menswaardig leven en samenleven: veiligheid, 
voedsel, en de kans je eigen bestaan op te bouwen. ‘Good 
governance’ heet dat. 
 
En in de zo nieuw ontstane zekerheid komt er ruimte voor 
bezinning. Zomaar ineens lijkt het - toen de zevende maand 
aanbrak - komt het volk aandragen met de wet van Mozes. En 
die wordt dan voorgelezen op het plein voor de Waterpoort. 
Het hele volk luistert, een hele dag lang. En het volk rouwt en 
wil boete doen, maar wordt juist opgeroepen om feest te 
vieren, en dat gebeurt, met veel lekker eten en drinken, waarin 
iedereen kan meedelen, omdat wie veel heeft daar anderen 
van laat meegenieten. Het feesten is daarmee nog niet gedaan, 
want de priesters en Levieten die zich in de woorden van 
Mozes verdiepen komen tot de ontdekking dat in de zevende 
maand het Loofhuttenfeest gevierd moet worden, en zo 
gebeurt.  
 

Deze hele episode doet denken aan iets wat zo’n ruime eeuw 
daarvoor plaatsvond, ook in Jeruzalem, vrij kort voor het 
begin van de ballingschap (2 Koningen 22-23): bij 
herstelwerkzaamheden aan de tempel werd toen het wetboek 
teruggevonden, dat kennelijk al jarenlang zoek was. Koning 
Josia van Juda liet het zich voorlezen, kwam tot inkeer, deed 
boete, en liet het ook op een plein aan het hele volk 
voorlezen. Hij vernietigde vervolgens alle uitingen van de 
afgodendienst aan Baäl, en toen werd voor het eerst sinds de 
tijd van de richters het feest van Pesach gevierd.  
Het lijkt warempel wel hetzelfde verhaal, met die openbare 
voorlezing van de Thora, die boetedoening en dat religieuze 
feest dat in ere wordt hersteld. ‘L’histoire se repète.’ Maar de 
hervorming van koning Josia hield geen stand. Hij werd 
gedood door de toenmalige Farao van Egypte, en opgevolgd 
door zijn zoon, die - het steeds terugkerende refrein in de 
boeken 1 en 2 Koningen - deed wat kwaad is in de ogen van 
JHWH. En nog een paar koningen later gaat het rijk Juda ten 
onder en wordt het volk, dat wil zeggen de sociaal-
economische en culturele bovenlaag, in ballingschap naar 
Babel gevoerd. 
‘L’histoire se repète.’ En daar worden we in dit geval niet 
vrolijk van, hoe vreugdevol dit tafereel van het voorlezen van 
de Thora ook is. Want zal niet ook het vervolg zich herhalen? 
Historisch gezien gaat het ook niet al te glorieus verder: Juda 
blijft een provincie van het Perzische rijk en zal nooit meer 
zijn vroegere grootheid terugkrijgen. Na de Perzen volgen de 
Grieken, en na een korte periode van zelfstandigheid onder 
de Makkabeeën, komen dan de Romeinen, met uiteindelijk 
opnieuw de verwoesting van de tempel. Nou ja, niks nieuws 
onder de zon.   
Wanneer we de deuterocanonieke boeken van de Makkabeeën 
buiten beschouwing laten, dan eindigt chronologisch gezien 
met Nehemia de bijbelse geschiedschrijving. Maar wat is dan 
de toon waarmee die geschiedschrijving eindigt? Het hoopvol 
stemmende luisteren naar de Thora, de herbouw van 
Jeruzalem, Nehemia die als een betrouwbare leider tegen 
misstanden optreedt? Of is de impliciete maar eigenlijke 
boodschap: niks nieuws onder de zon, ook onder een 
schijnbaar utopia zit het bederf al ingebakken, ook deze 
revolutie, fluweel of niet, zal haar eigen kinderen opeten, ook 
deze reformatie houdt geen stand…?  
 
Als we dat laatste nu eens niet willen geloven, als we niet 
kunnen geloven dat de schrijver van het boek Nehemia zo’n 
gedesillusioneerde cynicus was, dan moeten we misschien 
kijken naar het eigene van Nehemia’s verhaal, als in een 
zoekplaatje op zoek gaan naar de verschillen. Het grootste 
verschil is dat hier het volk door de ballingschap heen is 
gegaan. Ze zijn ontheemd geweest, ontworteld, zonder de 
houvast van ‘bloed en bodem’. Ze hebben het 
vluchtelingenbestaan aan den lijve ervaren, en zijn zich door 
schade en schande bewust geworden wat de essentie van hun 
identiteit is: niet het land, niet het koningshuis, zelfs niet de 
tempel, maar het woord van God dat hen samenbindt tot een 
gemeenschap.  
En wat verder vooral opvalt, is dat eerst de sociale 
verhoudingen worden goedgemaakt: eerst wordt de Thora 
gedaan, en daarna wordt de Thora gehoord, zoals over de 
verbondssluiting indertijd op de Sinai wordt verteld dat het 
volk na de voorlezing van de Thora antwoordt: ‘Alles wat 
JHWH gesproken en gezegd heeft, zullen wij doen en horen’ 
(Exodus 24:7).  
De politieke leider Nehemia doet de Thora, voert haar uit, de 
priester Ezra leest de Thora voor. Het lijkt wel alsof hier de 
scheiding van kerk en staat vorm krijgt, maar tegelijk zie je 
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hoe de Thora niet weggestopt wordt in een apart domein, niet 
opgesloten in de tempel, maar wordt voorgelezen midden op 
de markt zeg maar, in het volle leven. Die voorlezing gebeurt 
ook op initiatief van het volk, het is niet het idee van de 
koning, zoals bij Josia, niet van de leider of de hogepriester, 
het verlangen komt van onderop. En vervolgens wordt alles 
wat gelezen is, uitgelegd in kleinere groepen, allemaal 
leerhuizen daar op dat plein bij de Waterpoort.  
Als men zich realiseert wat er allemaal fout gegaan is, waarin 
ze gefaald hebben, hoezeer ze het verbond geschonden 
hebben, wordt er gehuild en gerouwd. Bij koning Josia was hij 
het, de koning, die zijn kleren scheurde als teken van boete en 
rouw, hier komt het hele volk tot inkeer. En dan worden al 
die mensen opgeroepen om daar niet in te blijven steken, niet 
te vast te gaan zitten bij alles wat ze verkeerd hebben gedaan, 
zich niet te wentelen in schuldgevoel en verdriet, maar feest te 
vieren, en iedereen - ook materieel - te laten meedelen in de 
feestvreugde, de vreugde omdat zij hadden begrepen wat hun 
was geleerd daar in het leerhuis. En zoals Josia weer Pesach 
liet vieren, zo ontdekt men nu het voorschrift van het 
Loofhuttenfeest, dat ook al niet gevierd was sinds Jozua, dus 
sinds het binnentrekken van het beloofde land niet meer. De 
voorschriften voor het feest worden in Jeruzalem en alle 
steden bekend gemaakt. Het einde van Nehemia 8 luidt zo:  
 
Ga de stad uit naar het gebergte 
en haal takken van olijf, takken van oleaster,  
takken van mirte, 
takken van palmen en takken van loofbomen 
om hutten te maken, zoals geschreven staat. 
Zij gingen uit, het volk, zij brachten alles mee terug 
en maakten hutten, 
ieder op zijn dak, in hun hoven, 
in de hoven van het huis van God, 
op het plein van de Waterpoort 
en op het plein van de Efraïmpoort. 
Heel de vergadering van hen 
die uit de gevangenschap waren teruggekeerd, 
zij maakten hutten 
en gingen zitten in de hutten - 
zo hadden zij niet gedaan, de kinderen van Israël, 
sinds de dagen van Jozua, de zoon van Nun, 
tot op die dag. 
De vreugde was zeer groot. 
Men las voor uit het boek van Gods Thora, dag na dag, 
vanaf de eerste dag tot op de laatste dag. 
Zij vierden feest, zeven dagen lang, 
en op de achtste dag: 
hoogfeest, volgens de regel. 
Nehemia 8:14-18 
 
Het is een merkwaardig feest, Soekkot. Het is een oogstfeest, 
er moeten mooie vruchten geplukt worden, en takken van 
olijfbomen, dadelpalmen en andere bomen. En tegelijk houdt 
het de herinnering levend aan de tocht door de woestijn. Het 
voorschrift in Leviticus legt dat verband nadrukkelijk: ‘In 
hutten zullen jullie wonen, zeven dagen lang, om jullie 
kinderen eraan te herinneren dat ik de kinderen van Israëliet 
in hutten liet wonen toen ik hen uit Egypte wegleidde. Ik ben 
het, JHWH, jullie God’ (Leviticus 23:42v). Waar je ook bent, of 
je je nu hebt gevestigd in een of ander ballingschapsoord, 
waar het je misschien prima voor de wind gaat, of dat je 
aangekomen bent midden in het beloofde land, of je rijk bent 
of arm, die ene week woon je in je loofhut met het open dak, 
waardoorheen je de sterren kunt zien. Je beseft, je víert dat je 
je nooit ergens voorgoed kunt settelen, je doordringt jezelf 
ervan dat je niet moet vastzitten aan geld en goed. Je mag dus 
genieten van het goede dat de aarde, dat het leven je schenkt - 

het is immers een oogstfeest -, maar steeds met het besef dat 
je je niet krampachtig aan die gaven mag vastklampen, dat ze 
niet jouw leven mogen gaan bepalen - je leeft immers in een 
loofhut, in een tijdelijk, wankel onderkomen (Vier muren en een 
dak van riet, meer is het niet, meer is het niet). Je leven mag niet om 
je bezit draaien: je mag ervan genieten, zeker, maar het mag je 
niet vasthouden, je vrijheid inperken. Het is geen gemakkelijk 
feest om te vieren, nog wel bij het naderen van de winter, als 
je juist meer behoefte hebt aan vastigheid. En hoe rijker je 
bent des te moeilijker is het misschien wel. Maar als je het 
kunt, wat een vrijheid! 
Op het eerste gezicht lijkt het een beetje raar dat de 
najaarsfeesten in het Jodendom zo dicht op elkaar zitten. Je 
zou zeggen dat je feesten beter een beetje over het jaar kunt 
spreiden. Het is van een diepe betekenis dat meteen na 
Soekot Simchat Thora gevierd wordt, het feest waarin de gave 
van de Thora gevierd wordt. Ze lopen in elkaar over. Want de 
Thora, dat zijn geen geboden en verboden, de Thora is een 
weg ten leven waar je in volle vrijheid voor kunt kiezen. En 
ook als je beseft dat je tekortschiet, mag dat geen reden tot 
droefheid zijn, ‘want blijdschap in JHWH is je schuilplaats,’ zo 
zegt Nehemia. Wat een feestelijk hoogtepunt van het eerste 
testament is dit hoofdstuk: Thora, vrijheid en vreugde in één 
adem genoemd, als één geheel gevierd en gedaan.  
Moge dat ook ons gegeven zijn. 
 
 
Amsterdamse Studentenekklesia, zondag 20 april 2008 
 
 
 
Jong Geleerd 6   
WAAR WERK JE VOOR? 
 
Lezing uit het boek Exodus 
Exodus 5 vers 1- 6 vers 1 
 
Toen zijn Mozes en Aäron gegaan 
en hebben gesproken tot Farao: 
 Zo spreekt JHWH, de God van Israël: 
 ‘Laat mijn volk vrij gaan 
 dat zij mij vieren in de woestijn.’ 
Farao sprak: 
 Wie is JHWH dat ik naar zijn stem zou horen 
 en Israël vrij laat gaan? 
 Ik ken geen JHWH 
 en laat Israël daarom niet vrij gaan. 
Zij zeiden: 
 De God van de hebreeën is ons tegemoet gekomen, 
 laat ons gaan, een weg van drie dagen in de woestijn 
 om een offer te brengen aan JHWH, onze God, 
 dat hij ons niet treffen zal 

met de pest of met een zwaard. 
De koning van Egypte sprak tot hen: 
 Waarom, Mozes en Aäron, 
 houden jullie het volk af van wat het doen moet? 
 Terug naar je zware lasten! 
Farao sprak: 
 Het is ons te talrijk geworden, dat volk, in dit land, 
 en dan willen jullie ook nog 

dat zij hun zware lasten staken? 
 
Die dag gaf Farao 
aan de drijvers van het volk en aan zijn voormannen 
deze opdracht: 

Jullie mogen het volk geen stro meer geven 
 om zoals gisteren en eergisteren 
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de bakstenen in te drogen, 
 laten ze zelf het stro verzamelen. 
 Maar het voorgeschreven aantal bakstenen 
 dat zij gisteren en eergisteren maakten, 
 dat blijf je hen opleggen, 
 dat mag je niet verminderen, 
 het zijn slappelingen, 
 daarom schreeuwen ze: 
 ‘Wij moeten een offer gaan brengen aan onze God.’ 
 Verzwaar de dienst van die mannen, 
 geef ze zoveel te doen 
 dat ze geen aandacht meer over hebben 

voor leugentaal. 
De drijvers van het volk en zijn voormannen trokken uit 
en zeiden tot het volk: 
 Zo spreekt Farao: 
 ‘Ik zal jullie geen stro meer geven. 
 Ga zelf maar stro halen waar je het vinden kunt - 
 niets wordt verminderd van jullie dienst.’ 
Het volk verspreidde zich over heel het land Egypte 
om strohalmen te verzamelen. 
De drijvers joegen hen op met de woorden: 

Doe wat je moet, maak je dagmaat vol, 
zoals toen er nog stro was. 

De voormannen van de kinderen van Israël 
die over hen waren aangesteld, 
werden door de drijvers van Farao geslagen, ze zeiden: 
 Waarom hebben jullie het voorgeschreven aantal 

niet vol gemaakt 
 wat je gisteren en eergisteren maakte - 
 maar vandaag niet en gisteren ook al niet. 
De voormannen van de kinderen van Israël 
gingen naar Farao en schreeuwden: 
 Waarom doet u zo met uw slaven? 
 Uw slaven krijgen geen stro, 
 maar bakstenen, zeggen ze, die zul je maken 
 en uw slaven worden geslagen ook nog - 
 uw volk is misdadig! 
Maar hij sprak: 
 Jullie zijn slappelingen, dat ben je, 
 en daarom zeg je: 
 ‘Wij moeten gaan, een offer brengen aan JHWH.’ 
 Ga weg, doe je dienst, 
 en stro krijgen jullie niet, 
 maar je levert wel het voorgeschreven aantal bakstenen! 
De voormannen van de kinderen van Israël zagen 
hoe kwaad zij af waren 
dat zij moesten zeggen: 
 Jullie mogen de dagmaat van jullie bakstenen 

niet verminderen. 
 
Toen zij bij Farao waren weggegaan, 
ontmoetten zij Mozes en Aäron 
die op hen stonden te wachten. 
Zij zeiden tegen hen: 
 JHWH ziet jullie en zal oordelen 
 omdat jullie onze adem stinkend hebben gemaakt 
 in de ogen van Farao 

en in de ogen van zijn dienstknechten 
 en hun een zwaard in handen hebben gegeven 

om ons te vermoorden. 
 
Mozes keerde terug naar JHWH en sprak: 
 Mijn heer, waarom doe jij kwaad aan dit volk 
 en waarom heb jij mij gestuurd? 
 Van het ogenblik af dat ik naar Farao ben gegaan 
 om in jouw naam het woord te spreken 
 heeft hij dit volk kwaad gedaan. 

Gered? Nee, niet gered heb jij je volk. 
JHWH sprak tot Mozes: 
 Nu ga jij zien wat ik aan Farao zal doen: 
 door een harde hand gedwongen 

zal hij hen vrij laten gaan, 
 door een harde hand gedwongen 

zal hij hen uit zijn land verjagen. 
 
 
Toespraak 
 
1. 
Om vier uur klinkt het signaal om op te staan, rijen te 
formeren en te beginnen aan de halve marathon in de richting 
van de werkplaats. Terwijl je in het donker over het zandpad 
rent, hoor je om je heen de galopperende paarden van de 
bewakers die met hun arendsogen alles en iedereen in de 
gaten houden. Als het werk nog moet beginnen, ben je al 
uitgeput, maar niet vóór zonsondergang mag je dezelfde tocht 
weer terug maken naar de thuisbasis en hoe je bed er bij 
daglicht uitziet, kun je alleen maar dromen. 
 
Het werk is zó zwaar dat sommigen er letterlijk dood bij 
neervallen, anderen verwonden zichzelf met opzet om in 
ieder geval tijdelijk uit de roulatie te raken. Het is zinloos er 
tegen te protesteren, zelfs niet zonder gevaar, want tref je de 
opzichter in een slechte bui, dan is de kans groot dat er juist 
weer nieuwe, sadistische regels bijkomen, zoals een verbod op 
zingen tijdens het werk. 
 
In de wijde omtrek is er nog geen struik om je achter te 
verschuilen, geen enkele plek om toevlucht te vinden, wat 
door de strenge bewaking sowieso onmogelijk gemaakt wordt. 
En dat niet alleen, ook mensen uit je eigen kamp houden je in 
de gaten. De zogenaamde ‘voormannen’, mogen dan wel tot 
jouw groep behoren, ze staan in dienst van de machthebber 
en worden beloond als ze je op een vluchtpoging zouden 
betrappen, wat er dan met jou gebeurt nog daargelaten.     
 
2.  
Hoe opvallend de overeenkomsten met de zojuist gelezen 
bijbelpassage ook zijn, het betreft hier een verhaal van veel 
minder lang geleden, een slordige eeuw zelfs maar. Het 
slavenhuis luistert hier naar de naam ‘Parchman Farm’ en 
behoort tot een van de strengst beveiligde 
gevangenisterreinen van Amerika, in Mississippi om precies te 
zijn. Halverwege de negentiende eeuw begon deze staat zich 
economisch te ontwikkelen, wat automatisch een vraag naar 
arbeidskracht met zich meebracht. En wat doe je in zo’n 
geval? Haal je wat gastarbeiders uit Marokko of een stel 
handige Polen van over de grens? Nee, er is een veel simpeler 
remedie: je verzint nieuwe regels, de zogenaamde ‘black 
codes’, die alleen voor Afro-Amerikanen gelden en erin 
resulteren dat je deze bevolkingsgroep om het minste of 
geringste kunt arresteren, bijvoorbeeld voor het te laat betalen 
van een rekening. Eenmaal opgepakt, volgt er hoe dan ook 
een lange gevangenisstraf en zo heb je in een mum van tijd 
duizenden arbeiders georganiseerd die kosteloos voor je aan 
het spoor, of in de katoenvelden werken.  
 
En waar werkten deze mensen voor? De beruchte racist 
James Kimbley Vardaman wist wel wat hij op die vraag moest 
antwoorden: ‘Parchman Farm brengt jonge zwarte criminelen 
discipline, een goede werkhouding en respect voor de blanken 
bij’.  
Zo werd onder het mom van heropvoeding op uitgekookte 
wijze een grote bijdrage geleverd aan het spoorwegnetwerk, 
de katoenindustrie en de Amerikaanse economie in het 
algemeen. De graanschuren van ‘the land of hope and glory’ 
vulden zich dankzij deze verkapte vorm van slavernij en pas 
in de jaren zeventig van de vorige eeuw werd dit systeem 
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afgeschaft, of laat ik zeggen: bij de wet verboden, want dat 
valt in de praktijk altijd nog te betwijfelen… 
 
3. 
Misschien is slavernij niet het eerste waar je aan denkt bij het 
onderwerp van deze Jong Geleerd-dienst. Maar iemand in het 
Jongerenleerhuis merkte terecht op dat het bijna decadent is 
dat wij ons hier überhaupt kunnen afvragen waar we voor 
werken. Slaven hebben geen antwoord op die vraag en 
afgezien daarvan werkt het gros van de mensen in deze 
wereld simpelweg om brood op de plank te krijgen, te kunnen 
voorzien in de primaire levensbehoeften. 
 
Voor ons in het Westen ligt dat anders, werk is belangrijk, 
maar we kunnen veel meer redenen noemen dan alleen geld, 
op dat laatste rust juist een licht taboe. Liever spreken we 
over het aangaan van nieuwe uitdagingen, het verbreden van 
ons blikveld en streven naar persoonlijke groei. Dáár willen 
we voor werken, dat beweren we tenminste tijdens ons 
sollicitatiegesprek. 
 
Werk is in onze samenleving nauw verbonden geraakt met 
identiteit. Op de bekende, wat saaiere feestjes is dan ook de 
eerst vraag die je vaak gesteld wordt, wat je in het dagelijks 
leven doet. 
En daar ga je… Je hele c.v raast in je hoofd voorbij… Want 
wát te antwoorden, waar kun je het beste mee voor de dag 
komen?  
Misschien ben je eigenlijk wel werkloos, maar dat klinkt 
natuurlijk niet erg geslaagd, beter is het dan te beweren dat je  
‘in een transitiefase zit’, en anders wil het woord sabbatical nog 
wel eens hoge ogen gooien. Wie weet werk je als paperclip-
bijvuller op een smoezelig kantoor, maar dan kun je jezelf 
zonder blikken of blozen ‘office manager’ noemen en als je 
écht indruk wilt maken, doop je jezelf tot outbound sales 
consultant of customer support professional. Engelse termen doen 
het altijd goed en hoe onbegrijpelijker de functie klinkt, hoe 
minder lastige vragen je hoeft te verwachten. Succes 
gegarandeerd. 
 
Maar serieus moeten we constateren dat je status als mens in 
de westerse maatschappij sterk afhangt van het antwoord dat 
je op die vraag kunt geven. Werk wordt onmiddellijk 
gekoppeld aan status, dat is logisch, maar ook gevaarlijk: ons 
brein registreert op grond van iemands beroep onmiddellijk in 
welke categorie we de persoon in kwestie moeten plaatsen en 
daar zijn we vaak onverbiddelijker in dan we graag aan onszelf 
toegeven. Gaat u maar eens bij uzelf te rade, ouders: het is 
toch prettiger als uw dochter thuis komt met een arts in de 
dop, dan met een trambestuurder, hoe lief hij ook voor haar 
moge zijn… En ook dochterlief zal er daardoor misschien wel 
twee keer over nadenken! 
 
4. 
De vraag ‘waar werk je voor?’ is overigens niet alleen maar 
decadent. Werktechnisch gezien, is dit land met haar hoge 
welvaartsvlucht en relatief lage werkloosheid een goede plek 
om te vertoeven en dat geeft de ruimte om die vraag te 
stellen. Je vindt al gauw iets waar je je geld mee kunt 
verdienen en voor degenen die gezegend zijn met een gezond 
stel hersens, de juiste papieren en een niet al te exotisch 
klinkende achternaam, ziet het er helemaal rooskleurig uit, 
want een scala aan beroepsperspectieven dient zich aan. Het 
is een groot goed dat we stil kunnen staan bij de essentie, 
maar ook bij het doel van ons werk. Waar willen we voor 
gaan? Welke ingrediënten hebben we nodig om het lang vol te 

houden? Al die dingen zijn bespreekbaar en de kansen die we 
hebben, stellen ons in staat engagement met ons werk te 
verweven. Sommigen doen dat al in eerste beginsel, anderen 
pas nadat ze de welvaartsladder zo ver hebben beklommen 
dat ze inzien dat het ook wel een paar treetjes lager kan. 
Mensen die besluiten niet meer alleen maar voor het grote 
geld te gaan, maar ook tijd vrij willen maken voor 
vrijwilligerswerk, voor het helpen van hen die zich aan de 
onderkant van de samenleving bevinden; voor de slaven van 
deze tijd. 
 
5. 
Want die vinden we niet alleen in bijbelboeken en historische 
documenten terug. Ze zijn er nog steeds en dichterbij dan je 
misschien denkt. Drie straten verderop zit achter het raam 
een Nigeriaans meisje dat onder valse voorwendselen naar dit 
land is gelokt en nu gedwongen in de prostitutie werkt. In het 
Westland wordt op dit moment een Marokkaanse man zonder 
verblijfsvergunning voor een hongerloon uitgebuit, maar ook 
om de hoek op de brug staat een slaaf: een zakenman die ’s 
nachts droomt over targets en deadlines, en zo jong als hij is 
nu al tegen een burn-out aanloopt, bijna vergeet dat hij ook 
nog een gezin heeft dat aandacht verdient. 
 
Deze mensen zullen de hoofdvraag van vandaag niet positief 
kunnen beantwoorden, ze zijn slachtoffer van een systeem dat 
hen dwingt zich te voegen naar een Farao die macht over hen 
uitoefent, die hen niet in staat stelt te zijn wie ze écht zijn, te 
doen wat ze werkelijk willen doen. 
 
6. 
In de bijbel ligt het perspectief altijd bij de verschoppelingen, 
degenen die onder het juk van een machthebber leven, daar 
op allerhande manieren aan proberen te ontkomen en 
dromen van een andere, rechtvaardige wereld. Zo ook in dit 
Exodusverhaal. Aan het einde van de lezing valt van dat 
visioen al een glimp te ontwaren: God stelt Mozes gerust en 
zegt dat Farao door een harde hand gedwongen zal worden 
hen te laten gaan. Daar gaan Tien Plagen aan vooraf die de 
heersende orde verstoren en het volk Israël uiteindelijk van 
het slavenjuk bevrijden. Tien Plagen doen u misschien in de 
verte denken aan de Tien Woorden en dat is niet toevallig. Je 
kunt ze beschouwen als de ultieme tegenpolen. Waar de 
Plagen het systeem van onderdrukking representeren, vormen 
de Woorden het fundament van een rechtvaardige wereld 
waar melk en honing, brood en wijn is, genoeg voor allen. 
Dáár kunnen mensen het werk doen waar zij goed in zijn, 
datgene ontvangen waar ze recht op hebben. Werkdagen 
worden er afgewisseld met sjabbat, en dat hoeft niet 
onmiddellijk een sabbatical te zijn, maar een moment van rust 
om de vrijheid met elkaar te vieren, nieuwe zonsopgang 
boven de woestijn te zien dagen.  
 
7. 
We herkennen ons niet letterlijk in de afschrikwekkende 
verhalen over slavernij die zich ver van ons bed en lang 
geleden afspeelden, maar ‘toen en nu’, ‘daar en hier’ zijn wel 
met elkaar verweven: wij zijn de slaven van gisteren, de kreten 
van oudsher klinken in ons door en keer op keer moeten we 
ons de verworven vrijheid inprenten.  
Werk om te leven, leef niet om te werken, zie om naar de 
slaven van deze tijd, ontdek de mens achter het glimmende 
visitekaartje en zing een lied van hoop en bevrijding.  
 
Dat zingen stelde de gevangenen van Parchman Farm in staat 
het hoofd boven water te houden. ‘Zonder de working songs 
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hadden we allemaal allang ons verstand verloren,’ vertelde een 
van hen later. In 1947 hieven de mannen van ‘ploeg 22’ een 
lied aan over een droom die voor hen de ultieme vrijheid 
verbeeldde:  
‘Als ik op een dag vrij kom, ga ik in Memphis op de rivierdijk 
staan, ik ga op de rivierdijk staan en zie de boten voorbij 
varen.’ 
 
Werk voor een glimp van vrijheid… 
Zo moge het zijn.  
 
 
Amsterdamse Studentenekklesia, zondag 2 maart 2008 
 
 
 
Jong Geleerd 7 
OP ZOEK NAAR EEN THUIS 
Geeske Hovingh 
 
 
Lezing uit het evangelie van Lukas 
Lukas 19 vers 1-10 
 
Hij ging Jericho binnen en trok de stad door. 
En zie, een man genoemd met de naam Zacheüs - 
hij was een oppertollenaar en hij was rijk. 
Hij wilde Jezus zien, wie hij was, 
maar hij kon het niet, door de menigte 
en omdat hij klein was van gestalte. 
Hij rende voor de menigte uit 
en klom in een wilde vijgenboom om hem te zien 
want daar moest hij voorbijkomen. 
Toen Jezus bij die plaats gekomen was, 
keek hij omhoog en sprak tot hem: 
 Zacheüs, kom vlug naar beneden 
 want vandaag moet ik in jouw huis verblijven. 
En hij kwam vlug naar beneden 
en ontving hem met vreugde. 
Allen die het zagen, gromden en zeiden: 
 Bij een zondig man gaat hij naar binnen 
 om er te gast te zijn! 
Daar stond Zacheüs en sprak tot de heer: 

Zie, heer, de helft van alles wat ik heb 
geef ik aan de armen. 

 En als ik iemand iets heb afgeperst, 
 geef ik het viervoudig terug. 
Jezus sprak tot hem: 
 Vandaag is redding aan dit huis geschied. 
 Ook hij is toch een zoon van Abraham. 
 De mensenzoon is toch gekomen 
 om ‘te zoeken en te redden wat verloren is’. 
 
 
Toespraak 
 
1. 
Op je veel te mooie dorpsfiets - die gauw gestolen zou 
worden - rijd je door de stad, in de ene hand een plattegrond 
die je zo onopvallend mogelijk probeert te lezen, de andere 
stevig aan het stuur. Je baant je een weg door het drukke 
verkeer, angstvallig tramrails en agressieve taxichauffeurs 
ontwijkend.  
Als je je ouders belt, zeg je dat het allemaal héél goed gaat, 
maar je stem verraadt iets anders en je moeder weet wel beter: 
‘Schat, het is bijna vrijdagmiddag, dan kom je toch weer 
lekker naar huis’, en hoe stoer je jezelf ook vindt nu je voor 
het eerst op kamers woont, zij mag dat zeggen, want thuis is 

Thuis en je huis in de grote stad nog slechts een hok vol 
nieuwe spullen, vreemde geluiden en lege muren. 
  
Maar na verloop van tijd begin je aan je nieuwe omgeving te 
wennen. Je nodigt een paar studiegenoten uit om je 
ontluikende kookkunst te testen, geeft een feestje voor al je 
nieuwe vrienden die opeengepakt op je bed mogen zitten, en 
op een goeie nacht neem je er je eerste geliefde mee naartoe. 
Zo begint die kleine ruimte zich langzamerhand te vullen met 
mensen en met de verhalen die zij met je willen delen. 
Geleidelijk worden de bezoekjes aan je ouders minder 
frequent en ga je je in dat ‘hok’ thuis voelen. 
 
2. 
Zacheüs woont in een riante villa, maar voelt zich er niet echt 
thuis. De gangen klinken hol en de kamers zijn leeg, want 
niemand wil contact met deze gehate tollenaar, die 
belastinginspecteur van de Romeinse keizer. Onzichtbaar glipt 
hij langs de mensen heen en klimt in een boom van waaruit 
hij een perfect zicht zal hebben op de komst van Jezus. 
Waarom hij hem wil zien, is niet meteen duidelijk, wie weet 
uit sensatiezucht, misschien had er overal wel aangekondigd 
gestaan dat er iets groots op stapel stond, iets dat iedereen 
moest zien en waar nog lang over gesproken zou worden… 
Dan krijgt het verhaal een mooie draai, want eenmaal boven 
in de boom is het is niet langer Zacheüs die de boel overziet, 
maar Jezus en hij vraagt de grote, tussen de bladeren 
verstopte vogel of hij een logeerplek voor hem in orde wil 
maken. Zacheüs weet niet hoe snel hij naar beneden moet 
komen en spurt naar huis om aan dit verzoek te voldoen.  
Het volk mort en gromt: wat moet de heer bij die zondaar, die 
collaborateur met het Romeinse keizerrijk? Een kind weet 
toch dat een tollenaar niet deugt en deze zeker niet, hij is 
immers rijk geworden met het afpersen van zijn eigen 
volksgenoten! 
Voor hen was Zacheüs een verloren zoon en gedroegen zij 
zich niet stukken beter dan deze gierige tollenaar? 
 
3. 
Als mensen gaan wedijveren in goedheid, dan kiest God altijd 
voor de minst geachte, de kleinste. Jezus geeft deze kleine 
man een kans, ziet wat er onder zijn buitenkant verscholen zit 
en stelt hem door zijn verzoek in staat zich om te keren, zijn 
hart en zijn huis te openen. En in dat huis geschiedt die 
ommekeer: het is niet langer een villa vol kamers met mooie 
spullen, maar een plek die ruimte schept en Zacheüs besluit 
daar om een andere weg in te slaan, namelijk de weg van de 
eerlijkheid en gerechtigheid. Hij doet afstand van de helft van 
zijn eigendom en degene die hij iets heeft afgeperst, mogen 
het vierdubbel terughalen, al gaat ’ie er failliet aan! 
 
Er geschiedt redding aan het huis van Zacheüs, kieren 
morgenlicht verschijnen en zijn hart is in hem omgekeerd. Hij 
wordt een kind van de Thora, een echte zoon van Abraham. 
En dan staat er aan het slot van het verhaal: de mensenzoon is 
toch gekomen om te zoeken en te redden wat verloren is. 
Jezus noemt zichzelf hier mensenzoon, dat betekent: de mens 
zoals hij bedoeld is, de nieuwe mens, de toekomstmens die is 
gekomen om te zoeken en te redden wat verloren is. Hij zoekt 
en vindt Zacheüs, maakt van zijn huis een thuis voor hem en 
voor heel het volk. 
 
Thuiskomen is tot je recht komen, landen, maar ook: 
ontsnappen aan de waan van de dag, een plek vinden die met 
liefde is gemaakt en waar je op adem kunt komen. Dat gevoel 
hoef je niet per se te ervaren op de plek waar letterlijk je huis 
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staat. Het is ook: herkenning, mensen tegenkomen die iets bij 
je losmaken, met wie je een herinnering deelt, de ervaring dat 
je welkom bent, je je op je gemak mag voelen en dat je je 
schoenen uit kunt schoppen. Thuiskomen is de ruimte krijgen 
om jezelf te zijn, te laten zien wie je bent. En zo gezien is het 
bijna net zo belangrijk voor een mens als eten en drinken.  
 
4. 
Miljoenen mensen zijn wereldwijd op drift geraakt, dragen 
hun thuis nog slechts met zich mee in de vorm van een enkele 
verfomfaaide foto of als verre herinneringen in hun hoofd. 
Hun dak heeft plaats moeten maken voor een tentzeil, hun 
fundament voor drijfzand. Al hun hoop is gericht op een 
nieuw thuis, op een plek voor henzelf en voor hun geliefden.  
Dat is geen ver-van-ons-bed-show, die mensen kloppen ook 
op ónze deuren, doen een beroep op ónze gastvrijheid en 
maken ons daarmee deelgenoot van een 
volkshuisvestingsprobleem op mondiale schaal.  
Sommigen denken dat op te lossen door van hun huis een 
bunker te maken en van hun land een fort met wapperende 
vlaggen, wapenschilden en hoge muren. Verbeten heffen zij 
hun volkslied aan, ze overschreeuwen zichzelf en 
overstemmen met hun eigen gelijk luidruchtig de gesmoorde 
roep om hulp. Angst wordt gezaaid, onrust geoogst. Wie niet 
in ons Hollandse breipatroon van waarden past, wordt 
gereduceerd tot een ongewenste vreemdeling en voor gek 
gezet met ongenuanceerde filmpjes en groteske 
redevoeringen, waarin vervolgens ijskoud de oeroude 
Hollandse gastvrijheid wordt aangeprezen. 
 
5. 
In de historische roman De zwarte met het witte hart van Arthur 
Japin worden de twee Ghanese prinsjes Kwasi en Kwame 
opgevoerd die tweehonderd jaar geleden als onderpand voor 
de Nederlandse slavenhandel waren geschonken aan koning 
Willem I. Als een van na een aantal jaren verblijf in Nederland 
wordt gevraagd naar zijn observaties, antwoordt hij: 

 
Als je nooit de horizon hebt gezien, weet je niet dat er een grens is aan je 
blik.  
In de dichte wouden rond Kumasi kijk je niet verder dan een paar meter 
vooruit.  
Wanneer je zoiets vertelt aan een Hollander, benauwt hem dat. Die wil 
de situatie overzien  
en kijken waar hij heen gaat. Als hij geen vrij uitzicht heeft, voelt hij 
zich gevangen. (…) 
In Nederland ontdekten we de einder. We liepen erheen maar we 
kwamen er nooit aan. 
 Voortaan werd ons zicht niet belemmerd door een struik, maar door ons 
eigen onvermogen. Misschien is het daarom dat de Nederlanders naar 
binnen kijken.  
Bij elkaar en bij zichzelf. Ze schuiven hun gordijnen open en schotelen 
passanten hun denkbeelden, motieven en problemen voor, tot ze geloven 
dat je inzicht in hun wezen hebt gekregen. 
De scherven van hun hart verbergen ze echter in de kast en nimmer  
tonen ze zich in het hemd dat ze aan flarden scheurden van verdriet. 
De Hollander denkt dat hij zijn gevoelens toont, terwijl hij slechts zijn 
gedachten etaleert.  
Rondom is alles zichtbaar, maar er is niets te zien. 
 
6. 
Toch zijn er ook mensen die wel degelijk verder kijken dan 
hun eigen huis en land. Zij dromen van een maatschappij 
waar mensen van overal en nergens daadwerkelijk samen-
leven, waar ze terecht kunnen en tot hun recht komen. Ik zie 
ze hier, heel dichtbij: mensen die elkaar in de gaten houden, 

de deur altijd open laten staan voor nieuwe geluiden. Zo ook 
voor een vriendin die van heel ver is gekomen, in de 
zoektocht naar een thuis. Een paar mensen, ook uit deze 
ekklesia, zijn om haar heen gaan staan en gaven de moed niet 
op in de strijd om een verblijfsvergunning voor haar. En na 
eindeloos veel dagen werd hun wachten beloond want… ze 
mag blijven, eindelijk een thuis vinden te midden van ons en 
dat zullen we vieren!  
 
Dit zijn de verhalen die het fundament vormen voor een 
nieuw huis waar gerechtigheid wordt gedaan aan de 
verworpenen der aarde. Vertel ze door, herhaal ze, en maak je 
plek tot een huis waar alles wonen mag, een plaats waar het 
goed is. 
Een hemel op aarde vol mensen wier dromen vervuld zijn. 
 
Zo moge het zijn 
 
 
Amsterdamse Studentenekklesia, zondag 6 april 2008 
 
 
Jong geleerd 8 
EN DE REST VAN DE WERELD? 
Kees Kok 
 
 
Lezing uit het evangelie van Lukas 
Lukas 10 vers 1-11 
 
Na dit alles 
heeft de heer nog tweeënzeventig anderen aangewezen 
die hij zond voor zijn aangezicht uit, twee aan twee, 
naar alle steden en plaatsen 
waar hij zelf zou komen. 
Hij sprak tot hen: 
 De oogst is overvloedig, 
 werkers zijn er weinig. 
 Daarom, smeek de heer van de oogst 
 dat hij werkers uitstuurt om voor hem te oogsten. 
 Gaat dan en weet wel, ik zend jullie uit 
 als lammeren onder wolven. 
 Draag geen beurs, geen plunjezak, geen sandalen 
 en groet niemand langs de weg. 
 Welk huis jullie ook binnengaan, 
 zeg eerst: 
 ‘Vrede aan dit huis.’ 
 Als daar een ‘zoon van vrede’ is, 
 zal jullie vrede op hem rusten, 
 zo niet, dan keert zij naar jullie terug. 
 Blijf in dat huis, 
 eet en drink wat zij je aanbieden 
 want de werker is zijn loon waard. 
 Ga niet van het ene huis naar het andere. 
 En welke stad jullie ook binnengaan 
 en je wordt daar ontvangen, 
 eet wat zij voor jullie neerzetten, 
 genees de zieken die daar zijn en zeg hen: 
 ‘Het is vlakbij je gekomen, het koninkrijk van God.’ 
 En welke stad jullie ook binnengaan 
 en je wordt daar niet ontvangen, 
 ga haar pleinen op en zeg: 
 ‘Het stof van uw stad dat aan onze voeten kleeft, 
 wij schudden het af tegen u. 
 Maar weet dit wel: 
 het is vlakbij, het koninkrijk van God.’ 
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Toespraak 
 
1. 
Ze zijn gegaan, de leerlingen van Jezus, en ze mochten niets 
meenemen. Geen stok om mee te gaan of mee te slaan; geen 
plunjezak met tenten, dekens, Zwitserse messen, kraaltjes, 
spiegels, verborgen agenda’s; geen brood voor onderweg; 
geen geld of creditkaart, zelfs geen extra hemd. Zonder ook 
maar één machtsmiddel, of winstoogmerk. Helemaal 
aangewezen dus, ja overgeleverd aan de gastvrijheid van de 
mensen bij wie zij zouden aankloppen. Ze hadden wel een 
verhaal bij zich, een goed verhaal, goed nieuws. En ze 
kwamen zieken genezen en demonen uitdrijven. Goed, maar 
wat was dan het goede nieuws dat zij moesten brengen? ‘Het 
koninkrijk van God’ heette dat goede nieuws. Is dat zoiets als 
zieltjes winnen, wat de missionarissen eeuwenlang deden in 
Afrika en Zuid-Amerika? Het is méér dan dat. ‘Koninkrijk 
van God’ betekent in de bijbelse context: een andere, nieuwe 
wereld, zonder armen, gevangenen, zieken en demonen. 
Demonen zijn waanideeën en foute ideologieën die onder 
mensen en in hun hoofden rondspoken. Die andere wereld is 
een hot item in de Joodse geschriften van Mozes en de 
Profeten, en ook voor Jezus. In de synagoge van zijn 
geboorteplaats - Nazara, ook wel Nazaret - leest hij voor uit 
een van die boeken, toen nog boekrollen, die van de profeet 
Jesaja (Lukas 4:18v; Jesaja Jesaja 61:1v; 58:6): 
 
De geest van JHWH is over mij: 
hij heeft mij gezalfd 
 om aan de armen het goede nieuws te brengen, 
hij heeft mij gezonden om gevangenen op te roepen 
dat zij worden vrijgelaten 
en blinden dat zij zullen zien, 
om onderdrukten vrij te laten gaan 
en om uit te roepen het welgekomen jaar van JHWH. 
 
2. 
Het welgekomen, welkome jaar van JHWH, van God: dat is 
een tijd, een nieuwe lente, waarin alle scheef gegroeide 
maatschappelijke verhoudingen worden hersteld: alle grond 
en alle bezit eerlijk verdeeld onder alle mensen, slaven 
vrijgelaten. ‘Jubeljaar’ heet dat in de Joodse Schrift, een soort 
utopie die om de vijftig jaar werkelijkheid zou moeten 
worden, die er voor zover we weten nooit van gekomen is, 
maar waaraan de Schrift hardnekkig vasthoudt (Leviticus 
25:8-13). Dat is het perspectief waar de profeten, en in hun 
spoor ook Jezus van Nazara, aan vasthouden: die nieuwe 
wereld moet er komen. Ja, hij gaat nog verder: die ís al 
gekomen, hier en nu, want ik sta er persoonlijk voor in, ik ga 
ervoor en als je wilt, kun je met me meegaan en doen we het 
samen. En hij verzamelt een aantal leerlingen om zich heen 
(in het Duits heten ze ‘Jünger’, jongeren) en stuurt ze met dat 
goede nieuws de wijde wereld in. Ze moeten wel jong zijn 
geweest, die leerlingen, nog niet gesettled, niet gearriveerd, 
niet gehuwd - al is er ergens sprake van de schoonmoeder van 
Petrus -, geen kinderen, geen baan, geen hypotheek, nog niet 
al te veel desillusies opgelopen; een hele wereld te winnen. Ze 
moeten maar zien of ze ergens worden binnengelaten met 
hun verhaal. En zo niet, dan moeten zij het stof van hun 
voeten schudden en verder trekken.  
 
3. 
Tweeduizend jaar later. Via talloze reisorganisaties, een voor 
elke portemonnee, trekken talloze jongeren de wijde wereld 
in. Bepakt en bezakt, met veel of weinig geld en creditkaarten, 
en met toch minstens twee extra hemden. Op naar Zuid-

Amerika, Afrika en heel vaak ook Azië: India, Nepal, 
Vietnam, Cambodja. Namen die bij oudere mensen vooral 
beelden oproepen van schreeuwende honger en armoe, en 
van de meest verschrikkelijke oorlogen. Maar die beelden zijn 
alweer vervaagd. Voor de jonge backpackers zijn die landen 
een uitdaging. Zij willen er de wereld leren kennen en 
ontdekken er zichzelf in een ander, wijdser perspectief, tegen 
een bredere horizon. Ze zullen na zo’n reis waarschijnlijk niet 
zo snel eng-nationalistisch gaan denken. Zij zien ongetwijfeld 
wel iets van de armoede die er heerst, maar ook dat de 
mensen er gelukkiger lijken, en zeker ook gastvrijer dan de 
beterbedeelden in eigen land, volop bereid de vreemdeling die 
bij hen langskomt, te ontvangen en het weinige dat zij 
hebben, met hem te delen. Ze zijn meer dan zij hebben. Maar 
de gebaande paden van de lonely-planet-gidsen en van de RTL 
traveltracks voeren doorgaans niet langs de vuilnisbelten en 
krottenwijken waarin de doodarmen wonen, en gevaarlijke 
buurten worden zo veel mogelijk vermeden. Je ziet oeroude 
tempels als stille getuigen van een roemrijk verleden, en een 
overweldigende natuur met woest in diepten neerstortende 
watervallen en ongenaakbaar hoge bergen. Maar leer je ook de 
hoogten en diepten kennen van de plaatselijke bevolking, hun 
cultuur en leefsituatie, of de onleefbaarheid van hun situatie? 
Dring je ook door in de binnenlanden van hun ziel? 
 
4. 
Het was 1966. In de vijfde klas van ons gymnasium - op het 
kleinseminarie, voorstadium van de priesteropleiding - deed 
een nieuw vak zijn intrede: ‘maatschappijleer’, nota bene in 
plaats van de godsdienstles. Op frisse, geëngageerde toon 
legde de nieuwe docent - met baard en wellicht ook 
geitenwollen sokken - in een paar lessen uit hoe 
onrechtvaardig de wereld in elkaar zit, en dat het voor de 
ontwikkelingslanden alleen nog maar erger zou worden, 
vanwege de torenhoge schuldenlasten. Het klonk allemaal 
heel evident, de logica van de feiten. Ik had zomaar opeens 
een wereldbeschouwing, die overigens niets te maken leek te 
hebben met wat wij in de kapel te horen kregen en in de 
godsdienstlessen tot dan toe. Pas later, zo om en nabij mei 
1968, leerde ik in Amsterdam, in deze Amsterdamse 
Studentenekklesia, dat er wel degelijk een verband is; dat het 
‘koninkrijk van God’ geen religieuze enclave is voor levende 
of dode gelovigen, maar een codenaam voor die nieuwe 
wereld die komen moet en zal, met brood genoeg en water 
voor alle mensen. 
De wereldbeschouwing van die nieuwe docent klopt nog 
steeds. Het stond deze week weer in de krant: uit schattingen 
van de Wereldbank blijkt dat twee miljard mensen, eenderde 
van de wereldbevolking, dagelijks moet worstelen om genoeg 
eten binnen te krijgen. Rijke landen komen niet over de brug 
met extra geld. Wereldbankpresident Zoellick gelooft niet dat 
de vrije markt snel een oplossing zal bieden voor de 
voedselcrisis.  
 
5. 
Je bent jong en je zit in het leger, want je houdt van avontuur, 
en je doet er nuttige kennis op. En dan word je op zekere dag 
uitgezonden om aan verre landen het evangelie te brengen 
van de westerse vrijheid en democratie. Je krijgt van alles mee: 
ijzeren stokken in alle soorten en maten om mee te schieten, 
hele veldkeukens en tentenkampen, hemden en helmen. 
Als je ergens niet vriendelijk wordt ontvangen, mag je niet het 
stof van je voeten schudden en verder gaan, maar moet je het 
huis stormenderhand binnenvallen. Vijandelijke dorpen en 
steden moet je zelfs plat bombarderen. En als je verder trekt 
ontploft er soms een bermbom. Het goede nieuws van de 
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westerse beschaving wordt niet erg gewaardeerd, want de 
komst ervan gaat al te vaak gepaard met een verwoesting die 
door geen wederopbouw is bij te houden. Zo lijkt 
wereldverbetering niet te werken. Maar hoe dan wel? 
 
6. 
Je bent jong, iets of veel ouder en je weet niet wat je met deze 
wereld aan moet. Links laten liggen? Of rechts? Moedeloos 
worden? Je machteloos voelen? Mij lijken dat geen opties. Je 
kunt immers altijd doen wat je kunt, en je kunt niet meer dan 
je kunt, al kun je soms meer dan je denkt. En om de wereld te 
ontmoeten, hoef je ook niet ver te reizen. De hele wereld 
woont ook in Nederland, in Amsterdam alleen al honderd en 
achtenzeventig nationaliteiten. Marokkaanse jongeren op je 
stoep, Poolse bouwvakkers om de hoek, een Ghanees gezin 
in je straat. En tussen alle amusement op de televisie kun je 
elke dag wel een goed programma over een plek, een volk, 
een probleem in deze wereld vinden. Nee, het is niet moeilijk 
om de wereld in het vizier te krijgen. En het is heel eenvoudig 
om mee te doen aan een van de duizenden kleine projecten 
die door particulieren en grote en kleine stichtingen zijn 
opgezet voor een iets beter leven van een groep mensen 
ergens in Afrika of elders. Daar hoef je alleen maar jezelf voor 
mee te nemen. Dat zijn allemaal druppels op gloeiende platen, 
maar zonder die druppels zou de wereldplaat allang 
geëxplodeerd zijn. En je kunt coalities vormen, samenwerken 
met anderen, stoken in politieke partijen - ze aan de mooie 
woorden in hun partijprogramma’s houden, je met elkaar 
beraden - ‘messiaans beraad’ - om oplossingen te bedenken 
voor acute problemen. En niet klein, niet nationalistisch 
denken, want grote problemen moeten ook groot worden 
aangepakt, op Europese schaal en op wereldschaal.  
 
7. 
Het is vandaag 4 mei. Wij herdenken de doden van de 
Tweede Wereldoorlog, en alle doden van alle oorlogen 
daarna, over heel de wereld, tot op vandaag. Want als wij de 
doden niet blijven gedenken, verliezen wij ons zicht op de 
wereld, op hoe die in elkaar zit en werkt, op hoe wij mensen 
zijn en kunnen worden: Nu daar, dan elders, altijd hier / weent om 
haar zonen de moeder, de vader, /weent de gerechte om zijn broeders, 
omdat zij niet meer zijn. 
Sterven al die zonen, al die jonge Amerikaanse, Irakese, 
Afghaanse, Nederlandse jongens, toen en vandaag, voor een 
betere wereld? Of zijn het pionnen in een wereldwijd systeem 
van onrecht, die er op uit gestuurd worden om onze 
oliebelangen te verdedigen? 
 
Dat zijn belangrijke vragen, ja het zijn grote en belangrijke 
religieuze vragen: daar ging het al om bij de oude profeten en 
bij Jezus van Nazaret. En als antwoord op die vragen zijn de 
leerlingen de wereld ingestuurd: zonder iets, enkel met 
monden om verhalen te vertellen over vrede en vrijheid, en 
om te protesteren tegen onrecht; en met harten om mee te 
huilen met de moeders, en om lief te hebben, wonden te 
helen en vrede te stichten: ongewapend en ontwapenend.  
 
Mogen ook wij nog dit uur veranderd worden in vrede.  
 
Amsterdamse Studentenekklesia, zondag 4 mei 2008 
 
 
 
 
 
 

Nieuw op CD 

1. PSALM 119, vrij 
Psalm 119 is de langste van alle psalmen. Hij bestaat uit 176 
versregels, die als een gevarieerde mantra voortborduren op 
het thema van de beginregels:  
Gelukkig allen die uw wegen gaan 
rechttoe, rechtaan aldoende uw Thora. 
Prijs: € 20,‐ (exclusief verzendkosten) 
 
2. VOOR UW AANGEZICHT 
Bevat recente liturgische composities van Tom Löwenthal 
op teksten van Huub Oosterhuis.  
‐ Zeven vrij vertaalde psalmen 
‐ Drie kleine voorbeeld‐liturgieën  
‐ Iemand meer. Een niet‐liturgisch, ‘theatraal’ werk. Een 
cyclus van vier gedichten over de mens, over elk 
‘onverwisselbaar mensenkind’ tussen dood en leven, 
geschreven in opdracht van de vereniging Vrijwilligers 
Palliatieve Terminale Zorg. 
Prijs: € 20,‐ (exclusief verzendkosten) 

 
3. LAAT MIJ MAAR ZINGEN        
Honderd liederen op teksten van Huub Oosterhuis,  
een keuze uit Verzameld Liedboek. 
Deze CD‐box  bevat vier CD’s met honderd van de meer 
dan zevenhonderd liederen en gezangen die op teksten van 
Huub Oosterhuis werden gecomponeerd door Bernard 
Huijbers, Tom Löwenthal, Antoine Oomen en vele anderen.  
Nota bene: deze liedkeuze valt slechts voor een klein deel 
samen met het liedprogramma van de Gouden Lieddag. 
Prijs: € 22,50 (4 CD’s in box met tekstboek, exclusief 
verzendkosten)   

 
bestellingen@leerhuisenliturgie.nl; zie ook: 
www.leerhuisenliturgie.nl 
 
OOK VERKRIJGBAAR: 
Programmaboek met alle liederen die op de Gouden 
Lieddag  van 17 mei in De Nieuwe Kerk zijn gezongen, met 
begeleidende teksten over de liederen, de dichter en de 
componisten. 
172 bladzijden 
€ 10.00 
 
VOOR UW AGENDA: 
Volgende lieddag in de Dominicus, Amsterdam:  
15 november 2008. Opgave mogelijk. Meer info volgt zo 
spoedig mogelijk. 


