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Gezongen: Niksers leeghoofden, een lied naar Psalm 14 (tekst: zie blz. 2) 
 
1 
Een God die opkomt voor zwervers, gedeporteerden, ballingen, armen en ontrechten, 
een God die zich ontfermt, die oren heeft voor hun kreten, ogen voor hun wonden, een 
God die recht doet: zo een was in heel het landschap van Eufraat en Tigris, in heel die 
grote tempelstad Babel, niet te vinden. 
Ook in piramidenland Egypte niet. Ook niet op de Olympus, de godenberg van het 
Westen, en ook niet verderop, naar het oosten achter de Himalaya. Zo’n God is nergens, 
is onbestaanbaar, kijk maar om je heen, de wereld rond. 
Aan een van Babels stromen, in het jaar 550 voor Christus, zit een gedeporteerde, een 
balling uit Jeruzalem, een priester, leerling van de visionaire priester-profeet Ezechiël (die 
van het doodsbeenderenvisioen), één uit de school van Jesaja (die van die liederen over 
een messias-bevrijder in de gestalte van een dienstknecht). 
Deze balling-priester-dichter schrijft een lied over een onbestaanbare God die wel oren 
heeft voor het gekerm van kinderen, en ogen die wel zien. Hij schrijft een stem, een 
tegen-stem, die roept ‘Ik zal recht doen’. Hij schrijft Psalm 14. 
 
2 
Waarom zit de wereld zo in elkaar: drakentanden, angstdromen, opgebroken wegen, 
puinhopen? Max, u kent hem uit De ontdekking van de hemel (dat boek, die film), Max 
Delius meent dat de wereld ‘helemaal niet in elkaar zit. Net zo min als de inhoud van een 
vuilniszak’. De wereld is een ongestructureerde rotzooi, je kan ook zeggen ‘adsurd’. Dat is 
Babelwijsheid, Babylonische spraakverwarring. Maar de priester-dichter van Psalm 14 laat 
zijn tegenstem-God zeggen waaróm het een rotzooi is, gewórden is: omdat uitvreters en 
aanstichters van dood en andere opperwezens de armen verachten; omdat hun almacht 
en welvaart, hun ‘geld’ god is. En geld heeft geen oren en ogen, en ontfermt zich niet. 
 
In hun sjofele kerkhuis, ergens achteraf in de grote stad Babel, op sabbatavond, hebben 
die gedeporteerden uit Jeruzalem hun God, hun tegengod, gezongen: Hij zoekt of er nog 
één mensenkind is die beter weet, opnieuw begint. Dan, als hij niemand vindt, zegt hij: ik 
- ik hard dit niet - ik zal zelf - ik zal recht doen. En toen zij dat zongen, ‘ik, ik zal-’, toen 
wisten zij dat zijzelf hem moesten doen en zijn: dat deze God van recht en ontferming 
hun voorbeeld was. Ik zal - als het moet, als er dan niemand is, dan zal ik, desnoods als 
enige. Hier ben ik. 
 
3 
De vier evangeliedichters, gevormd in de traditie van Ezechiël en Jesaja, hebben Jezus 
van Nazaret getekend als een mens die de God van recht en ontferming, die van Psalm 
14, tot zijn voorbeeld heeft gemaakt en is nagevolgd. 
Zij schrijven hem in de woestijn en op de berg, en laten hem daar waken en bidden. 
Bidden is je afvragen wat je doen moet - leven moet je, leven zal je, maar hoe. Bidden is 
jezelf tegen het licht houden van ‘recht en ontferming’; je openen voor het 
toekomstvisioen van die God die ‘Ik zal’ zegt en ‘Hier ben ik’, en in het perspectief van 
zijn koninkrijk gaan staan, een wereld waar brood en liefde is voor allen - wie kan dat 
denken, ‘voor allen’, alles voor allen. 
Daar, in de woestijn en op de berg, heeft hij gebeden, ‘verhaast de dag van uw 
gerechtigheid’, en zich beschikbaar gesteld om mee te doen in dat nieuwe begin. Alles 
begint met één, ik ben er één. Er moet er één zijn die het dóet, recht, ontferming - één 
die als een zondebok het dood gewicht van schuld, van wraak en weerwraak, van kwaad 
tot erger, wegdraagt, de wereld uit. Moet ík het zijn, de enige desnoods? Zo heeft het in 
zijn hersenpan en tot in zijn tenen gemaald, gezenuwd, gehongerd, zoals dat gaat in 
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woestijnen en op hoge bergen. Hier ben ik, heeft hij 
gebeden. Om de kracht tot onvoorwaardelijke liefde 
heeft hij gebeden.  
 
4 
Wij willen geen ík zijn: wij durven niet ík zijn. Wij zijn 
bang voor verantwoordelijkheid die eenzaam maakt. 
‘Ik’ is eenzaam. Wij creëren massa’s, stadions, waarin 
wij onder kunnen duiken, wegvluchten, ‘men’, in 
kreten, geloei, in doodzwijgen. Wij kijken weg van het 
ongeluk, wij denken en redeneren de verongelukten 
weg. Verdorven ons bewustzijn, drinken en roken ons 
geweten aan flarden - wij? Wij hier? Wij mensen? Niet 
allen. Maar het zit wel in allen niet aansprakelijk, 
verantwoordelijk te willen zijn; niet ik, niet hier-ben-ik, 
niet ik-zal-er-zijn. 
Die in de woestijn en op de berg was een van allen, 
toch, een mens? Het zat dus ook in hem, niet ik, niet 
hier-ben-ik te willen zijn; die angst voor eenzame 
verantwoordelijkheid. 
 
5 
Na de woestijn, na de berg schrijven de vier 
evangeliedichters hem in de Olijvenhof en op het kruis. 
Hij wierp zich op de aarde neer en bad ‘ik wil niet, dit 
niet’ - deze zinloze dood die niets zal oplossen, die de 
dag van gerechtigheid nog geen seconde zal verhaasten 
- nee nee nee, hoe kan dit uw wil zijn, God van recht 
en ontferming, waarom hebt gij mij verlaten? Dát 
begrijpen wij, die kreet horen wij opklinken uit mensen 
om ons heen, en uit onszelf. 
De volgende dag, op het kruis, heeft hij ‘Hier ben ik’ 
gebeden, in jouw handen beveel ik mijn geest, je bent 
er niet, je houdt me niet vast, maar ik jou wel: ik houd 
je aan je naam – hé, jij, god van Psalm 14 die ‘Ik zal er 
zijn’ heet, God van mijn jeugd. En zo roepende gaf hij 
de geest. 
6 
Mattheüs, Markus, Lukas, Johannes, de vier die zijn 
verhaal geschreven hebben, tot op vandaag, ontlenen 
aan zijn levensgang van beproeving en trouw, en niet te 
stuiten visioen: opstanding uit de dood. 
Wij hebben dat visioen in viervoud gezongen, in het 
lied ‘De vroegte van de eerste dag’, zoals het 
geschreven staat met verschillende accenten en details 
(twee vrouwen gingen naar het graf, schrijft Mattheus, 
drie schrijft Lukas, en zo zijn er nog meer onderlinge 
verschillen in aankleding en verteltrant), maar 
eenstemmig getuigen zij: dat hij niet meer ‘hier’ is, in 
het graf, in de almachtige greep van de dood, maar dat 
hij leeft - waar? waar anders dan bij en in de God van 
recht en ontferming. 
 
Om uit te beelden dat de loop der feiten geen 
noodlottig regiem is, geen absurd systeem, en dat de 
geschiedenis van moord en doodslag niet het laatste 
woord heeft, daarom staat er geschreven ‘Hij is niet 
hier, de levende, hij leeft’. 
Geloof je dat? En jij? En ik? Laten we elkaar de 
verlegenheid besparen waarin iedere discussie ons 
brengt, altijd weer. Laten we lezen en zingen wat er 
staat; erkennen dát het er staat, dat er geschreven staat 
niet hóe het gebeurd is, maar dát het geschied is. 
Als een refrein in een lied hebben de vier het door hun 
evangelie heengeweven: dat het onmogelijke niet 
onmogelijk is bij God. ‘Maria sprak tot de engel: hoe 
kan dat geschieden, terwijl ik met geen man 
gemeenschap heb? Geest-kracht van godswege zal jou 
overschaduwen’, hoor je in zijn geboorteverhaal. En 

‘Jongen, ik zeg je sta op’ lees je in 
zijn levensverhaal. ‘Meisje, sta op’ 
en ‘Lazarus, kom naar buiten’ - en 
dat hij over het water loopt, en de 
storm bedwingt, en de bezetene 
uit de greep van demonen verlost; 
en brood vermenigvuldigt, en 
door dichte deuren binnenkomt, 
en een vernederde vrouw uit het 
stof omhoogtilt. 
Zo wordt het onmogelijke 
uitgebeeld, onvergetelijk. 
 
7 
Dagelijks wordt het verduisterd, 
dit visioen, overmeesterd door het 
absurde, daar in Jeruzalem waar 
het zou zijn geschied. Daar staat 
ook een Israëlisch ziekenhuis 
waar voor ieder mensenleven, 
vriend of vijand, Jood of Palestijn 
gevochten wordt, waar ‘Hier ben 
ik’ wordt gedaan - hoe kan dat? 
Dat lijkt op ‘onvoorwaardelijke 
liefde’. 
 
Er zijn altijd mensen geweest, en 
misschien zijn er wel overal 
mensen die leven vanuit 
opstanding en naar opstanding 
toe, zonder ooit dat woord uit te 
spreken of zelfs maar te kennen. 
Maar ze weten: zoals het nu is 
moet het niet en kan het niet. Dit 
is dood. Leven moet, leven zal. 
 
Dit is de Paasspreuk 2002: leven 
moet, leven zal. Schrijf ze in je 
handen, die woorden; fluister ze, 
huil ze bij ieder kaarsje dat je 
opsteekt voor de gedode 
Palestijnen en Israëli’s. Kus ze je 
kinderen en geliefden in hun oren: 
Leven moet, leven zal. Vier 
woorden voor een heel jaar. 
Volgend jaar Pasen zien we 
verder. 
 
Amsterdamse Studentenekklesia, 
Pasen, 31 maart 2002 
 
 
 
NIKSERS, LEEGHOOFDEN 
 
Niksers, leeghoofden, goden 
zijn het, levende doden 
die zeggen: 
jouw god is geen god, 
zinloos, halfzacht, onhandelbaar 
is zijn gebod – 
blindgangers zijn het 
die zeggen: 
er bestaat geen laatst gericht 
geen eerste naam. 
En zo gezegd zo gedaan. 
 
Zij breken de weg op 
verwoesten het land 
niemand die raad weet 
niemand die recht doet 
niemand. 
 

Zij zuigen de lucht uit 
zij wroeten de zilveren bronnen 
uit andermans grond; 
drakentanden, angstdromen 
zaaien zij rond 
zij stoten de armen 
het woord uit de mond. 
 
Zij breken de weg op 
verwoesten het land 
niemand die raad weet 
niemand die recht doet 
niemand. 
 
In zijn verborgenheid 
van achter het licht 
houdt Hij zijn ogen 
hoopvol gericht 
op de kinderen der mensen. 
Hij zoekt 
of er nog één is, waar ook, 
in welke uithoek, 
die beter weet, opnieuw begint, 
één kind dat durft, 
één die zijn wortels 
uitstrekt naar de bron. 
Maar allen zijn verwelkt, verstomd 
en geen begin houdt stand. 
 
Zij breken de weg op 
verwoesten het land 
niemand die raad weet 
niemand die recht doet 
niemand. 
 
Hebben zij nog nooit van Mij gehoord, 
zegt Hij, 
die aanstichters van dood, 
die mijn mensen verpatsen 
en vreten als brood, 
die loochenen dat Ik ben die Ik ben, 
dat Ik bij name ken 
de minste der armen, 
dat het mijn naam is 
een god van ontrechten te zijn, 
dat zij wel sterk staan misschien, 
maar 
mijn trouw en mijn toekomst 
duren het langst. 
Wisten ze dat, ze zouden 
doodvallen van angst. 
 
Zij breken de weg op 
verwoesten het land 
niemand die raad weet 
niemand die recht doet 
niemand. 
 
Nu nog zijn ze bij machte 
de arme te honen, 
te schande te maken 
zijn droom van een eigen nieuw land, 
zo hem te knechten, dat hij vertwijfelt 
aan dat visioen. 
 
Ik, zegt Hij, 
Ik zal hem recht doen. 
 
Zij breken de weg op 
verwoesten het land? 
Ik ben het die raad weet, 
iemand die recht doet, 
Iemand. 
 
Zal onze redding ooit dagen, 
de stad van de vrede? 
Zal Hij ons lot 
ten goede keren, die heeft gezegd: 
‘Ik ben jouw god, 
jouw toekomst is mijn naam?’ 
Kan ooit een heel volk 
uit de dood opstaan? 
 
 
Naar Psalm 14. 
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DE AARDE BEWONEN 
. 
Gelezen: Exodus 33:11-23; 34:1-9 
 
 
 
Gezongen: 
 
Aarde, werk van uw handen 
  
Aarde, werk van uw handen, 
kaalgeslagen, ontgroend 
uitgeput en vergiftigd, 
gaten gebrand in de hemel. 
 
Aarde, ontheiligd, verschopt 
door de voeten van haar bewoners, 
vertreden de eeuwige woorden 
vertrapt de rechten der armen. 
 
Gij, in uw stilte, hoort, 
ziet en zwijgt. Gij bezint U 
of Gij nog geestkracht genoeg, 
geloof hebt, hoop en liefde 
 
om opnieuw te zijn God 
schepper en bevrijder - 
toen daalde Gij af en 
riep uw Naam over ons: 
 
‘Ik zal zijn die Ik ben, 
God, erbarmend, genadig 
rijk aan liefde en trouw 
duizend geslachten lang’. 
 
* 
 
 
Toen hebt Gij ons gezien 
 
Toen hebt Gij ons gezien - nog voor wij waren. 
Gij dacht ons, mensen, en daar stonden wij, 
voor uw Aangezicht, ontelbaar velen. 
 
Toen hebt Gij ons gezegend, een voor een, 
Gij weet het nog? Of kent Gij ons niet meer? 
Gij huivert van de wereld die wij maakten. 
 
Zijt Gij gaan slapen om het niet te zien? 
Vaagt Gij ons uit als dromen 's morgens 
vroeg? 
Zijt Gij ver weg een nieuw heelal begonnen? 
 
Gedenk uw trouw aan Abraham gezworen. 
Gedenk uw kind uit Nazaret, de schoot 
die hem gedragen heeft, uw eerste liefde. 
 
Gedenk de kinderen uit ons geboren. 
Roep over hen uw Naam. Verberg U niet. 
Trek niet uw handen af van deze aarde. 
 
 
 
 
(Beide bovenstaande teksten zijn recentelijk 
van muziek voorzien door Antoine Oomen. De 
teksten zijn eerder gepubliceerd in: Huub 
Oosterhuis, Gezongen Liedboek.) 
 
* 
 
 
 

 

 

Alex van Ligten 
 
Om de aarde gaat het in de Schrift, van het begin tot het eind: ‘Sinds het begin is 
God de schepper van de hemel en de aarde’, ‘het droge liet zich zien en God roept 
het bij name: èrèts, aarde, land’ (Gen. 1:1.9.10). Een plaats voor zijn schepselen om 
te wonen, te wandelen, te werken. 
Daar begint de Tora mee, en wie Israëls heilige Schriften van a tot z, of liever van 
alef tot tau doorloopt, die komt uit bij het slot van Kronieken, waar het volk uit de 
ballingschap wordt opgeroepen terug te keren naar de èrèts, naar het land van Gods 
belofte. 
Zelfs als de christenen gaan rommelen met de volgorde van wat zij ‘Oude 
Testament’ noemen, en de profetie van Maleachi aan het eind zetten, klinkt ook 
daar het gebed voor de aarde in de slotzin. 
En het Nieuwe Testament, dat begint met de genesis van Jezus de Gezalfde (‘er 
wordt een kindeke geboren op aard’), besluit met het visioen van het hemelse 
Jeruzalem dat neerdaalt op een nieuw geworden aarde. Ook daar gaat het, van alfa 
tot omega, om de aarde, de grond onder onze voeten, de basis van ons bestaan, 
waarop de weg ligt uitgestrekt die wij gaan. Het land, de aarde (het is één en 
hetzelfde woord in het Hebreeuws) als beloofd land.  
Zo wordt ook de plaats ermee aangeduid waar alles zich zal concentreren, waar heel 
die geschiedenis van God met de mensen, op de aarde onder de hemelen, zich zal 
afspelen als op een bühne: èrèts Jisraeel. 
Daarmee is ook meteen de verlegenheid aangeduid die van meet af aan in Israëls 
heilige Schriften tot in onze dagen heerst, elke dag met meer pijn zichtbaar en 
voelbaar: ís er beloofd land, of is het verlóren land, zoals Göran Rosenberg zijn 
geschiedenis van Israël noemde: een mix van vage idealen en heldere vergezichten, 
van politieke en zakelijke belangenverstrengelingen. Dat is onze bange vraag: is het 
niet van meet af aan een verloren zaak geweest, een onmogelijke opgave? Want aan 
het conflict in Israël, aan de hele voorgeschiedenis en de waanzin van onze dagen, 
wordt duidelijk dat alle territoriale aanspraken, overal ter wereld, alleen maar 
teruggaan op diefstal van het betreffende territorium. 
Er is een tekenmopje waarop je God uit de hemel ziet hangen en naar de aarde 
roepen: ‘Zo heb ik het niet bedoeld!’ 
Als dat ergens van geldt, dan wel van dit misverstaan van zijn bedoelingen met de 
aarde. 
 
De aarde is van alle mensen. De tekst die wij lazen, wordt omringd door woorden 
die het tegendeel lijken te beweren, maar die juist de grote ernst benadrukken 
waarmee God zijn èrèts belóófd land laat zijn. 
Tot tweemaal toe staat er (in Ex 33:2 en 34:11):  
‘Ik (God) drijf uit de Kanaäniet, de Amoriet en de Chittiet, en de Periziet en de 
Chiwwiet en de Jeboesiet.’ 
Zes volkeren worden daar genoemd die al in het land zijn. Ik lees daarin: het 
wachten is op het zevende volk, om het land, de aarde te vervullen, om het vol te 
laten zijn. Dat is voor God, in tegenstelling tot ons en veel van onze zelfgerichte 
tijd- en landgenoten, namelijk iets goeds, iets moois: dat de aarde vol wordt, dat het 
land een sabbatsgetal aan stammen telt. De bevrijde slaven uit Egypte zullen het 
zevental volmaken. Zo zal het land, de aarde zijn wat erover werd uitgeroepen bij de 
schepping: God zag dat het goed was! Maar nu komt het probleem dat die zes er 
niet nog meer bij willen hebben. Wij hebben aan onszelf genoeg, zeggen ze. Er kan 
niet nog meer bij. Als het volk het land zal bereiken, zullen ze het op slot doen. Fort 
Kanaän. Vol is vol. Het houdt een keer op. En daarom hoor je dat God ze zal 
wegjagen. Wie het land, de aarde voor zichzelf opeist, die verdient de grond niet 
waarop hij leeft. Als de vluchtelingen er niet warm onthaald worden, wie kan er dan 
wonen? Voor wie is de aarde dan bestemd? Als het niet gedeeld wordt, waar is het 
dan goed voor? 
 
De liederen die onze tekst omgeven, blikken vragend omhoog, zoals ook Mozes dat 
aan het slot van de lezing doet. 
 
 Gij bezint U 
of Gij nog geestkracht genoeg, 
geloof hebt, hoop en liefde 
 
om opnieuw te zijn God 
schepper en bevrijder.       
(uit: ‘Aarde, werk van uw handen’) 
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Gij weet het nog? Of kent Gij ons niet meer? 
Gij huivert van de wereld die wij maakten. 
Zijt Gij gaan slapen om het niet te zien? 
Vaagt Gij ons uit als dromen ‘s morgens vroeg? 
Zijt Gij verweg een nieuw heelal begonnen? 
(uit: ‘Toen hebt Gij ons gezien’) 
 
Indien ik dan genade gevonden heb in jouw ogen,  
ga dan toch in ons midden, 
want een volk hard van nek is dit 
en vergeef ons onze schulden en onze zonden 
en neem ons tot erfdeel. (Ex 34:9) 
 
Wij weten wat wij zijn - vergeef het ons, want wij weten wat wij 
doen. Het is een besef als een vlaag van angst om wat komen 
moet, als je ziet hoever het al gekomen is.Ik keek eergisteren naar 
Netwerk. Zelden heb ik het faillissement van onze Nederlandse 
beschaving zo sterk ervaren als bij deze treurige geschiedenis. 
Een Somalische vrouw, door de oorlog getraumatiseerd, met vier 
kleine kinderen. Ze kan niet terug. En ze mag niet blijven. Regels 
zijn regels. En daar moet je je aan houden. 
Dat geldt voor de president van de rechtbank, dat geldt voor de 
burgemeester bij wie ze gaan vragen of er nog iets aan te doen is, 
dat geldt voor de deurwaarder die haar komende dinsdag uit haar 
huis gaat zetten, voor alle andere beleidsuitvoerders. En voor ons 
die het horen en zien, en doorschakelen naar geneuzel op een 
ander net. 
We verdienen stuk voor stuk, als verraders van de humaniteit, 
allemaal onze dag voor het tribunaal als deze oorlog tussen de 
rijken en de armen beslecht is. 
En als er van de bewindslieden uit de laatste drie à vier kabinetten 
ooit nog een dochter met een buitenlandse prins gaat trouwen, 
dan zou het me niet verbazen als de ouders te verstaan wordt 
gegeven dat ze niet welkom zijn op de bruiloft. 
De West-Europese regeringen schenden de mensenrechten van 
die Somalische moeder met vier kleine kinderen, van duizenden 
andere hierheen gevluchte mensen. Wij zijn verdwenen achter 
onze regels. 
De regel zou moeten zijn dat een overheid die mensen zes jaar laat 
wachten op wel of geen status, strafrechtelijk vervolgd dient te 
worden. En de beleidsuitvoerders ook. 
 
Wat kun je doen? 
In alle turbulentie van wat het volk in de woestijn overkomt, bidt 
Mozes: ‘Doe mij uw weg kennen; ga zelf met ons op’ (Ex. 33:12). 
Als de woestijntocht van Israël, tussen de uittocht uit de slavernij 
en de intocht in het beloofde land in, beeld en gelijkenis is van 
ons leven, dan kunnen we zo het verhaal volgen: ‘Doe ons uw 
weg kennen, ga Jij zelf met ons op.’ 
Hoe vertaal je dat in onze situatie? 
Zelf plaats bieden, als je die hebt, aan wie niets heeft. 
Blíjven roepen in de woestijn van dit leven, dit land, deze wereld. 
Roepen tot God: ‘Gedenk uw trouw aan Abraham (...) gedenk de 
kinderen uit ons geboren.’ Weigeren te geloven dat het cynisme 
en de zelfgerichtheid echt het laatste woord hebben, vertrouwen 
dat het laatste woord is aan Hem die leeft, de God die je zien zult 
in wat je van Hem hoort: zijn Naam, die zegt:  
 
Ik zal zijn die Ik ben,   
God, erbarmend en genadig, 
rijk aan liefde en trouw,  
duizend geslachten lang  
(Ex 34:6v in het slotcouplet van ‘Aarde, werk van uw handen’). 
 
En als Hij zo is, waarom zouden wij dan niet? 
 
Er staat in het begin van onze lezing een merkwaardig 
tussenzinnetje, voor de lijn van het verhaal niet nodig, en zonder 
nadere samenhang. 

‘Mozes’ dienaar Jehoshua week niet uit het midden van de tent’ 
(Ex 33:11). Uit de tent in de woestijn, die uitbeeldt dat God 
aanwezig is bij de mensen, is Jehoshua niet weg te slaan. 
Heel veel later heeft, waarschijnlijk in de synagoge van Nazaret, 
een andere Jehoshua dat horen voorlezen. En hij heeft gedacht: 
dát is mijn leven - de gang door het woeste gebied, maar daarin 
gedurig in de Tent van de Ontmoeting van God en mens. 
Voorbij aan de angst of Hij ‘verweg een nieuw heelal begonnen 
is’, erop vertrouwend dat Hij hier en nu, bij ons, bij jou, bij mij, 
dat Hij eens ooit, wie weet hoe gauw al, alles zal doen opklaren 
wat nu nog duister is. 
En als Jezus dat zo gedacht heeft, waarom wij dan niet? 
En als hij heel zijn weg gegaan is, door de nacht van nood en 
dood heen, om de levende te zijn, een mens met toekomst, 
waarom wij dan niet?  
‘Hij week niet uit het midden van de tent.’ Dat heeft te maken 
met concentratie op God, op het wezen van jouw bestaan, de 
vraag waarom je er bent en wat je doen moet. Dat valt in de 
lichtkring van Israëls Tora allemaal te leren, ‘totdat je vliegen kunt 
op eigen kracht’. 
 
Zo zal het zijn. 
 
Amsterdamse Studentenekklesia, zondag 7 april 2002 
 
 
 
 
 
 
Psalm 1 
in een nieuwe bewerking 
Huub Oosterhuis 
 
 
Goed is 
dat je niet doet wat slecht is 
niet achter oplichters aanloopt 
niet met Ploert & Schender heult 
niet je schouders ophaalt 
‘ploert en schender, ach 
zo is de wereld’. 
 
Goed is dat je goede woorden 
overweegt en wil 
‘heb je naaste lief die is als jij 
de vluchteling, de arme, doe hen recht’- 
prent ze in het hart van je verstand, 
zeg ze voor je uit, 
gezegend ben je. 
 
Een boom aan stromen Levend Water 
vruchten dragen zal je 
blad dat niet vergeelt, 
het zal je goed gaan. 
 
Oplichter, 
ongezegend zal je zijn. 
Een storm steekt op 
je waait de leegte in.  
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EEN SCHAAKPARTIJ IN DE NACHT  
Over Johannes 3 
Albert van den Heuvel 
 
 
Ik wilde het vanmorgen - in de tijd tussen het paasfeest van het 
onoverwinnelijke leven en het pinksterfeest van de wind die waait 
waarheen hij wil - hebben over dat merkwaardige nachtelijke 
schaakspel tussen Nikodemus en Jezus van Nazaret, tussen het 
beste van het establishment en het herkenbaarste van de profetie, 
tussen de leidsman van het haalbare en de meester van het 
droombare; en ik wilde er daarom naar kijken omdat ik mij 
afvroeg wie van die twee eigenlijk persoonlijk, sociaal, politiek en 
cultureel mij het meeste rendement opleverde. Ik ben tenslotte 
ook maar een gewone calculerende burger die graag wil weten 
waar hij er het beste aan toe is. 
Die schaakpartij wordt ons in een voor dat niveau passende 
geheimtaal overgeleverd in het Johannes-evangelie. Je moet een 
beetje kunnen schaken om de terminologie en de strategie van de 
spelers te kunnen volgen en je moet de spelregels van Tenach en 
de drie synoptische evangeliën wel een beetje kennen. Maar ja, zo 
gaat dat met schaken. 
We vergeten niet dat we die partij naspelen op een toneel met 
grote en gruwelijke decorstukken: Srebrenica/Den Haag; 
Palestina/Israël, oorlog tegen het terrorisme/mensenrechten. Het 
wemelt van vluchtelingen, soldaten, politici, lobbies en 
journalisten om ons heen en het veld ligt bezaaid met doden en 
mijnen. 
Toch gebruik ik het beeld van het schaakspel met opzet. De 
werkelijkheid is vaak zo onverdragelijk dat we een beetje afstand 
moeten nemen om onszelf in context te zien. 
 
Over schaken gesproken: er gaat een verhaal dat vlak na 11 
september de premier van België, Guy Verhofstadt president 
Bush opbelt en hem meedeelt dat in België zich een bende van 
internationale terrioristen ophoudt, die bovendien nog heeft 
meegewerkt aan de aanslag op de Twin Towers. 
President Bush is geschokt. Hij legt de Belgische  minister 
president uit dat de Verenigde Staten een alliantie aan het bouwen 
zijn tegen het terrorisme en dat ieder land dat met terroristen 
samenwerkt of hen herbergt, door een niets ontziend 
bombardement zal worden gewaarschuwd. Aan het eind van die 
tirade vraagt Bush: en wat is ook alweer uw hoofdstad? Zegt 
Verhofstadt: Rotterdam!  
 
Maar ik wilde het hebben over dat andere schaakspel. In de 
nacht. 
 
Nikodemus opent met een dooddoener: Wij weten dat u van God 
gekomen bent als leraar, want niemand kan de tekens doen die u 
doet als God niet met hem is. 
Als je dat leest, denk je automatisch: hoezo ‘wij’? Als het 
establishment ‘wij’ zegt, doe je er goed aan uitermate op je hoede 
te zijn! (als de ministerie van Defensie over zichzelf en de 
generaals ‘wij’ zegt, berg je dan maar.) En als ‘wij’ weten dat Jezus 
door God gezonden is dan had Nikodemus dat toch ook wel 
overdag kunnen zeggen? Met andere woorden: hij zegt maar wat. 
Voor een nachtelijke partij een slechte opening!  
Die overigens vaak wordt gespeeld, zoals u weet. Jezus is een heel 
bijzonder mens geweest, een van ieders religieuze helden, samen 
met Boeddha, Confucius en Mohammed. Fantastisch mens, Nos 
ha dejado esplendidas metaforas y una doctrina del perdon que puede anular 
el pasado, dichtte Jorge Luis Borges. Je hoeft er niet voor te kiezen, 
maar zij zijn een verrijking van de cultuur! U kent het wel: van dat 
soort tot niets verplichtend gepraat. 

Geen wonder dat Jezus ogenblikkelijk blokkeert: ‘Voorwaar, 
voorwaar…Tenzij iemand opnieuw geboren wordt, kan hij het 
koninkrijk van God niet zien!’   
Dat vraagt om vertaling: ‘Ach, hou toch op!’ (Voorwaar, 
voorwaar) alleen herboren mensen kunnen de doorbraak van 
vrede en gerechtigheid zien. Met die eerste zet van jou: ‘Jij bent 
een bijzonder mens, jij bent onze leraar over God, jij doet tekens 
die alleen van God kunnen komen’ red je het niet. Dat maakt van 
mij een voorbeeld dat je in het rijtje van je religieuze helden kunt 
zetten. Dat maakt mij jouw nachtvlinder, maar ik ben een 
dagloner, ik ben van de straat, van het licht. Jij maakt mij iemand 
waarnaar het goed luisteren is in het verborgene, goed praten in 
de nacht, iets heel intiems, maar ik ben beslissingen en keuzes in 
het openbaar.  
 
Nikodemus probeert nog een andere zet. Als het niet met 
complimenten gaat, dan wellicht met een beroep op de 
werkelijkheid. De harde feitentaal tegen de profetentaal. 
‘Hoe kan een mens opnieuw geboren worden als hij al volwassen 
is? Moet hij soms opnieuw in de schoot van zijn moeder 
kruipen?’ 
Dat is wel een sympathieke zet eigenlijk. Vertaald: laten we eens 
even gewone mensentaal gebruiken. Even gewoon de feiten laten 
spreken. Even met beide benen op de grond. ‘Doorbraak van 
vrede en gerechtigheid’ (Koninkrijk van God), ‘wedergeboorte’, 
dat zijn allemaal prachtige begrippen, maar hoe staat het met de 
feiten? Moeten we niet bij dit soort dingen vooral in processen 
denken? Mooi hoor, keuzes en beslissingen, akkoord, maar 
zonder eerlijke compromissen komen we er niet. Feiten houden 
zich niet aan dromen. De werkelijkheid is te complex en te 
weerbarstig voor de profetie. Herboren mensen is mooi, maar je 
kunt niet terug in je moeders buik. 
Stilte aan het schaakbord. Lang wachten. Vreselijk nadenken. 
Tegenzet van Jezus: Voorwaar, voorwaar ik zeg u: tenzij iemand 
geboren wordt uit water en Geest, hij/zij kan het koninkrijk niet 
binnengaan … 
Vertaling: goede zet, maar wacht even (voorwaar, voorwaar), je 
moet  je niet blind staren op het woordje ‘opnieuw’ of op de rol 
van je moeder bij je geboorte. Dat zijn ook maar beelden. Ik 
bedoel: zonder water en geest, zonder reiniging en inspiratie, 
zonder grote schoonmaak en zonder wat tot leven brengt, zonder 
afscheid van het vuil en een keuze voor iets radicaals nieuws, kom 
je niet tot die doorbraak van vrede en gerechtigheid waar we het 
over hebben. 
Nikodemus fronst zijn wenkbrouwen. Het is nog steeds nacht. 
Jezus vertaalt verder:  water is schoon schip maken, afrekenen 
met het verleden, dat wil zeggen: erkennen wat fout is gegaan, en 
niet spijt betuigen maar excuses maken; niet zeggen: ik ben wel 
verantwoordelijk, maar niet schuldig, maar zeggen: ik ben tegen 
mijn beste intenties in en ondanks mijn uiterste inspanning 
schuldig geworden, als het niet is om wat ik deed dan om wat ik 
nagelaten heb om het onrecht te keren. Dat is ‘water’.  ‘Geest’ is 
moed voor wat leven geeft, de metafoor voor Geest is de wind, 
die waait waarheen hij wil, die staat voor ‘als het niet linksom kan, 
dan moet het maar rechtsom’, maar het moet wel zo dat het leven 
een nieuwe kans geeft. Water en geest, daar gaat het om. 
Nikodemus vergeet het schaken en vraagt: Hoe kan dat dan? 
Want hij wil graag dat vrede en gerechtigheid doorbreken. Hij is 
gewend die te zoeken in het rijk der feiten; hij is een aardige man; 
hij heeft geleerd dat je geduld moet hebben, dat je moet wennen 
aan lange processen, dat je moet leren tevreden te zijn met hele 
kleine stapjes in de goede richting, hij weet als geen ander dat 
iedere keer die doorbraak mislukt, dat het weleens daagt, soms 
even, maar dat het bij kleine tekens blijft, dat hij als het 
betrouwbare deel van het establishment al moeite genoeg heeft 
om zich te handhaven. Zo’n nachtelijk bezoek aan de profeet is al 
heel wat, dat is gevaarlijk en vol risico’s. 
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Jezus antwoordt. Een licht verwijt in zijn stem. Jij bent een leraar 
in Israël en je weet niet hoe dat kan? Nooit de profeten gelezen, 
nooit de Psalmen je eigen gemaakt? 
 
Jij weet toch als geen ander, als zoon van het oude volk en 
erfgenaam van de beloften, jij weet toch dat de God die wij eren 
en vertrouwen, wil dat mensen leven en niet als verloren schepsels 
in kringen van geweld en onrecht lopen; je kent toch die verhalen 
dat die God het niet laten kan om zijn schepsel lief te hebben, 
niet in die sentimentele zin die mensen vaak aan dat woord 
geven, maar als zich verantwoordelijk voelen voor hen wat die 
mensen ook van zijn schepping maken. Je kent toch die beloften 
in de profetenverhalen dat hij tot het uiterste gaat om zijn 
schepsel te laten zien dat er altijd een alternatief is voor geweld, 
onvrede, onrecht, als het niet anders kan zelfs in het offer van 
wat hem bovenal lief is; niet als een zoenoffer waarmee hij zijn 
toorn stilt - dat is een ongelukkige metafoor -, maar als een offer 
zoals mensen brengen voor wie hen dierbaar zijn, zoals mensen 
een carrière kunnen offeren voor de waarheid, of zoals mensen in 
het verzet tegen onrecht of in de strijd voor de vrijheid hun leven 
opofferen om anderen te helpen. Dat bewerkstelligt God zelf 
door zijn geest. En daarvoor gelden geen regels of statuten: dat is 
zijn vrijheid; het is wel vaak zo dat mensen geneigd lijken tot alle 
kwaad en onbekwaam tot enig goed, maar… maar... maar de 
Geest van God die aan geen enkel instituut en geen enkele 
menselijke orde is gebonden, die troost en oordeelt en inspireert. 
Daarom en daardoor zijn er in alle generaties kleine minderheden 
geweest - die heten kinderen van het koninkrijk in de bijbelotheek 
- die hun generatiegenoten en latere geslachten wijzen op 
alternatieven, op onverwachte daden van schoon schip maken, 
samen aan toekomst werken. Die kinderen van water en geest, die 
schepsels van de wind zijn er altijd weer, in iedere generatie. Dat 
zijn de herboren mensen waar het allemaal om te doen is. 
Er is wel een oordeel in de wereld, maar dat is niet wat mensen 
vaak denken. Dat is niet het oordeel van de straf, niet het oordeel 
van de toornende God, maar het oordeel dat mensen over 
zichzelf afroepen doordat zij meer van het duister houden dan 
van het licht. Die hun vertrouwen stellen op onrecht om er 
onrecht mee te vergelden, mensen die geweld aanbevelen om 
geweld te bestrijden. En dat gebeurt altijd in het hele of halve 
donker. Bij die daden mogen de journalisten er niet bij zijn, wordt 
informatie achtergehouden om niet in ‘een kwaad daglicht’ te 
worden gesteld - wat een ironie!  
Jij, Nikodemus, zou dat als geen ander moeten weten. Jij komt 
met mij schaken in de nacht, maar ik wil met je spreken in het 
volle daglicht. Onthoud dit maar: water en geest, schoon schip 
maken en inspiratie opdoen is een werkje voor overdag. Wie de 
waarheid doet, gaat tot het licht. 
 
Een nachtelijke schaakpartij met bijbehorende geheimtaal.  
Ik zei het al.  
Maar het is in die geheimtaal, of liever met die metaforen, dat wij 
de oorlog tegen het terrorisme, de burgeroorlog in het Midden-
Oosten en de verwerking van Srebrenica te lijf moeten gaan. 
Alleen herboren mensen kunnen daarbij een rol spelen. En 
herboren mensen zijn zij die het water van de grote schoonmaak 
niet schuwen en dus de harde analyse niet, en de excuses niet en 
de herstelverplichtingen niet; herboren mensen zijn zij die het 
verschil kennen tussen het afstandelijke zoenoffer en de 
existentieel-persoonlijke bereidheid tot het brengen van offers, 
zoals de meest geliefde, unieke zoon van God bereid was te 
brengen. Herboren mensen zijn de kinderen van de wind, die 
weten dat ze tot alle kwaad geneigd en onbekwaam tot enig goed 
zijn, als ze zich niet laten aanblazen door die wind van 
vernieuwing, die wij bij gebrek aan een betere metafoor de 
Heilige Geest noemen, maar die zelf ongetwijfeld niet aan die titel 
hecht. 
En willen we weten wie zulke herboren mensen zijn en hoe je ze 
herkent, binnen en buiten de geloofsgemeenschap, dan moet je in 

het volle daglicht naar hun daden kijken. Zijn dat daden die 
vrijheid maken, zijn dat daden die verhoudingen herstellen, zijn 
dat daden die vergeving en verzoening mogelijk maken, zijn dat 
daden die mensen inzicht geven in de effectiviteit van het 
persoonlijke offer? Kleine offertjes van het eigen gelijk, of van 
een beetje promotie, of van een beetje geld… en grote offers van 
vergeving en in het uiterste geval van het leven. 
 
Aan het begin van de schaakpartij zegt Nikodemus: wij weten dat 
u van God komt; de dingen die u doet, dat kan alleen komen van 
iemand als God met hem is. 
En aan het eind van de partij zegt Jezus tegen hem - en over zijn 
hoofd tegen ieder die het hoort en het leest -: het gaat er niet om 
wat je van mij denkt, het gaat erom of jij bereid bent in het licht 
te treden, zodat uit jouw opstelling, jouw engagement, jouw 
daden blijkt dat zij in God verricht zijn. 
Wat is ook alweer uw hoofdstad? 
 
Amsterdamse Studentenekklesia, zondag 21 april 2002 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Psalm 16 
in een nieuwe bewerking 
Huub Oosterhuis 
 
 
Hoor je mij? 
Voor mij geen ander dan jij. 
Bij jou alleen ben ik veilig. 
 
Godheid had mij in haar macht. 
Offers eiste zij, bloed. Ik heb ze gebracht. 
Haar grote namen waaiden voorbij, 
de jouwe niet, die is hier, op mijn lippen. 
Hoor je mij? 
Voor mij geen ander dan jij. 
Bij jou alleen ben ik veilig. 
 
Enige die ik nog ken, 
alles ben je me, erfdeel en beker. 
Lieflijke oorden vielen mij toe. 
Mijn hart klimt in mij 
mijn geest wordt wijd: 
jij verkoopt me niet, voor geen prijs, 
voor geen ander. 
 
Hoor je mij? 
Voor mij geen ander dan jij. 
Bij jou alleen ben ik veilig 
 
Jij mijn herder, niets zal mij ontbreken. 
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KONINKRIJK VAN GOD 
Kees Kok 
 
Gelezen: Lukas 9:1-6.18-27 
1. 
Vorige week las ik in een Duitse zondagskrant een interview met 
kardinaal Lehmann, voorzitter van de Duitse 
bisschoppenconferentie. Het gaat slecht met de kerken in 
Duitsland en de eerste vraag was dan ook: is de katholieke kerk 
op sterven na dood, of verkeert zij alleen maar tijdelijk in een dal. 
Het laatste, antwoordde de kardinaal uiteraard, in een tijdelijk dal, 
maar, zo ging hij meteen optimistisch verder: juist na 11 
september bespeur ik weer een groeiende behoefte bij de mensen 
om zich met zinvragen bezig te houden; en de kerk biedt ruimte 
om hun onzekerheid en verwarring ter sprake te brengen. Is dat 
alles, dacht ik; de kerk als antwoord op zinvragen, als 
therapeutische instelling; als trekpleister voor gewonde zielen? Er 
stonden kleurenfoto’s bij het interview, van de welvarende 
kardinaal in de prachtige lentetuin van zijn paleis.  
 
2. 
En toen las ik de lezing van vandaag, uit het boek waarmee het 
hele christelijke verhaal begonnen is, ook dat van de Duitse en de 
Nederlandse kerken, de katholieke en de protestantse. Ik las hoe 
het allereerste college van bisschoppen, de eerste synode van de 
twaalf apostelen, werd uitgezonden met niets voor onderweg: 
geen stok, geen reistas, geen brood, geen geld en slechts één stel 
kleren. God zegene de greep. Kijk maar wie je wil ontvangen, blijf 
nergens plakken, en wil niemand je hebben, trek dan verder.  
Hun opdracht was het goede nieuws, het evangelie te 
verkondigen van het koninkrijk van God. Wat dat voor 
koninkrijk is, kunnen we in de rest van het evangelie lezen. Kort 
samengevat is het deze wereld omgekeerd: geen armen en rijken, 
geen sterken en zwakken, geen krotten en geen paleizen meer. 
Een koninkrijk dus dat dwars staat op onze realiteit, op onze 
koninkrijken en democratieën, haaks op onze levensstijl, zeker op 
die van ons, verwende westerlingen.  
 
3. 
Geen stok, tas, brood, geld, geen extra pak? Wij, althans de 
meesten van ons, koesteren in onze klerenkasten veel meer dan 
twee stel kleren; onze Ikea’s en Lundia’s puilen uit. Reistassen en 
koffers staan in gelid gereed, niet om een missiereis mee te 
beginnen, maar om onze luchtigste kleren mee te nemen naar de 
zon, of om elders op de aardbol te gaan survivelen (een soort luxe 
vorm van afzien in arme landen). Onze koelkasten zijn ook goed 
gevuld, en niet met brood alleen. En als we ons huis verlaten, 
nemen we voldoende geld en creditcarts mee om geen moment 
van voedsel verstoken te hoeven raken. We willen van niemands 
gastvrijheid afhankelijk zijn; we boeken hotels en appartementen 
waarin we overwegend langs elkaar heen genieten.  
Geen stok? We hebben een stok achter elke deur en een auto 
ervoor. We zijn goed van pensioen voorzien en verzekerd van de 
wieg tot het graf.  
 
4. 
Soms vragen we ons natuurlijk weleens af wat de zin van dit leven 
is. Dan krijgen we last van de zinvragen; er begint iets te 
kriebelen; het steekt, of het vreet zelfs aan onze ziel. En dan gaan 
we naar de kerk van kardinaal Lehmann of een andere; of we 
gaan op zoek naar onszelf in de alsmaar groeiende bibelebonse 
goeroeberg van religieuze literatuur. 
Ergens in ons achterhoofd zweeft en zweert natuurlijk nog wel 
dat onmogelijke verhaal over dat koninkrijk. Maar laten we wel 
wezen: daar is geen land mee te bezeilen. Wie kan dat serieus 
nemen? Tegenover de verkondiging van het koninkrijk houdt 
geen mens stand; zij is even onuitstaanbaar als onweerstaanbaar. 
Ergens, diep in ons binnenste, weten we wel dat het de enige 

manier is om een werkelijk rechtvaardige wereld tot stand te 
brengen. En we kijken er ook echt wel naar uit, maar als het 
eropaan komt, kijken we wel mooi uit. Zelfs voor ons, min of 
meer kritische gelovigen, die weinig ophebben met kardinalen en 
synodale heren, lijkt het een onhaalbare kaart. Zelfs als we zuinig 
en milieuvriendelijk leven, veel geld geven aan goede doelen en 
ons niet laten aansteken door de alom heersende permanente 
koopwoede, dan nog lijkt de afstand tussen ons leefpatroon en 
het leven waartoe Jezus ons uitnodigt, onoverbrugbaar. Je moet 
van jezelf loskomen, zegt hij, van je eigen ziel en zaligheid, van 
alle verlokkingen van deze wereld, want wie de wereld wil 
winnen, zal hem verliezen. Toe maar.  
 
5. 
En dan laat de evangelist Lukas Jezus eraan toevoegen: ‘Wie mij 
niet willen kennen, en mijn woorden niet, die zal de mensenzoon 
niet kennen, als hij zal komen in zijn lichtglans, in de lichtglans 
van zijn Vader en van de heilige engelen.’ Wat mag dat wel  
betekenen? De mensenzoon is, bijbels gesproken, de mens zoals 
hij bedoeld is: mensenzoon, mensendochter, mensenkind. Het is 
de mens ‘in zijn lichtglans’, dat wil zeggen: in volle glorie, zoals hij 
geschapen is naar het beeld en gelijkenis van de Vader; de mens 
als een engel van God, even stralend, even gevleugeld. Wie de  
woorden van Jezus verwerpt, ze niet wil kennen, die zal dat 
toekomstvisioen van de mens in het koninkrijk niet zien. Wie 
zullen het wel zien? ‘Kinderen armen van geest / mensen 
gelouterd tot vrede’, die herkennen hem en die worden dan ook 
zalig, gelukkig geprezen. Zij zijn niet - nog niet - gekluisterd aan 
bezit, verslaafd aan bezitsdrang, zoals de meesten van ons.  
 
6. 
Onze bestaande orde is gebaseerd op het inpalmen van zoveel 
mogelijk geld en goederen. Honger en dorst naar welstand, luxe 
en overtolligheid vreten aan onze veerkracht en inspiratie. Onze 
samenleving is geen samenleving maar een economie, hoorde ik 
onlangs iemand zeggen. Jezus is buiten die bestaande orde 
getreden. Wie hem wil volgen, wordt uitgenodigd hetzelfde te 
doen: in te treden in de orde der bezitlozen, de andere 
samenleving die leeft van breken en delen, van brood en liefde, 
genoeg voor allen. Die orde heeft Paulus ‘het lichaam van de 
messias’ genoemd. Dat lijkt heel ver van ons bed. En toch zegt 
Jezus dat het koninkrijk dichtbij is: midden onder ons, zoals hij 
midden onder zijn volgelingen was. ‘Niet in het graf van voorbij’, 
geen verleden tijd, en ‘niet in een tempel van dromen’, geen 
bedrieglijk droombeeld, maar hier, nu, in ons midden. 
 
7. 
Wie kan het begrijpen, wie kan het volgen, wie hem volgen? 
Alleen wie vrij is. De meesten die hij tegenkomt, aankijkt en 
uitdaagt, zijn net als wij niet vrij. De een heeft net een stuk grond 
gekocht, de ander een span ossen, ik krijg een nieuwe keuken en 
weer een ander is net getrouwd.  
Goed. Laten we nu maar duidelijk stellen: dat koninkrijk van 
God, daar is geen beginnen aan. De mensen zijn er gewoon te 
egoïstisch voor, teveel uit op zelfbehoud. Dat moet Jezus met al 
zijn mensenkennis toch ook geweten hebben. Dat zal toch geen 
verrassing voor hem zijn geweest?  
Nee, zegt hij, niet goed, er is wel een beginnen aan. Het is al 
begonnen. Kijk maar om je heen. Zonder dat begin, zonder al die 
kleine beginnetjes overal zou de wereld allang zijn vergaan, de 
mensheid al eeuwen uitgestorven. Maar we zijn er nog. En er is, 
bijvoorbeeld, die Israëlische soldaat die dienst weigert in bezet 
gebied en die zijn dochtertje Arabisch laat leren. En zo zijn er 
ook Palestijnen die nog altijd zoeken naar vrede, al lijkt het een 
onbegaanbare weg. 
 
 
 
8. 
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Als het over het koninkrijk van God gaat, zijn drie dingen denk ik 
van belang. 
1. We moeten niet zeggen dat het wel meevalt met de wereld. De 
enorme aids-explosie in Afrika, de moordpartijen van Jenin tot 
Erfurt, het misbruik van kinderen in het hart van de kerk, nota 
bene; en altijd weer de schrijnende armoede. Dat valt helemaal 
niet mee. Daar moeten we ons goed van bewust zijn; goed 
geïnformeerd. 
2. We moeten ook niet zeggen dat het wel meevalt met die 
woorden van Jezus over het koninkrijk. Dat we best christen 
kunnen zijn zonder zo’n letterlijke navolging. De kerken hebben 
de afgelopen tweeduizend jaar erg hun best gedaan om de angel 
uit Jezus woorden te halen. Zo werd het koninkrijk tot 
hiernamaals: of tot een louter geestelijke zaak, een spiritualiteit. 
Daarom hebben de kerken ook deel kunnen uitmaken van de 
macht in deze wereld, en nog. 
3. En we moeten ons ook vooral niet schuldig gaan voelen, 
wanhopig en machteloos tegenover deze wereld, en tegenover de 
prediking van het koninkrijk. Dat is zinloos, daar schiet niemand 
wat mee op, zeker dat koninkrijk niet.  
 
9. 
Wat moeten we dan wel? Oefenen. De verhalen over het 
koninkrijk, de kale uitzending van de apostelen, de kruisweg van 
de messias Jezus en zijn oproep om af te zien van zelfbehoud en 
van de verlokkingen van deze wereld, dat is allemaal oefenstof. 
Daaraan toetsen wij onszelf, of we voldoende verlangen naar die 
andere, omgekeerde wereld; of we er werkelijk op uit zijn om de 
positie van de zwakken in onze samenleving, in onze economie, 
te verlichten en allen die aan deze wereld lijden: zieken van geest 
en lichaam te dienen, zoals van de uitgezonden leerlingen wordt 
verteld.   
Bidden in bijbelse zin is oefening van verlangen. En hoe meer we 
dat verlangen oefenen, hoe meer we over al die ons verkondigde 
woorden nadenken, mediteren en vragen om moed tot navolging, 
des te sterker wordt de geestkracht die we ervoor nodig hebben; 
des te vuriger wordt in ons de gedrevenheid; des te bleker wordt 
in onze ogen alles wat wij bezitten: onze prachthuizen, onze 
glanzende auto’s, onze luxe keukens. Zo werkt dat.  
En dan kun je misschien heel voorzichtig beginnen, stapje voor 
stapje, als een kind dat leert lopen, om iets meer te breken en te 
delen, iets minder bezorgd te zijn voor jezelf, iets meer voor 
anderen.  
Niemand zal ooit meer kunnen doen dan zijn best. Als de 
leerlingen worden uitgezonden, krijgen zij een forse dosis 
geestkracht en vrijmacht mee. En zo kan iedereen  gebruik maken 
van al zijn/haar gegeven talenten, energie en geestkracht.  
En kijk eens om je heen, hoeveel er al gedaan wordt, door 
gewone mensen. Hoeveel leed verzacht, hoeveel zwakken 
geholpen. En dan geschiedt het meeste nog in het verborgene. 
De Vader ziet het en verheugt zich erover.  
 
10. 
Bij de prediking van het koninkrijk horen geen zwarte kousen. 
Niet tobben en teuten, zegt Paulus ergens, niet eens zo vrij 
vertaald. Het geloof in de komende, omgekeerde wereld gaat 
eerder gepaard met een soort innerlijke vreugde. Geen alleluja-
roepende, Jezus-redt-rappende, evangelische of roomse blijheid, 
maar diepe binnenpret: de voorsmaak, voorpret van het 
koninkrijk die voortkomt uit een soort zeker weten, uit de 
overtuiging dat het zal en moet, omdat het zoals het is, niet langer 
kan. 
 
En humor hoort erbij. Humor is de grote kracht tot relativering 
van alles wat zich in deze wereld breed maakt, alles wat hier status 
en aanzien verschaft. Lintjesregens en zo.  
Zingen hoort er ook bij, veel zingen. Zaaien in tranen en zingend 
terugkeren met de schoven: de vrucht van je moeitevolle arbeid.  

En uiteindelijk zal het zingen omslaan in lachen en juichen. Ooit, 
als het gelukt is, en als we erbij mogen horen, bij die omgekeerde 
wereld, als we mee mogen doen met de grote laatste opstand, de 
opstanding tegen de dood. 
 
Maar laten we voorlopig nog maar voorzichtig glimlachen en 
oefenen, oefenen in verlangen, in breken en delen, brood en wijn, 
en geld. Want oefening baart kunst, oefening baart koninkrijk. Zo 
moge het zijn. 
 
Westfriese Ekklesia, zondag 28 april 2002 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Psalm 102 
in een nieuwe bewerking 
Huub Oosterhuis 
 
 
Zij bidden niet zij gillen. 
Het is geen naam 
die zij met hun laatste adem 
roepen of vloeken, 
het is de dood. 
 
Hun ogen zijn opgebrand 
wee hun gebeente 
vervlogen als rook 
 
steppenkraaien 
uilen in ruïnes. 
 
Er zou een troon staan 
eeuwige stad, zetel van rechtspraak - 
er is vanouds, 
van reddeloze op reddeloze gezongen, 
een naam, van een die hoort: 
de uit zijn heilige hoogten 
afdalende, ziende, 
die neerknielt tussen de doden 
en huilt van ontzetting. 
 
De afgevoerden ontelbaar vergeten 
de als kruimels brood 
als as en rozenblad verwaaiden 
 
maar nog bestaat de Naam 
en wij die hem 
zingen en zwijgen. 
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EEN BOEK VOOR KINDEREN? 
Ton Honig 
 
 
Enkele maanden geleden kreeg ik een uitdagend verzoek. 
Uitgeverij Kwintessens wil een nieuwe kinderbijbel op de markt 
brengen. Met Nicolaas Matsier, Imme Dros, Sjoerd Kuyper, 
Karel Eykman en Judith Herzberg mag ik mijn schouders onder 
de verhalen zetten. Doel van de bijbel: kinderen laten merken hoe 
bijzonder, spannend, leuk, prikkelend en ontroerend deze 
verhalen kunnen zijn. Religieus getint materiaal voor kinderen 
wordt gauw tuttig en saai. Tijdens mijn theologiestudie ben ik 
exegetisch gekneed door leraren als Karel Deurloo en Frans 
Breukelman. Eerbied voor de teksten stond bij die zogenaamde 
Amsterdamse School, zoals deze richting wel eens kort door de 
bocht wordt genoemd, voorop. Ik preek inmiddels twintig jaar en 
heb altijd geprobeerd ook aan kinderen te verkondigen. Trouwe 
bezoekers van deze diensten zal het niet zijn ontgaan dat ik 
meestal een thema uit de toespraak voor de volwassenen licht en 
dit voor kinderen - in woorden en beelden uit hun levenssituatie - 
aanschouwelijk probeer te maken.  
Maar is de bijbel eigenlijk wel een boek voor kinderen? Is het wel 
zinnig om de zoveelste poging te wagen om die eeuwenoude 
teksten voor kinderen verstaanbaar te maken?  
 
Wanneer we samenkomen in de ekklesia, is een van de eerste 
bijzonderheden die in het oog springt dat alle generaties welkom 
zijn. Kinderen ontmoeten elkaar wekelijks in de kinderkring om 
samen te praten en na te denken. Maar we starten altijd samen en 
wanneer ze op hun eigen niveau aan de slag gaan, nemen ze altijd 
licht mee van dezelfde paaskaars die ook de volwassenen blijft 
belichten. Kinderen die hier wekelijks zijn om te delen van brood 
en wijn, brood van leven, tekenen van het koninkrijk dat komt. 
Kinderen worden hier niet ingeschakeld vanwege hun 
snoezigheidsgehalte, maar vanuit het schriftuurlijk besef dat de 
verhalen die wij hier aan elkaar doorgeven, een keten van 
generaties nodig maakt. Ieder van ons heeft ooit mensen op zijn 
of haar levensweg ontmoet die ons tot zoekers hebben gemaakt. 
Zoeken naar God of waar die Naam in godsnaam voor staat, naar 
een werkelijke zingeving aan ons bestaan. Zoeken naar een heel 
basaal gevoel: dat jij er zijn mag. Dat je telt, dat je ertoe doet. 
Opwarmen aan andere mensen die eveneens zoeken. Liederen 
zingen, tonen van de muziek die iets in mensen doen trillen. De 
zin van zulk zoeken en soms het ervaren van een hand vol geloof 
veronderstellen mensen die ons zijn voorgegaan. Soms zijn dat 
ouders die in alle gebrekkigheid aan kinderen iets meegegeven 
hebben wat hen steunt of aanstuurt. In het mooie kinderboek 
Robin en god van Sjoerd Kuyper is het opa die voor Robin een tipje 
van een sluier optilt. Soms zijn het mensen die op een cruciaal 
moment van ons leven aanwezig waren om ons erbij te houden. 
Iemand aan wie we ons vast mochten klampen, iemand die ons 
ware gezicht wist op te delven. Het kunnen teksten zijn: een 
gedicht, of een lied. Of een stilte die jij met een ander delen 
mocht. Maar het vraagt ook om toekomst, om mensen van 
morgen en overmorgen die op hun beurt tot schakel in de keten 
worden. Om mensen die jij ontmoet - groot of klein - voor wie jij 
een bron kunt zijn of een rustplaats. Hier samenkomen met 
volwassenen en kinderen overstijgt daarom in alle opzichten de 
biologische kant van ouderschap.  
Wat mij hier vaak gebeurt, is dat mensen na een dienst vertellen 
dat juist mijn toespraak voor de kinderen hen het meest heeft 
geraakt. Sommigen zeggen zelfs: ‘Wat je daarna nog hebt 
uitgelegd, was voor mij niet eens meer nodig.’ We zijn allemaal 
kind geweest en mijns inziens zijn we het allemaal nog steeds. Als 
een dikke boom, waar de stam uit ringen bestaat. Cirkels om 
elkaar heen gevouwen: zo wonen de zuigeling die zoekt naar 
vertrouwen, de peuter en kleuter met hun eerste stoere 
initiatieven, die hopelijk niet worden doodgedrukt in schuld en 

schaamte, het lerende kind, het ontdekkende kind, het puberende 
kind dat worstelt om los te komen en eigen wegen te gaan, nog 
altijd in ons. Ik ben enkele jaren in therapie geweest om al de 
ringen in mijn stam beter te leren kennen. De vraag van mijn 
therapeut die me het meest is bijgebleven: ‘Hoe oud voel jij je 
nu?’ Haar vraag deed mij beseffen dat ik ook als volwassene 
telkens vanuit oude lagen reageer op het hier en nu. Verkondigen 
aan kinderen heeft voor mij daarom een meerwaarde: het gaat 
niet om een exclusief moment in onze viering voor bezoekers tot 
een jaar of twaalf. De hele mens wordt hier aangesproken: ‘Wek 
mijn zachtheid weer, geef mij terug de ogen van een kind’ of 
‘steevaste schouder, draag mij, ik ben jouw kijkend kind’. 
 
Maar nog steeds staat de vraag open: is de bijbel wel een boek 
voor kinderen? Ik vind het eerlijk gezegd zelf makkelijker om 
geraakt door de Schrift een thema te kiezen en dat aan kinderen 
mee te geven. Al bijbel lezend zou ik ook kunnen vragen: is die 
bijbel wel geschikt voor volwassenen? Een erfenis beheren van 
zoveel eeuwen oud is geen sinecure. Veel bijbelse teksten hebben 
iets gedateerds. Dat Paulus in zijn tijd niet zoveel met 
homoseksualiteit op had, hoeft voor mij geen reden te zijn om er 
ook zo over te denken. Wanneer de eerste brief van Petrus 
vrouwen oproept onderdanig te zijn aan hun man, voel ik me 
gelukkig niet verplicht een dergelijke verhouding tussen de seksen 
ook nu vorm te geven. Veel bijbelteksten brengen een ‘van dik 
hout zaagt men planken-sfeer’ met zich mee. Misschien heeft u 
ook de publiciteit gevolgd over de sekte van de Noorse broeders, 
waar - met het Spreukenboek in de hand - ouders kinderen 
opvoeden en daarbij de roede niet sparen. Is de bijbel überhaupt 
wel een geschikt boek om mee te leven? 
Werkend aan verhalen voor de kinderbijbel merk ik dat het niet 
gaat om het navertellen van reeds bestaande verhalen. Alsof ik, 
als verteller, slechts een neutraal doorgeefluik ben. Ik laat de 
bijbel eerst maar vertellen en ben dan luisteraar en geen verteller. 
Ik geef mezelf de kans om te zien wat een verhaal met me doet. 
Vervolgens kan ik alleen die dingen aan kinderen, maar net zo 
goed aan volwassenen vertellen die bij mij iets teweeggebracht 
hebben. Omgaan met de bijbel betekent voor mij eerst als 
mensenkind - in alle vrijheid - luisteren naar wat me verteld 
wordt. Daarna word ik zelf een verteller die wederom - in alle 
vrijheid - iets delen wil met anderen. Wanneer ik die vrijheid niet 
voelen mag, kom ik in een spagaat te staan. Mijn eerste been wil 
theologisch verantwoord met alle eerbied in oude teksten staan 
en mijn tweede been wil staan in de wereld van kinderen van 
2002. Het ene moment pieker ik dan of ik de tekst wel recht doe 
en het volgende ogenblik overvalt me het gevoel dat ik langs de 
kinderen heen vertel en hen niet weet te raken. 
 
De profeet Amos spreekt de mensen van Israël indringend aan 
op de onrechtvaardige wijze waarop armen worden uitgebuit 
door rijken. Een trieste en eeuwenoude waarheid die zich in de 
geschiedenis tot vervelens toe herhaalt. Zal ik het kinderen nog 
maar eens vertellen dat ze goed moeten zijn voor de armen? 
Misschien zullen ze braaf knikken en zeggen: je hebt helemaal 
gelijk. Maar dan blijft het ver van hen en mij afstaan. Al vertellend 
hoop ik dat er een verschil voelbaar wordt tussen iets wel weten 
enerzijds, maar er ook echt mee leven anderzijds. Rijk en arm 
heeft alles van doen met economische verhoudingen, met de 
politieke implicaties van Gods goede boodschap. Maar de 
vermeende rijke is voor mij ook de mens die zichzelf wel genoeg 
is. De mens die niet langer voelen kan dat hij daadwerkelijk op 
anderen aangewezen is. Hoe meer we letterlijk bezitten, hoe 
lastiger en ondoorzichtiger het wordt om te erkennen dat elk 
mens ook een ‘behoeftige’ is. Zoals God zich telkens neerbuigt 
naar mensen toe, dwars door al onze weerstanden heen, zo 
betekent echte rijkdom mensen die zich naar elkaar buigen in een 
voortdurende wisselwerking. Wat leer ik van jouw cultuur? Welke 
waardevolle dingen brengt jullie samenleving met zich mee? 
Durft de westerse kapitalistische samenleving met hun concept 
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van democratie iets los te laten van het vaak zo misplaatste en 
beledigende superioriteitsgevoel? 
En wanneer ik Amos’ boodschap laat schijnen over de relaties 
tussen mensen: vaak verschansen we ons in vermeende sterke en 
zwakke posities. Door jou afhankelijk te houden kan ik me sterk 
voelen. Jij hoeft niet te zoeken naar jouw sterke kanten en ik kan 
mijn zwakte en kwetsbaarheid afweren, doordat ik daar niet op 
aangesproken wordt. Mensen die elkaar vaak gevangen houden in 
statische rollen en posities. ‘Kwam er maar recht als water 
aangolven, gerechtigheid als een duurzame stroom,’ zegt Amos. 
Laten we bidden dat zulk levend water persoonlijke en 
maatschappelijke verhoudingen schoonspoelt en authentieke 
gezichten met sterke en zwakke kanten opgedolven worden. Ja, 
dat zou werkelijk mooi zijn! 
 
Amsterdamse Studentenekklesia, zondag 27 januari 2002 
 
 
 
 
JOB STAAT IN DE DEUROPENING 
Ton Honig 
 
 
Job en zijn vader binden hun rugzak op. 
Hij omhelst de stokoude knecht Joachim. 
‘God zegene jullie,’ mompelt die, ‘.. en ik weet zeker dat 
Hij dat ook doen zal.’ 
Vader houdt moeder in zijn armen. 
Zij huilt. 
‘Laten we gaan, vader. Anders gaan we nooit meer weg.’ 
 
Vele jaren eerder… 
Job staat in de deuropening. 
Hij kijkt naar vader. 
Die heeft de weegschaal neergezet en weegt zijn 
stukken zilver. 
‘Ik moet straks met een handelsreiziger afrekenen. 
Je moet me even niet afleiden...’ 
Vader kent Job: zijn mond staat niet stil! 
‘Als jouw handen net zo hard zouden werken als je 
mond, dan wist ik tenminste zeker dat het wel goed met 
je komt,’ had vader vorige week nog gezegd. 
. 
Vader is een rijk man. 
Ze wonen in Samaria, de hoofdstad van Israel. 
De grote weg die langs de stad loopt gaat helemaal van 
Egypte naar Assyrië. 
Toen er telkens oorlog was draafden er steeds soldaten 
op paarden en strijdwagens langs. 
Maar de laatste jaren is het gelukkig vrede. 
Behalve de ezels van de boeren uit de buurt rijden vooral 
kamelen langs. 
Kooplieden uit  Egypte en Assyrië hebben hun kamelen 
helemaal volgehangen met handelswaar. 
Vader nodigt hen uit. 
Ze drinken thee. 
Vader bekijkt hun spullen en dan beginnen de 
onderhandelingen. 
Job vond het altijd spannend om te kijken. 
De kooplieden vertellen dat hun waar absoluut de beste 
van de wereld is. 
Vader kijkt streng, neemt een handvol graan uit de 
zakken of laat de stof door zijn vingers glijden en zegt op 
zijn beurt dat ze niet moeten overdrijven! 
Na een tweede kopje thee moeten ze het eens worden 
over de prijs. 
Vader en de mannen schreeuwen nu druk door elkaar. 

Het lijkt een ruzie, maar het is eigenlijk een spel. 
Vader ruilt spullen voor andere dingen. 
Soms komt de weegschaal tevoorschijn en wegen vader 
en de mannen zilver, waar goederen mee worden 
betaald. 
‘Let maar goed op,’ zegt vader, ‘je kunt van niemand het 
vak zo goed leren als van mij.’ 
Job was altijd trots op z’n vader. 
 
Soms pakt Job zijn rugzak. 
Hij is al twaalf en mag zelf reizen. 
Dan gaat hij naar oom Jakob. 
Die woont in Bethel. 
Hij houdt van het stadje. 
Daar is ook de mooie tempel. 
Job loopt er graag rond.  
Als je in Gods huis bent, lijkt het net of Hij dichterbij is. 
 
Laatst was hij weer naar Bethel gegaan. 
In de tempel liep een bijzondere man rond. 
Die klom op een paar kisten en begon naar de mensen te 
roepen. 
‘Jullie zijn allemaal rustig en tevreden. 
Je denkt misschien: er komt nooit meer oorlog! 
Hier in Bethel en Samaria hebben mensen mooie huizen. 
Maar ga eens buiten de stad kijken? 
De boeren en hun families wonen in arme hutten en 
tenten. 
Hun kinderen hebben soms nauwelijks iets te eten. 
Alles wat hun ouders verbouwen, moeten ze bij jullie op 
de markt verkopen. 
Dan kunnen jullie je buik volvreten. 
Of flink geld verdienen door hun druiven en tomaten, die 
jullie zo goedkoop mogelijk van hen hebben gekocht voor 
veel meer geld aan de kooplieden door te verkopen…. 
Wat denk je dat God daarvan vindt? 
In de tempel zingen jullie mooie liedjes voor God. 
Daar staan jullie met een vroom gezicht te bidden. 
En die armen dan? 
Kan jullie dat niks schelen?’ 
Job let op de gezichten van de omstanders. 
Sommigen mompelen: ‘Ja, eigenlijk heeft die Amos wel 
gelijk.’ 
Maar een man roept: ‘Ga toch terug naar Tekoa. 
Misschien vinden ze het daar leuk als je staat te 
schelden. 
Wij hebben het goed hier, we zitten niet op je praatjes te 
wachten, stomme schapenfokker!’ 
 
‘Hoe was het in Bethel?’ vraagt vader ’s avonds aan tafel. 
‘Ging wel’. 
‘Nou je hebt niet veel eetlust ondanks je reis’. 
Ze eten schapenbout uit de steenoven, met tomaten en 
olijven. 
Eigenlijk Job z’n lievelingsgerechtje. 
‘Ik vind het niet eerlijk dat wij lekker smikkelen en dat de 
kinderen van de boeren haast niks hebben,’ zegt Job. 
Vader kijkt hem verbaasd aan: ‘Dan breng je de 
schapenbout toch strakjes fijn naar de armen in plaats 
van het zelf op te peuzelen.’ 
‘Daar gaat het niet om,’ zegt Job. 
‘Jij geeft de boeren zo weinig mogelijk voor hun druiven 
en tomaten om zelf rijk te worden.’ 
‘Gaan we bij de hand doen?’ vraagt vader. 
‘Wees maar blij dat je vader zo hard werkt. 
Daardoor heb jij een prachtleventje. 
Je leert bij mij een vak en later kun je tenminste je eigen 
gezin onderhouden. 
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Eet gauw je bord leeg, snotneus! 
Je zit tegen je vader te briesen alsof je zelf profeet bent.’ 
 
De volgende dag heeft Job geen zin om bij vader en de 
kooplui te zitten. 
Hij hoort Joachim, de oude knecht met Efraïm, de knecht 
van de buren, praten. 
Ze zeggen dat Amos morgen naar Samaria komt. 
Job is al vroeg in de stad. 
Het is warm en druk. 
Bij de markt is een oploopje van mensen. 
Hij hoort geschreeuw. 
Bij de stoffenkraam waar de deftige dames stof kopen 
voor hun nieuwe jurken, staat Amos op een kist te 
roepen: 
‘Deftige tuttenbellen zijn jullie! 
Als je d’r maar piekfijn uitziet, dat is het enige dat jullie 
interesseert. 
Hoe het met de armen gaat, kan jullie niks schelen. 
Je zou hen nog verkopen voor een paar nieuwe 
schoenen! 
Jullie zijn toch zo trots op die mooie dikke melkkoeien uit 
Basan, die jullie thuis in de stal hebben staan? 
Zal ik je eens wat zeggen… jullie zijn zelf stomme 
koeien!’ 
Job hoort de dames terugschelden, maar een groepje 
boeren roept: ‘Groot gelijk, Amos, geef ze van katoen bij 
de stoffenkraam!’ 
 
‘Waar kom jij zo laat vandaan ?’ vraagt vader. 
Job komt hijgend te laat voor het eten binnenhollen. 
‘Ik ben naar Amos gaan luisteren. 
En die heeft gelijk.’ 
Voordat Job aan vader kan uitleggen waarom Amos 
gelijk heeft, valt die hem in de rede: 
‘Nu ben ik het zat. 
Je gaat niet meer naar die Amos toe. 
Laat die Judeeer maar in Jeruzalem gaan zeuren in 
plaats van jou met die onzin op te stoken. 
Wat denkt die vent wel? 
Dat ie Elia zelf is?’ 
Job ziet aan vaders gezicht dat hij beter zijn mond kan 
houden. 
Vader is veranderd. 
In de laatste oorlog werd zijn lievelingsbroer Matthias 
doodgeslagen. 
Vader huilde een paar dagen. 
Soms stond hun oude knecht Joachim met een arm om 
vaders schouder en droogde zijn tranen. 
Toen zei vader: ‘Eigenlijk moet er geen verschil zijn 
tussen heren en knechten, en zouden er geen armen in 
dit land behoren te zijn. We zijn toch allemaal mensen 
van God?’ 
Maar nu loopt hij steeds in een deftige dure mantel en 
denkt alleen maar aan geld verdienen. 
‘Wat moeilijk toch,’ denkt Job, ‘ik hou echt van vader, 
maar af en toe kan hij zo’n hufter zijn.’ 
 
Een paar jaar later. 
Job is inmiddels een volwassen man. 
Iedereen is ernstig. 
Op het paleis in Samaria regeert de ene koning nog 
korter dan de andere. 
Job is er zelfs mee opgehouden om hun namen te 
onthouden. 
De tijd van rust en vrede is allang voorbij. 
Er is weer oorlog. 

Dit keer is Koning Tiglat Pileser III van Assyrië met zijn 
strijdwagens en soldaten te paard in Samaria 
aangekomen. 
Hij wil alle rijke en belangrijke mensen gevangennemen 
en meenemen naar Assyrië. 
Ook vader hoort bij de ongelukkigen. 
Vader pakt met een somber gezicht z’n spullen en 
moeder is erg verdrietig. 
Job kijkt naar vaders gezicht. 
Ze hebben de laatste jaren steeds ruziegemaakt. 
Nu voelt hij weer hoeveel hij van vader houdt. 
Hij loopt op hem af en omarmt hem, zoals hij knecht 
Joachim bij vader heeft zien doen na de dood van oom 
Matthias. 
Vader kijkt hem aan en heeft vochtige ogen. 
‘Weet je, praatjesmaker, misschien had ik als vader toch 
meer naar jou, mijn zoon, moeten luisteren.’ 
‘Weet je wat ik doe,’ zegt Job, terwijl hij ook een rugzak 
pakt, ‘ik ga met je mee naar Assyrië. 
We gaan samen uitzoeken wat God verder met ons wil. 
Want ik weet zeker dat God ons ook in deze ellende zal 
zegenen.’ 
 
Ineens herinnert hij zich een uitspraak van Amos. 
En die woorden geeft hij door aan zijn vader:  
‘Eens breekt er gerechtigheid aan, die zo sterk is als een 
stromende rivier.  
En er komt vrede, die nooit meer overgaat: net een beek 
die nooit opdroogt!’ 
 
 
 
 
Psalm 23 
in een nieuwe bewerking 
Huub Oosterhuis 
 
Was jij mijn herder, niets zou mij ontbreken. 
 
Breng mij naar bloeiende weiden 
doe mij liggen aan vlietend water 
dat mijn ziel op adem komt 
dat ik de rechte sporen weer kan gaan 
achter jou aan. 
 
Jij mijn herder? Niets zal mij ontbreken. 
 
Moet ik de afgrond in, de doodsvallei, 
ik zal niet bang zijn - ben jij naast mij 
ik zal niet doodgaan van angst. 
 
Jij hebt de tafel al gedekt - mijn spotters 
weten niet wat ze zien: 
dat jij mijn voeten wast, ze zalft met balsem 
mij inschenkt, drink maar, zeg je 
 
niets zal mij ontbreken. 
 
Laat het zo blijven, dit geluk 
deze genade, al mijn levensdagen. 
 
Dat tot in lengte van jaren 
ik wonen zal bij jou in huis. 
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DE KUNST VAN HET VRAGEN STELLEN 
Lezing, gehouden op de identiteitsdag van het Melanchton 
College te Rotterdam, op 7 januari 2002 
Kees Kok  
 
1. 
Vooral in de vorige, twintigste eeuw heeft zich een grote breuk 
voltrokken tussen traditie en ervaring. De traditie - dat wil 
zeggen: de traditionele waarden en normen, verhalen, rituelen, 
kerkelijk en sociale verbanden - bleek niet opgewassen tegen de 
ervaringen van de nieuwe generaties. De negentiende-eeuwse 
industriële revolutie, de urbanisering en de explosie van de 
techniek - communicatie, verkeer, kennis - en daarenboven twee 
wereldoorlogen, heel dat complex van factoren heeft de traditie - 
de eeuwenoude overlevering van geslacht op geslacht - grondig 
verstoord. Dat leidde al in de jaren dertig tot grote revolutionaire 
ontwikkelingen. Na de Eerste Wereldoorlog groeide de grote 
massa, het zogenaamde proletariaat voor het eerst op buiten de 
traditionele kaders. Hun leegte, hun nihilistische ontworteling 
resulteerde in een impulsief zoeken naar houvast en de massa viel 
dan ook ten prooi aan extreem linkse politieke bewegingen of 
juist in extreem rechtse. Uit vrees voor het verlies aan macht en 
tradities koos de traditionele, christelijke burgerij, het politiek en 
kerkelijk establishment, overwegend voor de rechterzijde en aldus 
sloeg de stemming in de jaren dertig om naar het fascisme. De 
rampzalige gevolgen zijn bekend. 
Na de Tweede Wereldoorlog was aanvankelijk nog sprake van 
een korte terugval in de oude, burgerlijke vormen en gedachten, 
naar de traditionele gezagsverhoudingen, maar dat heeft niet lang 
geduurd. De jaren zestig van de vorige eeuw worden gekenmerkt 
door de afbraak, de sloop en de verbouwing van traditionele 
omgangsvormen, gezagsstructuren, geloofsexpressie en - niet in 
het minst - van de taal. Steekwoord was: democratisering. 
 
2. 
Door de enorme toename, sinds de jaren vijftig, van het aantal 
jongeren dat middelbaar en hoger onderwijs ging volgen, werd 
het verschil in kennisniveau tussen ouders en kinderen, en vooral 
tussen grootouders en kleinkinderen steeds groter. 
Gezagsdragers, leraren, geestelijken, vaders en grootvaders die 
zich beriepen op hun enorme levenservaring en die op grond 
daarvan nog enig eerbied en respect opeisten, werden niet langer 
serieus genomen. Heel veel ‘levenswijsheid’ bleek te berusten op 
uiterst hardnekkige, maar even ‘dunne’ clichés, op gebrekkige, 
eenzijdige, ideologisch of theologisch gekleurde kennis. De 
jongeren, leerlingen, kinderen en kleinkinderen waren misschien 
meer eigenwijs dan wijs, maar ze wisten wel veel meer, vooral 
veel meer ándere dingen dan de pastoor, pa en opa, meester en 
magistraat, en dat was pijnlijk voor de laatsten, ook al betekende 
al die kwantiteit nog geen kwaliteit. Dat drong veel ouderen in 
een irrationele, verdedigende houding,  waarvan Archie Bunker 
en echtgenote Edith de Amerikaanse iconen zijn geworden. All in 
the family was niet voor niets zo populair. 
 
3. 
En dan zijn we gelijk bij de volgende bepalende factor. De 
televisie bracht in het traditionele gezin andere, vreemde of zelfs 
als ‘zondig’ bestempelde tradities ongecensureerd de huiskamer 
binnen. Was het gezin veelal nog de plaats waar, via verhalen en 
opvoeding, via zeden en gewoonten, de cultuur als één geheel 
werd doorgegeven, in samenwerking met kerkgenootschap, 
school en clubs van dezelfde signatuur, nu werd die centrale 
functie, dat gezin, gereduceerd tot een armzalige rol, een vaak 
heftig bekritiseerde bijrol. En dat was misschien niet eerlijk, maar 
wel onvermijdelijk. 
 
 
 

4. 
Waarom onvermijdelijk? Omdat de grote tradities in hun oude 
vormen en gedachten waren vastgelopen. Laten we ons beperken 
tot de kerkelijk-religieuze tradities. De verschillen tussen rooms-
katholiek en protestant zijn voor het grootste deel historisch 
bepaald. Iedereen kan weten dat je vroeger weinig of niets te 
kiezen had. Je werd in één bepaalde kerk geboren, net zoals je nu 
eenmaal in Rotterdam of in Amsterdam geboren wordt. Er was 
voor je gekozen en je groeide erin op: in een manier van geloven, 
een complete ‘way of life’, een standaardpakketgeloof. Godfried 
Bomans heeft het (katholieke) geloof eens vergeleken met een 
verzegeld pakketje dat eeuwenlang van generatie op generatie is 
doorgegeven. Maar je mocht het niet openmaken. In de jaren 
zestig werd de verzegeling verbroken en toen bleek er weinig of 
niets in te zitten, de inhoud was grotendeels gemummificeerd en 
tot stof vergaan. 
Neem mijzelf: katholiek geboren en gedoopt, vanaf mijn zevende 
koorzanger en misdienaar, wilde ‘natuurlijk’ priester worden, 
maar heb me in mijn jeugd nauwelijks afgevraagd waar het 
eigenlijk om ging in dat geloof. Nou ja, ik had wel wel iets 
onbestemds warms met Jezus en liefde, maar wat dat met het 
alledaagse leven te maken had? Op het seminarie werd dat niet 
veel anders. Van enige godsdienstige vorming kan ik me niets 
herinneren. Je had natuurlijk godsdienstles: bijbelse geschiedenis 
als grijze, oude koek. En je had ochtend- en avondmeditaties, 
heel stichtelijk, elke dag een mis en de regelmatige biecht.  
In de vijfde klas deed een nieuw vak zijn intrede: 
maatschappijleer. Op geëngageerde toon legde de nieuwe docent 
- met baard en wellicht ook geitenwollen sokken - in een paar 
lessen uit hoe onrechtvaardig de wereld in elkaar zat en dat het 
voor de ontwikkelingslanden alleen nog maar erger zou worden. 
Ook toen was het schuldenvraagstuk al een belangrijk thema. Het 
klonk allemaal heel evident; de logica van de feiten. Ik had zo 
maar opeens een wereldbeschouwing; en die heeft mij nooit meer 
verlaten, want hij klopt nog steeds. Afscheid van ‘het’ geloof 
en/of ‘de kerk’ betekende in de vorige eeuw mijns inziens vooral: 
afscheid van een kinderlijk, ‘maatschappijloos’ geloof en een 
autoritaire kerk.  
 
5. 
Waarom zijn de kerken er niet in geslaagd de massa van haar 
gelovigen vast te houden; hoe komt het dat vooral de intelligentia 
haar de rug toe hebben gekeerd? Dat is een lang verhaal - een 
eeuwenlang verhaal. Maar het komt er vooral op neer dat kerk en 
geloof zich steeds meer uit het openbare leven hebben laten 
wegdringen en in maatschappelijk opzicht steeds irrelevanter zijn 
geworden. Van werkelijke vernieuwing was al zo’n drie, vier 
eeuwen geen sprake meer. Ze lieten zich in de verdediging 
drukken en trokken zich achter hun hiërarchische en dogmatische 
stellingen, achter hun roomse en Heidelbergse katechismussen 
terug. Hun taal werd flets en hoogdravend, hun moraal steeds 
benauwder en individualistischer. De schat van de traditie stond 
in een gesloten kist, verstoft achter synodale en Vaticaanse tralies. 
Het grote verhaal waarop de christelijke traditie ooit is gebouwd, 
op grond van en bij de gratie waarvan het nog bestaat, 
verkommerde en verwelkte. 
Wat moest er nu gebeuren? Dat grote verhaal moest opnieuw 
ontdekt, ontsloten en gereanimeerd worden, om de volledige 
actuele draagwijdte weer terug te vinden. Een enorm werk. Die 
arbeid is in de vorige eeuw door talloze grote theologen 
uitnemend verricht, maar het meeste daarvan is nog niet 
verwerkt, doorgesijpeld naar de basis. Ik noem slechts enkele 
namen die wellicht iets bij u oproepen: Karl Barth, Dietrich 
Bonhoeffer, Kornelis Heiko Miskotte, Romano Guardini. Wat bij 
die grote mannen - het zijn vooral mannen – opvalt, is dat ze 
allemaal uitdrukkelijk aandacht hebben gevraagd voor het 
zogenaamde ‘Oude Testament’, dat eerste en grootste deel van de 
christelijke bijbel, dat het verhaal en de levensleer van het oude 
Israël bevat. Zonder diepgaande studie naar die joodse oorsprong 
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zou elk vernieuwingsproces van het christendom op niets 
uitlopen. 
 
6. 
Misschien is de verkommering van de christelijke traditie en de 
leegloop van de kerken wel te wijten aan de grote, eeuwenlange 
negatie van de joodse oorsprong waaruit Jezus zelf is 
voortgekomen, van een joodse manier van omgang met die 
traditie. In het jodendom is de traditie altijd, sinds bijbelse tijden, 
levendgehouden door het stellen van vragen en het zoeken naar 
steeds weer nieuwe antwoorden in de vorm van telkens nieuwe 
verhalen. Als het jodendom al een theologie kent, is het een 
vragende en verhalende, een waarom-theologie en geen 
dogmatische, vastgelegde. In het leerhuis werd en wordt 
permanent gemorreld aan de geschreven, vastgelegde traditie; zij 
wordt overhoopgehaald, uiteengerafeld en tegen het licht 
gehouden van de eigen tijd en problematiek. Door dat 
voortdurende heen-en-weer pendelen tussen traditie en ervaring 
blijven die beide aan elkaar gewaagd, blijft de traditie levend en 
wordt de ervaring, het volledige leven, serieus genomen. 
Wat mij altijd weer verbaast en wat ik zelf steeds meer als een 
gemis ervaar, is de vanzelfsprekende wijze waarop veel joodse 
kinderen vanaf hun vroegste jeugd vertrouwd worden gemaakt 
met de vreugde van het leren (‘lernen’); het niets ontziende, 
permanente leren, dat in de christelijke traditie praktisch afwezig 
is. Daardoor kan het jodendom ook een godsdienst van 
volwassenen zijn, zoals Lévinas haar noemt; een volwassenheid 
die niet pretentieus of autoritair, maar jeugdig en doorleefd, en 
die al bij twaalf jaar godsdienstig kan worden bevestigd. Veel 
christenen moeten in godsdienstig opzicht nog twaalf worden.   
 
7. 
Wat is de plaats waar dat leren binnen het christendom gestalte 
kan krijgen? Het gezin? Soms, maar steeds moeilijker, om 
redenen die ik al heb genoemd en nog vele andere. De kerk? 
Zelden. Daar moet nog zeer veel veranderen, voor zij weer ‘op 
verhaal’ komt, op haar eigen oorspronkelijke verhaal. De school? 
Misschien is op dit moment van de geschiedenis de school nog de 
meest aangewezen plek. Gewoon, omdat de kinderen daar het 
grootste deel van hun tijd doorbrengen. De school als ‘leerhuis’? 
De school als sjoel? Is dat niet wat veel gevraagd, bij alle 
vernieuwingsgolven die al sinds 1968 na elkaar over haar heen 
razen? 
Neil Postman, een Amerikaanse cultuurcriticus, schreef in 2000 in 
zijn boek Denken voor de spiegel (Balans, p. 187v): ‘We zouden een 
poging moeten doen om de jeugd te bekwamen in de edele kunst 
van het vragen stellen ... onze scholen besteden niet de minste 
educatieve aandacht aan de belangrijkste intellectuele vaardigheid 
waarover de mens beschikt ... ik probeer er nu al vijfendertig jaar 
achter te komen waarom het stellen van vragen geen hoofdvak op 
school is ... de beleidsmakers willen dat leerlingen 
antwoordengevers worden, geen vragenstellers ... voor hen geldt 
de kwantiteit van de antwoorden, niet de kwaliteit van de vragen.’ 
Postman pleit ook voor het vak ‘vergelijkende 
godsdienstwetenschap’, want: ‘Het is volstrekt onmogelijk om 
jezelf een ontwikkeld mens te achten als je geen weet hebt van de 
rol die godsdienst gespeeld heeft bij de wording van onze 
cultuur.’  ‘De religieuze verhalen,’ aldus Postman, vormen  ‘een 
poging om de waarom-vraag van ons bestaand beantwoord te 
krijgen’ (p. 200). 
 
8. 
Vijftig jaar eerder, in 1950, schreef Romano Guardini zijn 
beroemde boek Das Ende der Neuzeit, in het Nederlands vertaald 
als De gestalte der toekomst (Spectrum, 1962). Dat boekje zou ik aan 
u allen, maar toch dringender aan de leraren godsdienst, 
geschiedenis en maatschappijleer, willen aanbevelen. Guardini is 
weliswaar een katholiek denker, maar zijn betekenis is universeel. 
Het gaat bij hem niet zomaar om wat opvoedkundige of 

onderwijskundige adviezen maar over zaken van leven en dood 
als hij schrijft: ‘De mens moet de volle maat van zijn 
verantwoordelijkheid erkennen en op zich nemen. Om dit echter 
te kunnen, moet hij de juiste verhouding tot de waarheid der 
dingen, tot de eisen van zijn diepste innerlijk en, uiteindelijk, tot 
God terugvinden. Anders valt hij ten prooi aan zijn eigen macht 
en wordt de “wereldcatastrofe” [waarover hij eerder in het boek 
uitwijdde, kk], onvermijdelijk.’ ‘De nieuwe tijd heeft de neiging 
noodzakelijk wordende vernieuwingen intellectueel en 
organisatorisch aan te pakken,’ zei hij in 1950. Het bewijs van zijn 
gelijk is inmiddels wel bewezen met de ‘managerisering’ in het 
onderwijs en de warnge vruchten ervan. Louter intellectuele en 
organisatorische oplossingen hebben het onderwijs inmiddels wel 
grondig veranderd, maar of het een verbetering is?  
Misschien had men beter moeten luisteren naar mensen als 
Guardini: ‘Er moet dieper gegrepen worden ... de mens moet de 
elementaire feiten van zijn existentie onderzoeken ... men moet 
zien in welke richting de historische veranderingen gaan; wat 
eraan ten grondslag ligt en welke problemen erdoor gesteld 
worden. Een taak welke school en universiteit op zich moet 
nemen, als zij niet naast de weg van de tijd willen geraken.’ 
Dat is veel en tegelijkertijd veel minder dan je zou denken. Het 
betekent mijns inziens dat de weinige ruimte die er vandaag de 
dag op de school over is om bezig te zijn met de elementaire feiten 
van de existentie, van het menselijke bestaan, en met de richting en de 
problemen van historische veranderingen, moet worden 
uitgebuit. Dat kan alleen door een reductie van de leerstof tot het 
wezenlijke, de elementaire feiten. En het wezenlijke is de kunst 
van het vragen stellen en het uitstellen van al te definitieve 
antwoorden. 
De eerste vraag van de katholieke katechismus die wij op de 
lagere school uit het hoofd moesten leren, luidde: ‘Waartoe zijn 
wij op aarde?’ Het stellen van die vraag en het luisteren naar 
elkaars pogingen - van leraren en leerlingen - om die vraag te 
beantwoorden en telkens opnieuw te stellen; dat is de taak van 
een bijzondere school als het Melanchton College. 
 
9. 
Willen de medewerkers, zoals in de intentieverklaring van deze en 
vele andere christelijke scholen geschreven staat, ‘uitgaande van 
de bijbelse verwachting van Gods rijk van liefde, gerechtigheid en 
vrede, zoals dit gestalte krijgt in Jezus Christus, trachten om de 
consequenties van dit perspectief zichtbaar te maken in de 
praktijk van leven en werken op school’? Dat is heel veel; te veel 
misschien, dat wordt naar ik hoop en aanneem ook niet elke dag 
aan de leerlingen voorgehouden. Alleen al aan die zin zouden 
duizend vragen gesteld kunnen en moeten worden. Vragen die u 
allemaal ook heeft, vermoed ik. Ik noem er een paar: willen alle 
medewerkers dat echt? Hoezo Gods rijk? Wat is dat? Wanneer en 
hoe? In de aarde of ooit in de hemel? Zoals dat gestalte krijgt in 
Jezus Christus? Wie was dat? Waar komt die dan vandaan? Hoe 
krijgt dat in hem gestalte, vertel? En wat betekent ‘Christus’ 
eigenlijk? En hoe zit dat met die verzoening door hem, eens en 
voorgoed? Hoort dat er allemaal bij? Enzovoort. 
Wie meent op al deze vragen al definitieve antwoorden te 
hebben, komt niet toe aan de kunst van het vragen stellen. Ik 
denk dat de antwoorden op deze vragen alleen in een leerproces, 
in een echt gesprek tussen leraren onderling, tussen leerlingen en 
leraren, en leerlingen onderling, geleidelijk en voorlopig kunnen 
ontstaan. De christelijke traditie kan daarbij alleen een rol van 
betekenis spelen, als die traditie herlezen wordt, opnieuw gelezen, 
vanuit bijbels perspectief. Daartoe zullen de leraren - niet alleen 
de godsdienstleraren - zelf geschoold moeten worden of zichzelf 
scholen. Dat kan op verschillende manieren, teveel om hier op te 
noemen.  
 
10. 
Maar ik denk dat de eigen ‘christelijke’ identiteit van de leraren 
primair ligt in het eigen vak, in de intentie waarmee het gegeven 
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wordt. Leraren zouden zich om te beginnen kunnen afvragen 
waarom hun vak voor de leerlingen in het bijzonder en voor de 
mensheid in het algemeen zó belangrijk is dat het geleerd moet 
worden. Dat is de vraag naar de elementaire feiten van het bestaan. 
Welke plaats neemt Nederlands, Engels, wiskunde, godsdienst in, 
in het leven van de leerlingen. Wat wil ik ze, ondanks en afgezien 
van alle eisen van Zoetermeer in elk geval aan hun verstand, of 
liever aan hun ziel brengen. Eén onvergetelijk gedicht, misschien. 
Eén diepe wijsheid van, pakweg, V.S. Naipaul. De hoge geheimen 
van de asymptoot, het onbereikbare dat tóch wordt aangeraakt. 
Of de sceptische levenswijsheid van Prediker, de hoogten en 
diepten van de Psalmen...  
Ontelbare levensbeschouwelijke inzichten en vergezichten liggen 
opgeslagen in en onder het stof van alle vakken die u dagelijks 
mag geven. Daar bent u in thuis. Onthoud het de leerling niet, en 
uzelf niet, desnoods tegen alle regelgeving van Zoetermeer in. 
Kort gezegd: godsdienst en levensbeschouwing zitten in alle 
vakken. In de bijbelse geloofstraditie gaat het om het ‘heil’, dus 
om de heelwording van de mens, om het juiste evenwicht tussen 
zelfstandigheid, in vrijheid, en verantwoordelijkheid in 
verbondenheid met anderen. Al die zaken dus die in het missie-
statement van deze school zijn terug te vinden. Alles wat dat 
bevordert, is goed onderwijs. 
 
10. 
En de godsdienstles? Slechts enkele opmerkingen daarover, als 
denkaanzet. 
- Er bestaat niet zoiets als een aparte religieuze vorming; 

religie is geen eigen provincie binnen de menselijke 
persoonlijkheid, maar de voorwaarde voor een 
geïntegreerde, onverdeelde en unieke persoonlijkheid. 

 
- Godsdienst als apart vak zou het best de vorm van een 

leerhuis kunnen hebben, van een echt gesprek - over de 
elementaire feiten van het bestaan. Liever weinig goed, 
dan veel oppervlakkig. Maar daar is dan wel tijd en 
ruimte voor nodig. Liever één ochtend of middag in de 
maand, dan één uur per week, ingeklemd tussen twee 
zware, ‘verplichte’ vakuren. 

 
- Ik ben niet blij met de levensbeschouwelijke methoden 

die de laatste jaren op de markt zijn gekomen en die 
tegelijkertijd de grote filosofen, de belangrijkste 
godsdiensten en de meest actuele morele vragen 
behandelen - allemaal in een notendop met ellenlange 
vragenlijsten als een soort permanente quiz. Uit de 
veelheid moet de leerling z’n eigen levensbeschouwing 
bij elkaar sprokkelen als een doe-het-zelver - maar zo 
werkt het niet. ‘Kiezen is uitgenodigd worden,’ schreef 
J.H. van den Berg in 1956 in zijn boek Metabletica over 
de veranderingen bij de jeugd en in de opvoeding. 
Onderwijs moet uitnodigend zijn, een appèl doen op de 
talenten, het eigen karakter van het kind. 

 
- Als in de godsdienstles de bijbel ter sprake komt, zou ik 

willen pleiten voor de allerbeste literatuur. Het inzicht 
dat de bijbel geen boek voor kinderen is, mag niet leiden 
tot verkleutering en verkleining van de bijbelse verhalen, 
zoals helaas in veel bijbelkatechetische methoden het 
geval is.  

 
11. 
Ten slotte nog een kleine suggestie. Zou het niet prachtig zijn als 
er binnen scholen als deze een ruimte zou worden vrijgemaakt, 
niet te groot, niet te klein, die fungeert als open plek - een plek 
waar alles open wordt gehouden, waar niet gesproken wordt, zelfs 
niet gefluisterd. Waar altijd kaarsen branden, maar verder een lege 
ruimte, geen iconen of andere beelden - een kleurige, warme, 
schemerige ruimte, geen ramen naar buiten, hooguit bovenramen; 

een stilteruimte, als symbool van de grote vraag, de eerste en de 
laatste vraag van ons bestaan, die altijd open moet blijven. Op die 
plek kunnen leerlingen en leraren zich op gezette tijden 
terugtrekken. Om tot zichzelf te komen, op verhaal te komen, op 
de juiste vragen... 
Op die plek wordt ook de identiteit van de school bewaard - in 
een kist of zo, een soort ark van het verbond. Maar er zit niets in, 
want de belangrijkste woorden, de grote woorden waar alles om 
draait, staan gegrift in de harten van alle medewerkers, in het 
binnenste van hun ziel, in de stijlen van alle schooldeuren. Zou 
dat niet prachtig zijn?   
 
 
 

DE GRENZELOZE PAULUS 5 
Alex van Heusden 
 
Dit is het vijfde van een serie artikelen in de Maandbrief over de brieven van 
Paulus. 
 
1. 
Bijbelwetenschappers en historici hebben meermalen geprobeerd 
het leven van Paulus in kaart te brengen en daar jaartallen aan te 
verbinden. Als bronnen werden dan de brieven van Paulus en het 
boek Handelingen geraadpleegd. Zulk onderzoek is een 
hachelijke zaak gebleken, vooral omdat het boek Handelingen 
niet als een serieuze historische bron kan worden beschouwd. 
Er is evenwel één fase in het leven van Paulus waarover met 
enige zekerheid iets te zeggen valt. Volgens het boek Handelingen 
(18:11) verbleef Paulus anderhalf jaar in de Griekse stad Korinte. 
Daar ondervond hij heftige tegenstand van de kant van de joden. 
Het conflict bereikte een hoogtepunt ‘toen Gallio landvoogd van 
Achaia werd’ (Hnd 18:12); de joden gingen toen zover Paulus 
voor de rechterstoel van Gallio te slepen, maar die verklaarde de 
zaak niet ontvankelijk (Hnd 18:15). Nu is er in Delfi - de stad van 
het beroemde orakel - een inscriptie gevonden volgens welke 
Gallio van mei 51 tot mei 52 in Korinte heeft gewoond. Volgens 
Handelingen verlaat Paulus Korinte enkele dagen na beëindiging 
van het conflict met de joden. Als we dit situeren tegen de zomer 
van het jaar 51, volgt hieruit dat hij begin 50 in Korinte moet zijn 
aangekomen. 
Deze datering wordt ondersteund door een ander gegeven. 
Volgens het begin van Handelingen 18 verlaat Paulus Athene en 
komt hij aan in Korinte. Daar gebeurt het volgende (Hnd 18:2): 
 
En hij vond een jood, genaamd Aquila, van geboorte uit Pontus, 
die kort tevoren uit Italia was gekomen, 
en Priscilla, zijn vrouw, 
omdat Claudius besloten had 
dat alle joden Rome moesten verlaten, 
en hij kwam bij hen. 
 
Over dit bevel van keizer Claudius (41-54) schreef de Romeinse 
geschiedschrijver Suetonius (75-150): ‘Hij verjoeg de joden uit 
Rome, omdat ze op aandrang van Chrestus voortdurend onrust 
veroorzaakten.’ Vrij algemeen in de exegetische wetenschap 
wordt Chrestus - die naam, gebruikelijk onder slaven, betekent 
‘De Goede’ - beschouwd als een verbastering van Christus. Het 
edict van Claudius werd naar alle waarschijnlijkheid uitgevaardigd 
in het jaar 49. Daarop verlieten Aquila en Priscilla Rome en 
vestigden zich in Korinte. Niet lang daarna, begin 50, trok Paulus 
bij hen in. 
 
 
2. 
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Zo’n anderhalf jaar na zijn vertrek uit Korinte houdt Paulus zich 
op in Efeze, aan de westkust van Klein-Azië . Daar schrijft hij 
zijn eerste brief aan de gemeente van Korinte, waarschijnlijk 
ergens in de jaren 52-54. Het is een uitvoerige brief, na de 
Romeinenbrief de langste van Paulus. De brieven van Paulus zijn 
in het Nieuwe Testament niet gerangschikt in volgorde van 
ontstaan, maar, zoals in de Oudheid gebruikelijk was, in volgorde 
van lengte: de langste brief als eerste, de kortste als laatste. (Zo is 
ook de koran opgebouwd: de langste soera als eerste, de kortste 
als laatste.) 
De gemeente van Korinte, die bestaat uit joden en niet-joden, 
gojiem, heeft Paulus per brief enkele vragen en problemen 
voorgelegd. In zijn antwoord heeft Paulus het nodig geacht zijn 
broeders en zusters in Korinte stevig de les te lezen. Hij heeft 
enkele grote misstanden gesignaleerd. Zo is de gemeente bezig 
zich op te splitsen in verschillende partijen die zich elk op een 
andere grote figuur beroepen (1 Kor 1:10-13): 
 
Ik doe een beroep op u, broeders, 
bij de naam van onze heer, Jezus messias: 
weest allen eenstemmig 
en laten er geen scheuringen onder u zijn; 
weest vast aaneengesloten 
in één geest, in één gedachte. 
Want mij is over u ter ore gekomen, mijn broeders, 
door die van Chloë 
dat er twisten onder u zijn. 
Ik bedoel dit dat ieder van u zegt: 
‘Ik ben van Paulus, ik van Apollos, ik van Kefa, ik van de messias.’ 
Is de messias opgedeeld? 
Is Paulus soms voor u gekruisigd 
of zijt gij gedoopt op de naam van Paulus? 
 
De naam Kefa - ‘Rots’ - verwijst uiteraard naar Simon (Petrus). 
Maar wie is Apollos? Volgens het boek Handelingen is hij een 
jood uit Alexandrië, ‘een geleerd man, doorkneed in de Schriften’ 
(Hnd 18:24). Als Paulus zijn eerste brief aan de gemeente van 
Korinte schrijft, is Apollos met hem in Efeze (vgl. 1 Kor 16:12). 
 
In de brief komt de gemeente naar voren als een bont geheel van 
mensen. Zij leefden in een stad die een smeltkroes was van 
culturen, idealen en ideologieën. Het wemelde van de mysterie-
religies: syncretistische stromingen waarin oosterse cultusvormen 
vermengd werden met elementen uit de Grieks-Romeinse religies. 
Men verlangde naar wijsheid, hogere kennis om zo aan het 
tijdelijke en stoffelijke te kunnen ontsnappen - en dat bleef zo, 
zelfs als men gewonnen was voor het evangelie. De verkondigers 
van dat evangelie werden gezien als wijsheidsleraren en het 
evangelie zelf als hoogste en diepste wijsheid. Ieder liep de leraar 
van zijn voorkeur achterna en prees hem als vertolker van de 
enige ware wijsheid. 
Uit de brief blijkt ook hoe leden van de gemeente zich overgaven 
aan allerlei bijzondere religieuze uitingen en verschijnselen - ‘New 
Age’ avant la lettre. En hoe daarbij hun voorkeur uitging naar 
zo’n wonderlijk fenomeen als het ‘spreken in tongen’. Iemand 
raakte in extase, in geestvervoering, werd ‘dronken van heilige 
geest’ en stootte dan klanken uit die voor omstanders 
onverstaanbaar waren. En dat was ook de bedoeling: de extaticus 
uitte zich immers in een kosmische, bovennatuurlijke taal van 
engelen en goden. Het spreken in tongen werd ook gezien als een 
‘ritueel’ waardoor men goddelijke wijsheid ontving. Wie daaraan 
deelkreeg, door het bijzondere talent (Grieks: charisma) dat hij 
bezat, liet zich daar graag op voorstaan en keek neer op die 
stakkers in de gemeente die het nooit zo ver zouden brengen. 
Maar zo worden eenheid en saamhorigheid niet bevorderd. 

Het nastreven van wijsheid, de overgave aan bijzondere religieuze 
fenomen - zij boden een mogelijkheid om te ontsnappen, ‘reeds 
nu’, aan de contingentie van het menselijk bestaan, zo vol 
onvolkomenheden, nood en lijden. ‘Reeds nu zijn jullie rijk 
geworden?’ vraagt Paulus (1 Kor 4:8). Tegenover dit ‘reeds nu’ 
plaatst Paulus zijn ‘nog niet’. Precies wat Paulus verkondigt, een 
gekruisigde messias, slachtoffer van de machten in deze wereld, 
vormt van dit ‘nog niet’ het bewijs (vgl. 1 Kor 1:23). 
Paulus doet een hartstochtelijk pleidooi om de eenheid in de 
gemeente te herstellen (zie vooral 1 Kor 10:16-17; 12:12-27). 
Sleutelwoord is agapè, liefde, maar dan wel: liefde opgevat als 
onderlinge solidariteit (te onderscheiden van erôs met een sterk 
seksuele connotatie). 
 
3. 
Van de veertien keer dat agapè voorkomt in deze brief, is dat 
negen keer het geval in het zogeheten ‘hooglied van de liefde’ (1 
Kor 13): ‘Al spreek ik met de tongen der mensen en van engelen, 
maar liefde heb ik niet...’ Er bestaat verschil van inzicht over het 
literaire genre van deze tekst: proza of poëzie? Ook zijn de 
meningen verdeeld over de vraag of  Paulus dit ‘lied’ zelf heeft 
geschreven of gebruik heeft gemaakt van een bestaande tekst, 
zoals hij wel vaker deed (zie vooral Fil 2:6-11). Belangrijker dan 
deze vragen is de gewaarwording, na zorgvuldige lezing, dat deze 
tekst geen zwerfsteen is in de brief waarin hij een plaats heeft 
gekregen, maar langs allerlei draden is verbonden met de 
onmiddellijke context. 
Het ‘hooglied van de liefde’ wordt op parallelle wijze in- en 
uitgeleid: 
 
(12:31) A Streeft de hoogste gaven (charismata) na. 
     B En ik wijs u een nog voortreffelijker weg. 
(14:1)     B’ Jaagt de liefde na, 
 A’ streeft de geestesgaven (pneumatika) na. 
 
Ook zonder de tekst van het ‘hooglied’ te kennen weet de lezer 
dat die ‘nog voortreffelijker weg’ (B) die van de liefde is (B’). De 
gaven of geestesgaven - zoals de verschillende ambten in de 
gemeente, maar ook de kracht tot genezing en het spreken in 
tongen (vgl. 12:28-30; 14:1-25) - worden onder een norm 
geplaatst die de eenheid in de gemeente moet herstellen: liefde in 
de betekenis van onderlinge solidariteit, waardoor 
tafelgemeenschap mogelijk wordt. Twee van deze gaven worden 
genoemd in de tekst van het ‘hooglied’: het spreken in tongen en 
de profetie. Aangevuld met ‘kennis’ (Grieks: gnôsis; verwant met 
wijsheid, Grieks: sofía) ontstaat er een drietal dat gespiegeld wordt 
aan een andere trits: geloof (‘vertrouwen’; Grieks: pistis), hoop en 
liefde. Voor die van Korinte behoort de eerste trits - tongen, 
profetie, kennis - tot de sfeer van het ‘reeds nu’ waarin zij zich 
rijk wanen. Paulus denkt daar geheel anders over. Tongen, 
profetie en kennis rangschikt hij onder het voorlopige, tijdelijke 
en eindige (1 Kor 13:8): 
 
Profetieën? Zij zullen verdwijnen. 
Tongen? Zij zullen verstommen. 
Kennis? Zij zal verdwijnen. 
 
Anders is het met de trits geloof, hoop en liefde (1 Kor 13:13): 
 
Zo blijven geloof, hoop en liefde, deze drie, 
de hoogste van deze is de liefde. 
 
Waarom is de liefde de hoogste van de drie? In vs 7 wordt over 
de liefde gezegd: ‘alles gelooft zij, alles hoopt zij’. Liefde is vol 
geloof (‘vertrouwen’) en hoop; hieruit volgt dat geloof en hoop 
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eigenschappen of kwaliteiten zijn van de liefde. Dit strookt met 
het program dat Paulus voor ogen staat: mensen van 
verschillende herkomst, joden en niet-joden, samenbrengen in 
een bondgenootschap van onderlinge solidariteit (‘liefde’), als 
fundament van vertrouwen (‘geloof’) en verwachting (‘hoop’), 
van uitzien naar de komende wereld. 
 
4. 
Paulus was geen ontwerper van een systematische theologie, hij 
formuleerde geen eeuwige waarheden. Hij zocht naar praktische 
oplossingen voor praktische problemen in de gemeenten van 
Jezus messias. Ook ‘liefde’ was voor hem geen abstractum, geen 
vage kreet. Aan het slot van de eerste brief aan de gemeente van 
Korinte geeft Paulus concrete invulling aan dit woord. Hij roept 
de leden van de gemeente op elke eerste dag der week naar 
vermogen geld opzij te leggen dat bestemd is voor de 
moedergemeente in Jeruzalem (1 Kor 16:1-3; vgl. Hnd 11:28-30). 
Zo krijgt solidariteit tussen joden en niet-joden handen en 
voeten. 
 
 
Agenda 
‘Aandachtig Liedboek’ 
LIEDDAG 19 OKTOBER 2002 
In de Dominicuskerk, Spuistraat, Amsterdam 
 
Deze lieddag zal in het teken staan van de erepromotie van Huub 
Oosterhuis aan de Vrije Universiteit te Amsterdam op 18 oktober 
aanstaande. 
Tevens wordt op deze dag de eerste gebonden versie ten doop 
gehouden van de tot nu toe altijd losbladig verschenen 
‘Amsterdamse bundel’ Liturgische gezangen, waarvan in 1991 de 
laatste aanvulling verscheen.  
De nieuwe Oosterhuis-bundel krijgt de titel Aandachtig Liedboek, 
dezelfde als die van de in 1983 verschenen verzamelde 
liedteksten. Hij zal de meeste liederen (met de zogeheten 
‘volkspartijen’) bevatten uit Liturgische gezangen I en II, plus de 
sinds 1991 ontstane liederen en een aantal speciaal voor deze 
bundel gemaakte composities. In totaal circa vierhonderd liederen 
en gezangen. Een register zal de weg wijzen naar partituren en 
geluidsopnamen. 
 
Tijdens de lieddag zullen nieuwe en oude liederen uit Aandachtig 
Liedboek worden ingestudeerd en gezongen. Verder staat op het 
programma een toespraak van Huub Oosterhuis en een 
bijzondere afsluiting, waarover later meer. 
 
Wij raden u aan deze dag - van 10.30-17.00 uur - vast in uw 
agenda te reserveren! De deelnamekosten zullen circa € 12.50 
bedragen. Meer informatie in de volgende Maandbrief. 
 
 
 

WESTLANDSE VESPERS – NAALDWIJK 
 
Er is dit seizoen nog één Vesper: 
 
15 mei: Hierheen adem (Pinksteren) 
Geest - ‘spiritualiteit’ – mystiek 
18.00-22.00 uur; Oude Kerk, Wilhelminaplein Naaldwijk 
De avond bestaat uit een leerhuis, een eenvoudige maaltijd, 
discussie en een afsluitende vesperviering. 
 
N.B. De in eerdere aankondigingen vermelde Vesper van 19 
juni komt te vervallen. 
 

AMSTERDAMSE  STUDENTENEKKLESIA 
 
De biijeenkomsten van de Amsterdamse Studentenekklesia, 
iedere zondag om 11.00 uur in De Rode Hoed, Keizersgracht 
102, Amsterdam, lopen dit seizoen tot 9 juni. 
 
 
Agenda van toespraken: 
 
- 5 mei: Henk Baars, voorzitter van de Acht Mei Beweging,  
over de ‘onvoorwaardelijke’ vreemdeling 
- 12 mei: Huub Oosterhuis, doopdienst 
- 19 mei: Kees Kok, Pinksteren. Gezongen wordt de Missa                     
Solemnis  van Tom Löwenthal 
- 26 mei: Bettine Siertsema 
-  2 juni:  Alex van Heusden over het Zonnelied van Franciscus 
van Assisi 
-  9 juni: Huub Oosterhuis; laatste dienst van het seizoen 
 
Het nieuwe seizoen begint op 8 september met een Bonte 
Vesper met veel zang, om 15.00 uur.  
Eerste viering: 15 september, 11.00 uur 
 
 
 
Twee gedichten van 
Else Lasker-Schüler (1869-1945) 
 
EINDE VAN DE WERELD 
 
Er is een wenen in de wereld 
Alsof de goede God gestorven was, 
En de loden schaduw die nu valt 
Drukt zwaar als het graf. 
 
Kom, laten we ons inniger verbergen... 
Het leven ligt in ieders hart 
Als onder zerken. 
 
Jij! Geef me kussen, diepe, zoete -  
Er klopt een hunkering aan de wereld 
Waaraan we sterven moeten. 
 
Uit de recentelijk verschenen, tweetalige bundel  
Altijd kleurt je bloed mijn wangen rood. De mooiste liefdesgedichten, 
gekozen en vertaald door Menno Wigman, Amsterdam 2002 

 
*** 

 
ESTHER 
 
Esther is slank als de veldpalmen 
Naar haar lippen geuren de korenhalmen 
En de feestdagen die in Juda vallen. 
 
’s Nachts rust haar hart uit op wat psalmen 
De goden luisteren in  hun hallen. 
 
De koning glimlacht als zij nadert - 
Gods oog blijft overal op Esther rusten. 
 
De jonge joden schrijven liedjes aan hun zuster, 
Gebeiteld in de zuilen van hun kamer. 
 
Uit Sämtliche Gedichte, München 1984, vertaald door Kees Kok 


