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MAANDBRIEF                        jaargang 8 no 4, mei 2003  

           VOOR  LEERHUIS & LITURGIE 

 
 

IN MEMORIAM BERNARD HUIJBERS (1922-2003) 
Twee toespraken, gehouden tijdens de herdenkingsbijeenkomst op 
24 april 2003, in de Dominicuskerk te Amsterdam 
 
1. Henk Hillenaar 
 
Welkom, lieve mensen, familie, vrienden, leerlingen, bewonderaars van Bernard Huijbers, 
op 13 april overleden in zijn huis in Espeillac, Zuid-Frankrijk, tachtig jaar oud.  
We zijn hier vanavond met zo velen in de Dominicus bijeen, op deze plaats waar hij 
lange jaren het beste van zijn krachten gaf, om Bernard te gedenken en te vieren, om, 
tegen de leegte en het gemis dat zijn overlijden in ons midden geschapen heeft in, zijn 
liederen te zingen: liederen die sinds vele jaren ons bestaan en het bestaan van 
eindeloos velen verblijden, melodieën die - dat kan bijna niet anders - vreugde en 
troost zullen blijven schenken aan de generaties die na ons komen. Van ‘Winterlied’ tot 
‘Zonnelied’, van melodieën vol leegte en gemis tot andere waarin God zelf ons 
thuisbrengt. 
 
Bernard was een enorm veelzijdig muzikaal talent, hij was ook een bijzonder kleurrijke 
persoonlijkheid, iemand die kon bewonderen en zich verwonderen, zonder airs of 
pretenties, iemand met een groot hart, met een geweldige energie en werklust, met een 
enorme stimulerende werking, vooral op zijn vele leerlingen, een man die lief en boos 
kon zijn op bijna kinderlijke wijze, die vond dat hij zich kon laten gaan in 
hartverwarmende en in minder hartverwarmende emotionele uitbarstingen. Hij werd in 
de loop der jaren ook steeds meer iemand met eigen theologische ideeën: prettig en 
soms ook niet zo prettig ketterse ideeën, aannemelijk en minder aannemelijk, en 
allemaal wilde hij ze met ons delen, als zijn grootste schat: in boeken, in lange disputen, 
in telefoongesprekken of via de traditionele, in muziek verpakte nieuwjaarswens uit 
Espeillac. Deze tovenaar met klanken kon moeilijk aanvaarden dat woorden meestal 
niet leiden tot eenzelfde soort eensgezindheid onder mensen als muziek dat kan. Zijn 
muziek heeft ons overtuigd. 
Vanavond zullen wij samen hier die muziek laten klinken, en tussen de liederen door 
zal hij herdacht worden met woorden: korte statements van een reeks mensen die, 
ieder op haar of zijn eigen wijze, met Bernard en zijn muziek te maken hebben gehad.    

 
Daarvóór wil ik hier de namen noemen van de drie mensen die na zijn familie 
waarschijnlijk het meest van invloed zijn geweest op de gang van zijn leven en van zijn 
loopbaan. 
Natuurlijk is dat in de eerste plaats de naam van zijn vrouw, Annelou Koens, samen 
met wie Bernard, na lange jaren een trouw en toegewijd lid te zijn geweest van de orde 
der jezuïeten, sinds 1976 in nieuwe trouw en toewijding een bestaan heeft opgebouwd, 
eerst in Amsterdam, en vanaf 1978 in Frankrijk. Het waren voor Bernard en voor 
Annelou jaren van nieuwe verkenningen en ontdekkingen, nieuwe vruchtbaarheid. 
Annelou, die in de geest hier vanavond aanwezig is, heeft mij gevraagd U allen van 
haar te groeten. 

 
Even vanzelfsprekend zal U de tweede naam in de oren klinken : Huub Oosterhuis, de 
dichter naast de componist. Hij zal straks zelf hier spreken. Ik wil alleen er op deze 
plaats nog eens aan herinneren dat zonder dit duo - vanavond zeggen we: zonder 
Bernard Huijbers - de Dominicusgemeente niet geworden zou zijn die ze is, en - veel 
belangrijker uiteraard - dat hetzelfde geldt voor de gehele liturgische vernieuwing in 
ons land. De talenten die dat vraagt - Bernard sprak van het talent om muziek te 
schrijven voor podium en zaal tegelijk - dat soort talent is heel zeldzaam gebleken. 
Kerken en basisgemeenten zullen hem, dat weet ik zeker, nog vele tientallen jaren, en 
waarom niet vele honderden jaren, nodig hebben en hem dankbaar blijven.  

 
Ach vraag niet naar de opstanding 
een sprookje uit oeroude tijden 
dat je snel weer vergeet 
ik behoor tot diegenen 
die zich uitdrogen en kleinmaken 
ik stel me in  
op de langzame gewenning 

aan het doodzijn 
in de verwarmde woning 
de grote steen voor de deur 
 
Ach vraag me naar de opstanding 
ach houd niet op er mij naar te vragen 
 
Dorothee Sölle (1929-2003) 
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De derde naam die we hier vanavond niet kunnen vergeten, is 
die van een grote vriend van Bernard, de in november 1991 
overleden Wim Tepe die aan de oorsprong heeft gestaan van 
onze Dominicusgemeente. Híj haalde in 1965 Bernard en zijn 
koor deze kerk binnen, toen de dominicaner orde Wim Tepe 
gevraagd had om deze oude stadsparochie tot nieuw leven te 
wekken, samen met Jan Nieuwenhuis en met twee jonge 
domincanen, allen redactieleden van De Bazuin. Toen deze 
twee kort na Bernards komst de orde verlieten, heeft Bernard 
twee jezuïeten van het Ignatiuscollege, Peter Leewens en mij, 
gevraagd om samen met Wim Tepe, Jan Nieuwenhuis en 
hemzelf een team te vormen, en zo is het hier toen begonnen, 
zevenendertig jaar geleden. Dat betekent ook dat Wim en 
Bernard iets tot stand hebben gebracht, zo maar, wat nog nooit 
vertoond is in de geschiedenis van de roomse kerk: een 
duurzaam en meer dan vriendschappelijk 
samenwerkingsverband tussen dominicanen en jezuïeten. In de 
loop der jaren zijn ook Pieter van der Ven en Gerard Swüste de 
gelederen hier komen versterken. En natuurlijk Jan van 
Kilsdonk, trouw iedere zondag op de eerste rij. Zo gaat sinds 
1965, onder de vlag van de Dominicus, óók zoiets schuil als een 
jezuïeten - of beter ex-jezuïetenbolwerk. Van dat bolwerk zou je 
Bernard de hoeksteen kunnen noemen. Dat is het wat we hier 
vanavond ook vieren : die samenwerking, die vriendschap 
binnen onze basisgemeente en binnen het team, waar tot 
Bernards grote vreugde steeds meer vrouwen en mannen 
afkomstig uit andere kerkgenootschappen deel van uit zijn gaan 
maken. 

 
Laat ons nu dus zingen, nu eens met luide, dan weer met zachte 
stem zingen, onze onvergetelijke muziekmeester ter ere, in grote 
dankbaarheid, liederen waarin God wél, en liederen waarin God 
niet wordt genoemd, allemaal op muziek van Bernard Huijbers. 
 
 
2. Kees Kok 
 
Vanaf mijn zevende tot mijn zestiende, van sopraan tot tenor, 
heb ik Latijn gezongen: meerstemmige missen van Mozart tot 
Perosi en heel veel gregoriaans op het seminarie. 
Dat was mooi, maar je wist nauwelijks waar het over ging. 
Toen kwamen er op het seminarie Nederlandse liedjes uit 
Amsterdam binnendruppelen  - ‘Zolang er mensen zijn’ en zo, 
en je wist: die gingen ergens over. 
In 1965, op de eerste zondag van de advent, zongen we ‘Naar U 
gaat mijn verlangen’ en ‘Houd mij in leven’, en ineens had je het 
gevoel dat het ook over jouw leven en verlangen ging. Sindsdien 
nauwelijks meer Latijn gezongen. 
 
Van het seminarie ging het naar de Katholieke Theologische 
Hogeschool in Amsterdam. De colleges daar gingen niet of 
nauwelijks over mijn verlangen of mijn leven. Op een goede 
zondagmiddag verzeilde ik om vijf uur in de Amsterdamse 
Studentenekklesia. Daar zong het Jeugdkoor 
Huijbers/Oosterhuis, alsof hun leven ervanaf hing; hoog 
erbovenuit de sopraan-trompet van Maartje. Ik was verkocht, 
aan haar en aan het koor en aan de Huijbers-sound, die ik als 
dirigent aan andere koren missioneerde. 
 
In de grote vakanties, als de ekklesia stillag, gingen we in de 
Dominicus zingen, en leerden er de aanstichter van onze 
muzikale emoties kennen. Heftig. Jaren zeventig. Om ons heen 
gonsde het van de celibaatsconflicten en trouwende priesters. 
Ook Bernard. Hij ging op zichzelf wonen, weg van de jezuïeten: 
een huis in de Valeriusstraat. Zeven jaar lang woonden we met 
nog vijf anderen bij hem in, wij vlak onder zijn piano. Daar 
hoorden we ze allemaal ontstaan, de kleine en de grote liederen: 

‘Gij die weet’, ‘Niksers, leeghoofden’, ‘Die naar menselijke 
gewoonte’, ‘Zoals een hert reikhalst’; en we mochten ze vaak als 
eersten in de mond nemen.  
 
Bijna veertig jaar hebben we, bijna wekelijks, in zondags-, 
huwelijks- en uitvaartdiensten Huijbers gezongen, onder 
anderen, want hij heeft school gemaakt. En het gaat nooit 
vervelen. Wat is het geheim ervan? Dit misschien: Bernard 
schreef zijn liedjes niet bij of op de tekst, hij heeft ze uit de tekst 
gehaald. Hij verstond de kunst om de zingende binnenkant van 
de tekst naar buiten te keren. En hij deed dat met zeer 
eenvoudige middelen: melodische mini-formules, basis-
motiefjes, oervolkse deuntjes. Daarmee woekerde hij: hij 
moduleerde, keerde om, spiegelde, canoniseerde en 
harmoniseerde ze, tot er weer iets groots geboren was.  
 
Zoals, bijvoorbeeld het ‘Lied van de winter’. Een van Bernards 
meest vervoerende liederen. Voor het eerst gezongen met 
Kertmis 1970, tijdens de laatste dienst in de Ignatiuskapel van 
de buiten de officiële kerk geraakte ekklesia, een uittochtlied: ‘Ik 
hoef geen weg, geen weg, geen sleutel, geen pracht van een huis, 
geen zilveren sleëen’, zongen Maartje en ik solo, en dan de alt en 
dan de bas. Het ging en gaat over onszelf, ons leven, ons 
verlangen. Verlangen naar vrede, onder andere, naar ‘het 
dampende, dauwende ochtendlicht boven een ander Vietnam’. 
Vietnam kan ook vandaag nog staan voor heel veel andere 
landen, tot en met Irak.  
 
Voor wij dat lied gaan zingen nog dit:  
 
Voor Bernard, de opperzangmeester 
 
Liedspuwende vulkaan 
jij bent niet uitgedoofd 
maar opgegaan 
in een nog vuriger bestaan 
 
jij die 
‘aan Gij voorbij’ geloofd 
als god in Frankrijk leefde, 
neem nu de maat van het heelal 
sla de muziek der sferen 
en laat de sterren zonder tal 
jouw duizend liedjes leren. 
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HET BEKLAG VAN GOD 
Rinse Reeling Brouwer 
 
Micha 6:2-8: 
 
(2) Hoort, bergen, het twistgeding van JHWH, 
ook jullie, onwrikbaren, grondvesten van de aarde! 
Want een twistgeding heeft JHWH met zijn volk, 
met Israël wil hij tot een gerechtelijk oordeel komen. 
(3) Mijn volk, wat heb ik je aangedaan 
en waarmee heb ik je uitgeput? 
Leg een getuigenis af tegen mij! 
(4) Ik heb je toch uitgeleid uit het land Egypte, 
je uit het slavenhuis vrijgekocht; 
Mozes, Aäron en Mirjam heb ik voor je uit gezonden; 
(5) mijn volk, gedenk toch 
wat Balak, de koning van Moab, beraamd had 
en wat Bileam, de zoon van Beor,  
hem antwoorden moest, 
(en) hoe het was (op de weg) van Sittim (in de woestijn) 
 tot Gilgal (in het land): 
op grond daarvan moet je toch de rechtvaardigheid  
van de daden van JHWH wel erkennen! 
(6) Waarmee moet ik dan treden voor JHWH, 
mij buigen voor God in den hoge? 
Moet ik hem tegemoet treden met opgangsgaven, 
met eenjarige kalveren? 
(7) Schept JHWH dan behagen in duizenden rammen, 
in tienduizenden bassins spijsolie? 
Moet ik dan mijn eersteling geven voor mijn afvalligheid, 
de vrucht van mijn schoot voor het onrecht waarin ik besta? 
(8) Er is jou gemeld, o mens, wat goed is - 
want wat vraagt JHWH anders van je 
dan recht te doen, de solidariteit lief te hebben 
en oplettend om te gaan met je God?! 
 
I. 
Het is weer echt zo’n tekst waar onmiskenbaar het stempel op 
staat van de profeten in Israël. In een kort fragment hebben we 
heel veel, zo niet alles bij elkaar wat de bijbel kenmerkt. Het gaat 
om die Ene, JHWH, en het gaat om zijn volk, om Israël (vs 
2cd). Die Ene wil niet zonder zijn volk zijn, het volk zal volk 
van die Ene zijn. Maar die verbinding is er niet één van stam-
god en stam. Deze god is niet de uitdrukking louter van de 
zelfbevestiging en de machtsontplooiing van dit volk. Hij wil 
zich niet, in infantiele regressie, zoals Bush door zijn 
legeraalmoezenier, laten aanroepen als hulpkracht voor de strijd 
die het volk meent te moeten voeren. Hij ligt niet in het 
verlengstuk van de aspiraties van zijn verbondspartner. Nee, in 
dit verbond gaan deze partners volwassen met elkaar om. Op 
basis van wederzijdse verbondenheid wordt er geknokt, 
gevochten om waarheid en waarachtigheid. En zo kan het 
gebeuren: ‘JHWH heeft met zijn volk een rif, een twistgeding’. 
De twee partijen gaan met elkaar de confrontatie aan, op het 
scherpst van de snede. Het heeft zelfs iets van een formeel 
geding waarin de ene partij de andere voor het gericht daagt, 
maar dat beeld moet je hier niet te veel willen oprekken, want 
dan moet je van de aanklager ook meteen de rechter maken en 
dan kom je te veel in vastgeroeste dogmatische formules 
terecht. Wel gaat het erom dat het ín de twist tot 
waarheidsvinding komt, tot oordeelsvorming: wat is er aan de 
hand? wie heeft er gelijk? wat wordt er van de beschuldigde 
partij gevraagd? (vs 2d). En wel is er ook deze gelijkenis met een 
rechtszaak, dat er getuigen betrokken worden bij deze openbare 
ruzie: bergen in de hoogte en de fundamenten van het aardrijk 
diep beneden worden opgeroepen om goed toe te horen: want 
dit, wat er tussen JHWH en zijn volk dient te worden 

uitgeknokt, gaat blijkbaar de hele kosmos aan! De hele aarde 
onder de hemel vormt het toneel voor dit geding! (vs 2ab). 

 
Dan neemt de ene partij het woord: ‘Mijn volk, wat heb ik je 
aangedaan en waarmee heb ik je uitgeput (= wat heb ik teveel 
van je gevraagd)?’ Kom maar op! ‘Leg maar een getuigenis af 
tegen mij!’ Probeer je klacht tegen mij maar te funderen! (vs 3). 
In dit verbond, in deze verbinding, heeft de klacht een legitieme 
plaats. De klager kan ook in het gelijk worden gesteld, denk aan 
Job. Hier is sprake van een instantie, die zich laat aanspreken op 
de vraag of hij de gerechtigheid die hij belooft, ook 
daadwerkelijk tot stand brengt. Maar ditmaal is er blijkbaar geen 
grond voor de klager. Want wie JHWH nalatigheid zou willen 
verwijten, mag met reden repliek verwachten. Drie grote feiten 
worden in herinnering geroepen, ‘feiten’ - liever: ‘daden van 
gerechtigheid’, gerechtvaardigde daden, daden waarin hij zijn 
beloften heeft waargemaakt (vs 5f). Het zijn: de uittocht, de 
doortocht, de intocht. De uittocht: uitleiding uit het land van 
duisternis en dood, vrijkoop uit het slavenhuis, politiek 
leiderschap bij het wijzen van een uitweg (vs 4 - hebben jullie 
opgemerkt dat ook Mirjam, de vrouw, daar nadrukkelijk 
genoemd wordt? De meer behoudende uitlegtraditie heeft het 
daar wel een beetje moeilijk mee gehad...). De doortocht: dat 
verhaal van de ziener Bileam die het voorbijtrekkende groepje 
zwervers in de woestijn had moeten vervloeken maar in 
werkelijkheid zegende (vs 5abcd; vgl. Num 22-24). En de intocht: 
ván dat gebeuren met Bileam in Sittim in het Oostjordaanse 
náár het gebeuren van de paasviering op de westoever in Gilgal 
(vs 5e; vgl. Joz 5). Drie daden. Allen even wonderlijk. En alle 
drie recht-vaardig, recht-zettend: omdat ze het volk dat 
vernederd was, toekomst verschaften. Suggestie (hier niet 
uitgesproken, maar in de latere overlevering wel als 
vanzelfsprekend toegevoegd): ‘Mijn volk, dit heb ik voor u 
gedaan. Wat had ik nog meer moeten doen?’ 
 
Ja, en daarop heeft de andere partij eigenlijk geen antwoord. 
Haar ongelijk is na het gezegde blijkbaar evident. Tegen-
argumenten komen dan ook niet op tafel. De klacht blijkt 
ongegrond en komt als een boemerang op de klagenden terug. 
Zijn wij, uitgeleid uit het slavenhuis, zelf de slaven van deze 
wereld niet vergeten? Hebben wij, door alle ontbering en 
beproeving heen geleid, het niet allang ópgegeven om deze weg 
trouw te blijven bewandelen? Zijn wij, ooit binnengeleid in een 
land waar we grond onder de voeten hadden, niet allang cynici 
geworden die nergens meer op hopen? ‘Hoe moet ik dan treden 
voor JHWH?’, hoe kan ik die Ene nog onder ogen komen, 
nadat ik ben gedeserteerd in de door deze geïnaugureerde 
beweging, nadat ik mijn engagement heb opgegeven en tot 
querulant ben geworden? (vs 6ab). En dan wordt er vooreerst 
een mogelijkheid overwogen waar de profetische beweging 
eigenlijk alleen maar oneerbiedige spot voor over heeft: de 
mogelijkheid van de religie. Ik zou deze grote Bondgenoot van 
Israël kunnen opvatten als een God-als-alle-anderen, een 
voorwerp van verering dus. Ik zou, in de wetenschap dat ik 
tegenover zijn daden van gerechtigheid oneindig tekort ben 
geschoten, dat heel mijn bestaan gekenmerkt is door onrecht (vs 
7d) - en dat is zo, daar valt weinig op af te dingen - deze godheid 
tegemoet kunnen treden met pogingen om het goed te maken, 
iets van mezelf offeren om mijn goede wil te tonen. Het klinkt 
alleszins menselijk en redelijk, maar het wordt hier bijna in het 
belachelijke getrokken. Goed, je begint met iets gewoons, een 
opgangsgave of een eenmalig kalf (vs 6cd). Maar al gauw ben je 
bang dat dit niet genoeg zal zijn om de woede van de tegenpartij 
te stillen. Dus je gooit er nog maar een schepje bovenop: 
duizenden rammen, tonnen en tonnen spijsolie (vs 7ab). De 
offercultus heeft iets onverzadigbaars, want je weet nooit of je 
wel genoeg geeft om het tekort te compenseren. En waar het op 
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uitloopt: ‘moet ik dan mijn eersteling geven, de vrucht van mijn 
schoot’? (vs 7cd). Tja, dan moet je dus geven wat jou het meest 
dierbaar is. En dan heb je het kinderoffer. De zonen van de 
Afro-Amerikaanse armen en de latino’s die naar Irak worden 
gestuurd, maar ook de zelfmoordcommando’s van de Ba’ath-
partij en de Hamas, ze worden geofferd voor een hoger goed, 
nog altijd. Maar voor de profeten is het taboe. En zet deze 
uitwas en extreem, de héle categorie van het offer (al wordt daar 
elders in de schriften nog wel iets anders over gezegd), in elk 
geval onder een groot voorbehoud, onder een voorteken van 
grote ambivalentie. 
 
Zo dus niet. Dit is geen adequate reactie op het eigen 
tekortschieten. Maar als zó niet, hoe dan wel? Dat horen we in 
het laatste vers van ons gedeelte, waarin de partij die het hele 
proces om ‘tot een gerechtelijk oordeel te komen’ (vs 2d) op 
gang had gezet, weer aan het woord is. Hoe zullen we nu, op 
grond van oordeelsvorming, vaststellen wat er mag worden 
gevraagd van de partij die in het ongelijk is gesteld? Wat vraagt 
deze, Unieke, JHWH, van zijn partner? ‘Er is je gemeld, o 
Adam, mensenkind, wat goed is’: heel dat verhaal van uittocht, 
intocht, doortocht is uit op het goede voor mensen (vs 8a). En wat is 
dit dan anders dan (vs 8b) 1. ‘recht doen’ (vs 8c; lees maar de 
profeet Amos, dan gaat het altijd, altijd weer om het recht doen 
aan de armen), 2. ‘solidariteit liefhebben’, je partner niet laten 
vallen, trouw bewijzen als het nodig is (vs 8d; lees Hosea, de 
profeet van de liefde metterdaad) en 3. ‘oplettend met je God’, 
gaan in zijn wegen, doen naar zijn geboden (vs 8e; lees de 
Thora, het onderricht van Mozes, hoe die weg te gaan). 
Uittocht, doortocht en intocht vinden hun weerspiegeling in een 
praxis van recht, liefde en gebod. Niet de offercultus die 
vergeefs een oneindig tekort wil compenseren, maar de 
eenvoudige daad waarin je blijft bij je Bevrijder: dáár gaat het 
om, bij Micha, in heel de profetie, ja toch eigenlijk in heel de 
bijbel. 
 
II. 
Nu, dat weten we dan weer. En daarbij zouden we het voor 
vandaag kunnen laten. Ware het niet, dat we deze tekst juist 
vandaag lezen, op de zondag die vooraf gaat aan de viering van 
het christelijke paasfeest. En dat is ook de reden dat we deze 
tekst net nu hebben gekozen om voor te lezen en uit te leggen. 
Want er is in de overlevering van de kerk iets met deze tekst 
gebeurd. Hij is gevarieerd, omspeeld, geactualiseerd en zo, na een 
voorgeschiedenis die teruggaat tot de eerste eeuwen van onze 
jaartelling, in de Middeleeuwen terecht gekomen in de 
kerkboeken bij de aanwijzingen voor de Goede Vrijdag. ‘Mijn 
volk, wat heb ik je aangedaan en waarmee heb ik je uitgeput?’ - 
bekender: ‘en waarmee heb ik je bedroefd?’ Die aanhef van de 
klacht van JHWH tegen zijn volk is geworden tot de aanhef van 
het zogenaamde ‘beklag Gods’, de improperia, de goddelijke 
verwijten in het verband van de meditatie bij het kruis. En de 
structuur is niet anders dan bij Micha: ‘Ik heb louter goed 
gedaan - maar wat hebt gij, mijn volk, gedaan?’ De daden van 
gerechtigheid van uittocht, doortocht, intocht worden dan 
geconfronteerd met de tegen-daden van het volk, die uitlopen 
op de kruisiging: ‘Ik heb u uit Egypte weggeroepen - (maar) Gij 
hebt geroepen: Aan het kruis met hem’ - dan antwoordt het 
volk, niet met offers, maar ook niet met daden van recht en 
liefde, wel met een bede om ontferming - en daarop volgen een 
negental uitwerkingen van de klacht, met voor de oude kerk 
(maar op vergelijkbare wijze ook voor de oude rabbijnen) 
typische associaties, bijvoorbeeld: ‘Ik heb u in de woestijn met 
water uit de rots gelaafd - (maar) Gij hebt mij gal en azijn te 
drinken gegeven’. De breuk met het verbond, het verraad van 
de bevrijding van de kant van de menselijke verbondspartner 
vindt dus in de wandaad en de misdaad van de kruisiging een 

climax. En de goddelijke verbondspartner uit eerst zijn 
verwijten aangaande die kruisiging, maar identificeert zich dan 
gaandeweg steeds meer met het slachtoffer daarvan - ik las het 
al: ‘ge hebt mij gal en azijn te drinken gegeven’, wat je hem hebt 
gedaan heb je mij, de Eeuwige, (aan)gedaan. 
 
Welnu, over dit zogenaamde ‘beklag Gods’ is de afgelopen jaren 
veel te doen geweest, vooral nadat de hervormde en 
gereformeerde kerken het in hun kerkboeken zijn gaan 
overnemen van kerken die het al veel langer in hun missaal 
hadden staan. En dat uitgerekend in een tijd waarin we door de 
schok van de Sjoah met schrik en schaamte zijn gaan beseffen, 
hoezeer zulke teksten zich gericht hebben tegen de anderen, 
tegen de joden, tegen dat Israël als verbondspartner dat zich 
tegen Jezus, door de ekklesia voor de Christus gehouden, heeft 
vergrepen! Al uit de vroegste tijd van de verwijdering van kerk 
en synagoge, namelijk al uit de tweede eeuw, is er een anti-
joodse paaspreek in deze geest bekend en uit later tijd weten we, 
hoe de liturgie van de Goede Vrijdag aanleiding kon geven tot 
gewelddadige pogroms: want zij, die joden, hadden dit toch 
maar op hun geweten. Daarom zeggen velen, zeggen ook joodse 
gesprekspartners van de kerken: ‘schrappen die tekst!’ Maar 
anderen zeggen weer: ‘wij weten ons in de paasdagen zélf als 
falende verbondspartners aangeklaagd en het komt niet in ons 
op dat de anderen, de joden, hier bedoeld zouden zijn.’ 
 
Jullie hier, in deze ekklesia, kunnen met recht en reden zeggen: 
wat gaat die hele kerkelijke opwinding óns aan? Kunnen we die 
niet aan ons voorbij laten gaan, zoals we tot onze opluchting 
veel zinnige en vooral onzinnige kerkelijke opwinding aan ons 
voorbij laten gaan? Kees Kok heeft vijf jaar geleden in de 
Maandbrief (februari 1998) verhaald hoe Huub Oosterhuis 
weliswaar een bekorte Nederlandse versie van de Latijnse 
improperia schreef, die door Bernard Huijbers van een prachtige, 
vervoerende melodie werd voorzien, maar dat al in 1966 bij 
Oosterhuis het besef doordrong ‘dat het niet meer kon, dat het 
eigenlijk nooit had mogen kunnen’. ‘Hij heeft die tekst sindsdien 
nooit meer gebruikt.’ Dus jullie doen er al bijna veertig jaar niet 
meer aan - waar hebben we het dan over? Aan de andere kant - 
dat is een uiterlijke aanleiding om het er vandaag toch wel over 
te hebben: Niek Schuman heeft in zijn laudatio bij gelegenheid 
van de uitreiking van het eredoctoraat aan Oosterhuis afgelopen 
oktober uitgesproken dat ‘de hertaling van het beklag Gods’ 
naar zijn besef ‘te gemakkelijk uit Gezongen Liedboek is 
weggelaten’, dat het ‘verweer van christelijke zijde’ in de 
discussie van de afgelopen jaren ‘niet al te moedig is geweest’ en 
dat hij vanhier uit nog wel een bijdrage verwachtte (zie Liedje dat 
ik niet kan laten, blz. 20). Dat is dus wel een reden dat we hier dit 
jaar bij de voorbereiding van Pasen aan deze opwinding niet 
geheel voorbij kunnen gaan. 
 
Maar er is wat mij betreft nog wel meer reden voor. Want al lees 
je alleen maar Micha 6 en helemaal geen zo beladen geraakt 
beklag Gods, dan toch al dienen de vragen zich aan. ‘JHWH 
heeft een twistgeding met zijn volk, met Israël’ (vs 2cd). Hoe 
lezen wij? Betrekken we dat op de ander, op Israël, of betrekken 
we het ook op onszelf? En wat doen we dan, als we het op 
onszelf betrekken, als waren ook wij partners in dit verbond? 
En, radicaler nog: hoe weten we eigenlijk dat Israëls God ook 
onze God is? Ook als we niet zo ver gaan als het beklag Gods en 
JHWH ‘Ik’ te laten zeggen vanaf het kruis, dan nog hangt het 
hele bestaan van de ekklesia aan het antwoord op deze vraag. Ik 
vind dus dat ik er niet omheen kan er een paar opmerkingen 
over te maken. Eerst over onze verhouding tot het ‘volk van het 
verbond’ uit de bijbelse teksten (IIIa) en tenslotte iets over de 
God die voor ons met de gestalte van Jezus is verbonden en de 
God van Israël (IIIb). 
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IIIa. 
De eerste vraag dus: hoe komen wij, als we geen joden zijn, in 
zo’n fragment als dat van Micha voor? Ik zou ten eerste willen 
zeggen: zo, als de bergen in de hoogte en de onwrikbare 
grondvesten der aarde in de diepte erin voorkomen. Ik zei 
daarstraks: het geding dat JHWH met Israël voert, gaat de hele 
kosmos aan! Die wordt daarbij als getuige aangeroepen! Hier is 
dat de kosmos als de natuur, maar die herinnert ook aan de 
kosmos als volkerenwereld. De fundamentele tweeslag bij 
Mozes, de profeten en de psalmen is die tussen ‘Israël’ en de 
‘volkeren’. Het zou het mooist zijn als we die tweeslag in ons 
spreken en denken altijd wisten te bewaren en niet bijvoorbeeld 
zouden vervangen door het al te simpele schema ‘God en 
mens’. JHWH, déze God, heeft tot ‘Israël’ en ‘volkeren’ beide 
elk een eigen relatie. Zo zijn er teksten als die van ons, waar God 
met Israël in het gericht gaat met de omgeving, soms expliciet 
met de volkeren als getuigen (vgl. Ps 50), maar er zijn ook 
omgekeerd plaatsen waar God met de volkeren in het gericht 
gaat omwille van zijn oogappel Israël, de arme, de rechtvaardige 
(vgl. Ps. 7:9; Ps. 82). Zo kan het dus, bijbels gesproken, dat we 
aanwezig zijn niet als verbondsvolk maar als getuigen, zoals de 
Romeinse hoofdman bij het kruis (Mk 15:39). Hadden we één 
ongedeelde gemeente, dan had een beklag Gods vanwege de 
moord op Jezus kunnen differentiëren tussen de aanklacht tegen 
de jood en de aanklacht tegen de Romein, en dan hadden we elk 
op onze wijze ons die klacht kunnen aantrekken. 
Maar helaas: de ekklesia is niet meer, zoals nog Paulus dat voor 
zich zag, een kerk ‘uit jood en heiden’ en helaas vormt de 
heiden-christenheid niet meer de omgeving van de synagoge, die 
ze toch bij alle spanningen bijvoorbeeld in het boek 
Handelingen, dat jullie hier lazen, nog was. De afstand is al 
spoedig veel groter geworden. En binnen die afstand is het niet 
zo’n verwonderlijke gang van zaken geweest dat die uit de 
volkeren, die dankzij Jezus, voor hen de Christus, uit Mozes en 
de profeten bleven lezen, daar waar in de schriften van ‘Israël’ 
sprake was, zichzelf inlazen. Wij zijn dan bedoeld - waar de 
belofte klinkt, maar ook waar de aanklacht klinkt. Dat is het 
beklag Gods op zijn gunstigst: jij bent bedoeld, jij hebt 
verbondsbreuk gepleegd, jij hebt het recht verkracht, de 
solidariteit te grabbel gegooid, de weg verlaten. We zijn daar 
kritisch tegenover gaan staan en dat is terecht. Maar ik denk dat 
we ook eerlijk moeten onderkennen dat dit nu eenmaal zo gaat, 
wanneer de ene groep zich iets toe-eigent wat vanouds van de 
ander was. Het gaat mis als het een onteigening wordt, als het van 
de ander wordt afgepakt. De ekklesia is niet in de plaats van Israël 
gekomen. Maar betekent dit dat ze zich ook niet soms, voor een 
moment, bij wijze van ernstig spel, in de teksten die ze niet zelf 
heeft gemaakt, in de figuur van Israël mag inleven? Ik zou willen 
vragen: hoe komt toe-eigening van het vreemde dan tot stand? 
Er is een stroming die zegt: wat onvervreemdbaar van een ander 
is, behoort deze ander zozeer toe dat je er mee aan de haal gaat 
zo gauw je er ook maar iets zelfstandig mee gaat doen. Die 
opvatting gaat mij te ver. Sterker nog: ze lijkt me in een 
multiculturele, multireligieuze wereld zelfs desastreus. We leven 
in een tijd van interactie van culturen. Kunstenaars, 
wetenschappers, in mindere mate ook technici nemen 
voortdurend iets over wat een ander soms in vele eeuwen heeft 
ontwikkeld. Mag een Nederlandse componist geen gamelan 
voorschrijven en een Japanner geen Beethoven spelen? Kom 
nou. Zulke dingen gebeuren, voortdurend. En zo gebeurt het al 
heel lang, dat niet-joden de joodse schriften lezen. We hebben 
geleerd dat we bij de joden te rade moeten gaan voor beter 
begrip wat er nu eigenlijk staat. We hebben ook afgeleerd te 
menen dat die schriften in directe zin over ons gaan. Maar 
indirect, gebroken, strompelend, met een ten dele gestóórd 
bewustzijn, doen we het toch. Want nu we ze eenmaal hebben 
leren kennen, kunnen we niet meer zonder. En daar moeten we 

dan ook maar voor staan. Al was het maar, omdat we dankzij 
die schriften weten, althans kunnen weten, dat het niet goed is, als 
we nog steeds mensenoffers brengen. 
 
IIIb. 
En nu het andere, misschien nog wel moeilijker aspect van de 
zaak. We zijn het verbondsvolk niet, maar kritisch-gestoord 
wagen we het soms wel voor een moment om ons in te lezen op 
de plaats van het bemoedigde en aangeklaagde verbondsvolk, zo 
waar als de strekking van deze teksten nu eenmaal alle volkeren 
raakt. Maar nu die andere partner, de Verbonds-God: die Ene, die 
tot Israël sprak ‘Ik zal u tot God zijn’, die daarmee ook de God 
was van Jezus, zoon van Israël, in hoeverre is deze God ook 
onze God? Ook hier kan het antwoord alleen vanuit een kritisch, 
gebroken bewustzijn worden gegeven. Ik ben, als witte 
westerling, niet vanouds in het vaderhuis. Alleen dankzij de jood 
Jezus heb ik zijn Vader leren kennen en alleen met een beroep 
op de jood Jezus bid ik tot hem, klaag ik tot hem, vecht ik met 
hem. En dus is het, moet ik zeggen, nog niet eens zo gek, als ik 
hem alleen door de mond van deze Jezus tot mij hoor spreken. 
Deze God, de God die zich vereenzelvigt met de slachtoffer van 
het geweld, klaagt mij aan vanaf dat moordwerktuig dat daar op 
die schedelheuvel was opgericht. En daarmee wil hij ‘tot een 
gerechtelijk oordeel komen’ (vs 2d) over de goden die ik tot nu 
toe aanbad, de goden van geweld, de uitbuiters van schuldbesef, 
de eisers van offers en de eisers van bloed. Door de mond van 
Jezus is het dat deze Ene, de God van Israël, mij aanklaagt in 
mijn aanbidding van andere goden, valse goden. 
 
Maar nu wordt ook dit inzicht weer gestoord en weersproken. 
Want de jood zegt tegen mij: als jij deze God - de God van ons, 
Israël - laat spreken door de mond van Jezus, dan trek je de 
jood Jezus veel te veel naar de zijde van JHWH, de 
initiatiefnemer van het verbond, dan laat je deze Jezus niet daar 
waar hij alleen kan thuishoren, namelijk aan de zijde van de 
menselijke verbondspartner. Daarmee plaats je een mens te 
dicht bij de Eeuwige - en laster je God. Al in het Johannes-
evangelie komt dit joodse verwijt expliciet ter sprake (vgl. Joh. 
10:33) en er lijkt mij geen ontkomen aan. Ik denk, dat we er niet 
voor weg kunnen duiken. Ook hier past wellicht dat woord van 
Niek Schuman: het ‘christelijk verweer’ op dit punt is vaak ‘niet 
al te moedig’. Wij, die niet uit Israël zijn, kunnen niet anders dan 
zeggen dat de God van Israël in deze Jezus als zoon van Israël 
tot ons komt. En een jood die zichzelf serieus neemt als jood en 
die zich dus aan de ‘Ik ben’-woorden van Jezus moet ergeren, 
kan niet anders dan ons verwijten dat wij daarmee zijn Jezus te 
dicht bij zijn God plaatsen. Ik zou niet weten hoe we uit deze 
spanning weg zouden kunnen duiken. We zullen haar 
vooralsnog moeten uithouden. - Dat is trouwens ook een van 
de grote makken van het multiculturele en multireligieuze debat: 
dat we de spanning niet kunnen uithouden, dat we de ander 
willen hebben zoals we zelf zijn of, in progressieve variant, dat 
we onszelf graag willen hebben zoals de ander is, maar dat lukt 
nu eenmaal niet, of zeker niet altijd. - Maar als we het durven: 
deze spanning uit te houden, geldt, zolang we dit weten uit te 
houden, waarschijnlijk maar één ding: namelijk dat we er 
metterdaad van onze kant blijk van geven dat we dit ene, dat is 
het ene nodige, van Israël hebben geleerd: dat het erom gaat 
gerechtigheid te doen, solidariteit te bewijzen, de weg van 
bevrijding te gaan. 
 
Amsterdamse Studentenekklesia, zondag 13 april 2003 
 
 
 
 



 

 

6 

6

Nieuws - AMSTERDAMSE STUDENTENEKKLESIA - brief       
 

 
STAND VAN ZAKEN EKKLESIA 
Voor de algemene ledenvergadering van 18 mei 2003 
Jacques Spaapen 
 
Het Ekklesia-seizoen dat we nu al bijna weer achter ons hebben, 
kende enkele uitzonderlijke hoogtepunten. 
In de eerste plaats wil ik graag in herinnering roepen de 
vreugdevolle gebeurtenissen rond het eredoctoraat van Huub 
Oosterhuis. De diesviering van de Vrije Universiteit, waarvan de 
erepromotie een onderdeel vormde, was een interessante en 
indrukwekkende bijeenkomst in een uitpuilende Aula, die 
behalve de kranten ook het NOS-journaal haalde. De 
erepromotie op 18 oktober 2002 werd omringd door vele 
andere evenementen rond Huub en zijn werk: studiedagen, 
bundels opstellen, talloze interviews, de speciale lieddag in de 
Dominicus met de uitvoering en plaatopname van het Lied van 
de aarde, onze eigen ceremonie na de dienst op 20 oktober. Een 
vloed aan publiciteit vloeide voort uit het lofwaardige initiatief 
van de Vrije Universiteit, een stroom die overigens zeer 
versterkt werd door Huubs indrukwekkende toespraak bij de 
uitvaart van prins Claus, enige dagen voorafgaande aan de 
erepromotie. Een en ander heeft een onmiskenbaar effect gehad 
op de bezoekersaantallen van de diensten waarin Huub 
voorging in de maanden daarna. 
Een tweede hoogtepunt werd gevormd door de feestelijke 
viering van de tachtigste verjaardag van Bernard Huijbers op 21 
september 2002 met de presentatie van de CD Heimwee naar de 
toekomst, een album composities uit zijn Franse tijd. Weliswaar 
was dit evenement niet georganiseerd door de Ekklesia, maar 
velen van ons waren er wel bij betrokken. Wij mogen de 
organisatoren dankbaar zijn voor deze aardige gebeurtenis, met 
name ook Wilna Wierenga. Helaas is Bernard ons op 13 april 
jongstleden ontvallen. Wij hebben deze muzikale grondlegger 
van wat ik zou willen aanduiden als de liturgische en 
theologische traditie van de Amsterdamse Studentenekklesia op 
een wijze hem waardig herdacht samen met onze 
zustergemeente van de Dominicuskerk. Veel van zijn liturgische 
composities hebben nog niets van hun kracht en bezieling 
verloren. En zijn nieuwere muziek blijkt eigen krachtige 
charmes te bezitten. Zijn gedachtenis zij ons tot zegen. 
 
Als we terugkeren tot het niveau van het gewone wekelijkse 
evenement, kunnen we, denk ik, terugkijken op een geslaagd 
seizoen: een flink aantal goed bezochte en interessante diensten 
hebben we mogen beleven, ook dit jaar weer met een 
afwisselende predikantenbezetting. Het in de diensten 
doorwerken van het hele boek van de Handelingen der 
Apostelen bleek een interessante, maar geen eenvoudige 
onderneming. 
 
Verheugend is het dat zich nog voortdurend kleine aantallen 
nieuwe leden voor de Vereniging melden. 
Het bestuur is dit seizoen gestart met het in principe eenmaal 
per maand organiseren van een koffiepraathoek na de dienst 
voor nieuwe leden van de Vereniging en eventuele andere 
belangstellenden, waarbij enkele bestuursleden beschikbaar zijn 
voor informatie en een praatje. De eerste ervaringen zijn niet 
ongunstig, maar het is nog te vroeg voor een evaluatie. 
Verder is er een nieuwe tekst gemaakt voor de brochure met 
algemene informatie over de Ekklesia en de Vereniging. Deze  
 

 
 
 
zal ook in een nieuwe lay-out opgemaakt worden en een nieuw 
jasje krijgen. Bij het begin van het nieuwe seizoen hopen we 
haar te kunnen presenteren. 
 
De Nieuwsbrief is niet meer. Na rijp beraad is besloten hem te 
transformeren tot een rubriek van de Maandbrief voor Leerhuis & 
Liturgie. Ook deze ontwikkeling is nog te jong voor een 
evaluatie. Wel lijkt het mij meer dan gepast om een woord van 
grote dank uit te spreken jegens de redactie van dit lijfblad van 
de Ekklesia, de opeenvolgende redactieleden van het blad in de 
loop van de achtentwintig jaargangen, met in de laatste lichting 
Jan van den Herik en Fokje van Wijk, maar vooral al ik weet 
niet hoeveel jaren de hoofdredacteur Loe Meulman. De krant is 
een mijnheer; de Nieuwsbrief is Loe Meulman. Grote dank geldt 
ook al degenen die in de loop der jaren kopij geleverd hebben, 
en al degenen die meegewerkt hebben aan de fysieke productie 
van het blad, met name Céline Meulman en tekst- en lay-
outvervaardigster Maartje Kok en haar opvolgers. 
Tussen haakjes, de opname in de Maandbrief van een rubriek 
Amsterdamse Studentenekklesia is in het land niet onopgemerkt 
gebleven. Van twee onverwachte zijden heb ik reacties hierop 
ontvangen. 
 
Wat is er in het bijna afgelopen seizoen in de 
bestuursvergaderingen zoal aan de orde geweest? 
De belangrijkste aandachts- en actiepunten waren: het 
verbeteren van de financiële positie van de Ekklesia, onder 
andere door pogingen om de financiële voorwaarden van ons 
gebruik van De Rode Hoed en de studio van Leerhuis & 
Liturgie gunstiger te maken. Er is gezocht naar eventuele 
goedkopere ruimte voor Leerhuis & Liturgie, tot nu toe nog 
zonder succes. Ook is er met andere kerken met succes actie 
gevoerd tegen de vroege parkeergelden op zondagmorgen. 
Daarnaast heeft het bestuur zich een en andermaal bezonnen op 
wegen tot fondswerving om continuïteit te verzekeren voor het 
hele project van Ekklesia en Leerhuis. Met dit traject zijn we 
nog volop bezig. Dat zullen we ook in het volgende seizoen met 
kracht voortzetten. 
Wat kunnen we in het volgende seizoen verwachten? Een paar 
tipjes van de sluier kan ik oplichten. Wij blijven uitzien naar de 
vertraagde nieuwe uitgave van de bundel Liturgische gezangen.  
Op 16 november is een nieuw benefietconcert ten behoeve van 
het compositiefonds gepland, in samenhang met de zeventigste 
verjaardag van Huub Oosterhuis. 
 
Ten slotte wil ik graag iedereen van harte bedanken voor zijn en 
haar inzet voor de Ekklesia, op welke manier dan ook,  
gedurende dit seizoen. 
 
 
IN MEMORIAM Frans van Muiden (1927-2003) 
Marja Witteman 
 
Een jaar geleden ontmoette ik in de Amsterdamse 
Studentenekklesia Frans van Muiden. Hij kwam daar een kijkje 
nemen en bleef komen. Hij geloofde niet expliciet in God, maar  
werd geraakt door het woord en de muziek. 
Frans vertelde dat hij moeite had met het leven en gaf zichzelf 
een jaar. Ik begreep dat hij jaren in therapie was geweest en 
uiteindelijk door hypnotherapie duidelijkheid kreeg over de  
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oorzaak van zijn depressie. Frans leed en kon dat niet langer 
verdragen. Als leven geen leven meer is, is er  moed voor nodig 
om te kiezen voor de dood, zoals hij deed. Het was moeilijk 
voor ons. We hadden een intens contact op het laatst. We wilden 
hem nabij blijven, maar konden niet kiezen voor de dood; op 
dat allerlaatste punt scheidden onze wegen. Als je over het 
levenseinde sprak, had je contact met Frans, maar emotie 
overmande hem dan, verder kon je niet tot hem doordringen. 
Hij plaatste een steen tussen hemzelf en het leven. 
Hoe ik dat heb ervaren, heb ik hem via het volgende fragment van 
de Poolse dichteres Wislawa Symborska laten weten. 
 
Ik klop op de deur van een steen. 
‘Ik ben het, doe open. 
Ik wil bij jou naar binnen gaan, 
Overal bij je rondkijken, 
Met jou mijn longen vullen. 
 
‘Ga weg,’ zegt de steen. 
‘Ik ben hermetisch gesloten. 
Zelfs aan stukken geslagen 
Zullen we hermetisch gesloten blijven. 
Zelfs fijngewreven tot zand 
Zullen we niemand binnenlaten. 
 
Ik klop op de deur van de steen. 
‘Ik ben het, doe open. 
‘Ik heb gehoord dat je binnen grote lege zalen hebt, 
onbezichtigd en vruchteloos mooi, 
verlaten en zonder echo van enige voetstap. 
Geef toe dat je daar zelf niet veel van weet. 
 
‘Ja, grote en lege zalen,’ zegt de steen, 
‘er is alleen geen plaats. 
Mooi, wellicht, maar dat gaat de smaak 
Van jouw gebrekkige zintuigen te boven. 
Je kunt me leren kennen, maar ervaren nooit.  
Mijn hele oppervlak keer ik jou toe, 
Mijn hele binnenste wend ik van je af.’ 
Ik klop op de deur van de steen. 
‘Ik ben het, doe open.’ 
‘Ik heb geen deur,’ zegt de steen. 
 
Frans had veel vrienden, maar van binnen was hij een eenzaam 
mens, niet in staat emotioneel contact te maken. Hoe hij over 
zijn dierbaren sprak, is als volgt samen te vatten: ik ben niet in 
staat jullie warmte te geven, misschien jullie wel aan elkaar 
zonder mij, laat mij maar gaan.  
Frans was kunstzinnig, schilderde en dichtte, maar een 
levenskunstenaar kon hij niet zijn.  
Tenslotte wil ik Frans aan het woord laten met het volgende 
gedicht uit zijn eigen werk.  
 
Paard en wagen 
 
Het dal van een depressie 
een dieptepunt in ‘t leven  
het kost veel meer energie 
dan ik dacht in bezit te hebben 
 
de eenzaamheid volgt  
als de wagen achter het paard 
of loopt de depressie 
achter de eenzaamheid? 
 
het is een en al verwarring 
 

er is nauwelijks ruimte 
in mijn vermoeide geest 
 
ik verlang naar rust 
die eindeloos zal duren. 
 
Hij rustre in vrede. 
 
 
 
ENKELE MEDEDELINGEN 
 
De laatste dienst van het seizoen is op zondag 8 juni (Pinksteren 
en doopdienst). De opbrengst van de collecte is bestemd voor 
de Webam. De eerste bijeenkomst van het nieuwe seizoen is op 
zondag 7 september ’s middags om 15.00 uur. Eind augustus 
krijgt u daarover nadere informatie. 
Op zondag 14 september is de eerste dienst van het seizoen 
2003-2004, zoals altijd om 11.00 uur in De Rode Hoed. 
 
Bereikbaarheid tijdens de vakantiemaanden  
In zeer dringende gevallen kunt u tussen 14 en 30 juni contact 
opnemen met Alex van Heusden: 
020-6256940 / (p) 020-4882773. 
Daarna kunt u het beste het secretariaat bellen. U hoort dan op 
het antwoordapparaat wie er op dat moment bereikbaar is.  
Secretariaat: Céline Meulman-Depoortere, Keizersgracht 96, 
1015 CV Amsterdam, 020-6260540 (bgg: 020-6222942) 
 
Personalia 
 
Op 8 juni worden gedoopt: 
 
Vince Daniël Voorwinde, geboren 13 april 2003, zoon van Anneke 
van der Linden en Hein Voorwinde 
Josien Hilkina Op ’t Land, geboren 25 oktober 2002, dochter van 
Jip Kamphuis en Jan op ’t Land 
Kuntu Jacobus Amankwaa, geboren 10 oktober 2002, zoon van 
Klazien Kruisheer en Nana Kuntu Jackson Amankwaa 
Coosje Willemien Kruysen, geboren op 3 augustus 2002, dochter 
van Vanessa Storm de Grave en Bar-Joep Kruysen. 
Tirza Tess Jaffa Winkelman, geboren 2 januari 2003, dochter van 
Eline Wilgenhoef en Ludo Winkelman 
 
Financiële actie 
 
Eind december hebben wij onze leden en sympathisanten een 
extra gift gevraagd. Er is bijzonder royaal gegeven, ruim 25.000 
euro. Hoewel we regelmatig geld krijgen van onze vaste 
donateurs en de opbrengst van de collectes weer wat gestegen 
is, blijft een sluitende begroting zonder twee financiële acties per 
jaar onhaalbaar. Wij hopen langs deze weg ook mensen te 
bereiken die niet regelmatig de diensten van de ekklesia 
bezoeken en geen vaste donateur zijn, maar ons wel een goed 
hart toedragen en ons financieel willen steunen om aan de 
immer stijgende uitgaven het hoofd te kunnen bieden.  
Intussen mogen wij tevreden zijn over de gang van zaken in de 
ekklesia. De diensten worden goed bezocht, we krijgen 
regelmatig nieuwe leden, waaronder ook jongeren.  
N.B.: Uw bijdragen aan de Amsterdamse Studentenekklesia  
zijn aftrekbaar voor de belastingen.  
Het gironummer van de Amsterdamse Sudentenekklesia is: 
4291154. 
 
Huub Oosterhuis/ Frank Garnier 
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HEILIGE GROND 
Toespraak bij de opening van de nieuwe kapel van het Onze 
Lieve Vrouwen Gasthuis te Amsterdam, op 8 mei 2003 
Huub Oosterhuis 
 
1. 
Geluidloos kwam ik haar kamer binnen, ze lag alleen in een 
hoog bed, mijn moeder. Het was eind van de middag in april 
1962. Die morgen had mijn zusje die hier als verpleegster 
werkte, mij gebeld dat ze geopereerd was aan haar galblaas, hoge 
koorts had, erg onrustig was – en af en toe in eens over ‘de 
kinderen’ begon - hoe zouden die het nu hebben, als ik nu maar 
wist - ‘de kinderen’ waren de drie die tussen 1941 en 1946 in 
ons gezin geboren werden en enkele dagen na hun geboorte 
stierven, rhesus-kinderen, daar werd toen in Nederland nog niet 
van geweten, van de rhesusfactor. Na vier voorspoedig geboren 
kinderen, kreeg ze er nog drie en die gingen dood - ongedoopt. 
Volgens de leer van de roomskatholieke kerk in die dagen 
kwamen ongedoopte kinderen niet in de hemel, maar in het 
voorgeborchte waar ze God niet konden zien. Ik stelde me voor 
dat het van matglas was. 
 
Die ongedoopte kinderen, dat spookte in haar. Ik studeerde 
toen theologie in Maastricht, ik nam de trein - en geluidloos 
kwam ik haar kamer binnen en stond aan haar bed. Ze was 
verrast me te zien. Ik kom u iets vertellen over de kinderen, zei 
ik: de theologen hebben ontdekt dat er geen voorgeborchte 
bestaat dat dachten ze vroeger. Ze keek me gespannen aan - de 
kinderen zijn gewoon in de hemel, zei ik. Ze begon te stralen, 
met tranen en al, weet je het zeker? Ja, zei ik - zelden heb ik iets 
zo zeker geweten. Dan zijn het kleine engelen en kan ik tegen ze 
praten, en zal ik ze terugzien. Ja, zei ik, maar voorlopig nog niet. 
U moet eerst beter worden en nog lang leven. ‘U’ zei ik toen 
nog. In een mum werd ze beter, en jonger. Toen vier jaar later 
mijn vader stierf, zei ze: Gelukkig heeft hij daar de kinderen. 
Wat een geloof, of liever: wat een ontstuitbaar groot verlangen, 
over de afgrond van de dood heen. 
 
2. 
En wat waren wij katholiek, roomskatholiek, later wat minder 
rooms, maar toch zo katholiek gedoopt, gepokt en gemazeld dat 
het een leven lang meegaat; zoals de naam ‘Onze Lieve Vrouwe 
Gasthuis’ katholiek is, katholieker kan haast niet, en vanaf 
vandaag nog wel een paar eeuwen zal meegaan.  
Veertig jaar geleden, in de dagen van het Tweede Vaticaanse 
Concilie (ooit van gehoord?) ontdekte ik, tijdens mijn studie 
theologie in Maastricht en bij monde van mijn leermeesters: het 
verhaal over het onstuitbare grote verlangen-over-de-afgrond  
van de dood heen - ook wel ‘De Bijbel’ genoemd; dat joodse 
boek, de thora van Mozes en de profeten en de psalmdichters, 
dat boek van Jezus en zijn volgelingen. Dat Boek heeft niet 
alleen mijn leven gered en mijn uitzicht op de wereld veranderd 
- het is ook voor vele vele vele geboren katholieken de bron en 
het ijkpunt geworden van hun levensbeschouwing en hun 
religieuze gevoelens. 
 
3. 
In de nieuw gebouwde ‘Onze Lieve Vrouwe’-kapel wordt ‘dat 
verlangen over de afgrond van de dood heen’ gekoesterd, 
gelezen, gezongen. We zijn van ‘roomskatholiek’ ‘bijbels-
katholiek’ (tora-katholiek) geworden. In de boeken van de 
joodse bijbel wordt de tora zelf, dat levende wegwijzende 
woord, beschreven, bezongen als de levensgezellin, de 
opperstalmeesteres en woordvoerster van Onze Lieve Heer; een 
‘lieve vrouwe’ die namens Hem het woord doet, het woord tot 

óns richt: die ons geweten wakker houdt, die ons de arme, de 
zieke, de noodlijdende, de ongewenste vreemdeling aanbeveelt, 
het kind dat asiel bij ons zoekt - die ons hart en ons verstand 
bestookt omwille van al die vreemde gasten die jullie gasthuis 
zullen overspoelen als ze merken dat jullie gastvrij zijn in de 
geest van ‘dat boek’.  
 
4. 
Waarom moet ik een beetje huiveren, en probeer ik geluidloos 
te lopen, telkens als ik de grond van het Onze Lieve betreed? 
En waarom wil ik, als het moet, hier aan de beademing liggen? 
Omdat ik hier mijn moeder uit de waan mocht helpen van een 
God die eist dat kinderen katholiek gedoopt worden? Omdat ik 
hier geboren ben en de rhesusfactor heb overleefd? Omdat ik 
hier, in de kerstnacht van 1971, zelf vader werd van een zoon. 
En dertien maanden later opnieuw vader, van een dochter, ze 
kwam na anderhalve wee, met de navelstreng stevig om haar 
hals. Vroeg ik onze huisdokter die de bevalling deed, of dat later 
nog gevolgen kon hebben. Nou nee, zei hij, hoogstens een 
beetje last met haar stem.  
 
5. 
Waarom huiver ik een beetje telkens als ik deze grond betreed? 
Omdat het ‘heilige grond’ is, in de bijbelse betekenis van die 
woorden. Overal ter wereld kwetsen en kwellen mensen elkaar 
in hun schitterende lichamen, hun hoogliedlichamen. Die zij 
niet zelf bedacht, ontworpen, gebouw hebben; geen haar, geen 
ooglid, geen gewrichtje zelf gemaakt. Op onze voeten staan we, 
rechtop, we kunnen bewegen - als er iets onzichtbaar kleins in 
ons hapert kan heel dat lichaam voorgoed voorbij zijn. Maar we 
slaan; en vinden geweld opwindend en zwelgen in moord en 
doodslag; beelden van dodelijke ongelukken, levensgevaar en 
agressie monteren we in onze reclamespotjes. 
Ja, maar op plekken als deze wordt dat onzichtbare kleine 
behoed. Wordt gevochten tegen mensonterende pijn, worden 
wonderen van genezing gewrocht. Wordt tegen de dood in 
geleefd. Heilige grond is daar waar het leven van iedere mens 
heilig wordt geacht; waar ieder mens recht heeft op ‘intensive 
care’ - op de uiterste zorgvuldigheid van de liefde - op alles wat 
mensen aan mensen kunnen geven. 
 
Heilige grond moge dit zijn, midden in de baaierd. En dat boek, 
dat opengeslagen ligt in uw nieuwe Onze Lieve Vrouwe-kapel, 
dat moge uw geweten wakker houden - en verontrusten - en 
vertroosten. 
 
 
 
Ik lees het 
 
Ik lees het in jouw uitgelezen woord 
in de verhalen der gebaren 
waarmee jouw handen vormend bezig waren 
rondom het wordende, begrenzend en beschermend. 
Luid sprak jij leven uit en zachtjes sterven 
en steeds opnieuw herhaalde je: er zij. 
Maar voor de eerste dode kwam de moord.  
Daar viel jouw afgeronde werk aan scherven, 
een groot geschrei 
joeg alle stemmen voort 
die zich pas weer verzamelden 
om jou te wagen 
om jou te dragen 
afgronds overbrugging. 
 
En wat zij sindsdien stamelden  
zijn stukken 
van jouw oude Naam. 
 
Reiner Maria Rilke  (Vertaling: Kees Kok) 
 


