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DORSTEN NAAR GOD.
Over Psalm 42-43.
Bettine Siertsema

Het is iets geks met die psalmen... Ik stuitte onlangs bij het zappen op een human
interest-reportage over een mannenkoor in de Alblasserwaard dat oud-vaderlandse liederen
zong, en ik hoorde fragmenten uit ‘De blanke top der duinen’ en “t Is plicht dat iedre
jongen...” (Ik weet niet meer wat de plicht was, maar wel dat het voor koningin en
vaderland was). Met enige vertedering keek ik naar de open mannenmonden in die
toegewijde gezichten van alle leeftijden, en constateerde dat het een andere wereld was dan
de mijne. Zonder schmieren zou ik die liederen uit de voor-vorige eeuw over het fiere
bloed en Neérlands vlag niet meer kunnen meezingen.

Wat gek dus eigenlijk dat we de psalmen - geen honderdvijftig jaar maat toch al gauw
meer dan vijfentwintighonderd jaar oud - niet alleen zonder schroom of ironie in de
mond nemen, maar er onszelf in herkennen, er troost en houvast in vinden, en er in
crisissituaties soms zelfs bij voorkeur naar grijpen. Er worden nog steeds nieuwe
psalmen geschreven, en de bestaande worden steeds opnieuw herdicht, bewerkt, van
nieuwe muziek voorzien, op alle mogelijke manieren zich toege€igend. Niet dat de
psalmen niet ook kunnen irriteren, met hun zelfvoldaanheid over een rechtvaardige ik’
tegenover de ‘goddelozen’, en vooral met die vijanden die steeds weer opduiken en die
de meest vreselijke dingen worden toegewenst. Maar verder, het ontzag en de
verwondering over de schepping, het zich geborgen voelen bij God, het besef van
eigen tekortschieten, het ook in diepe duisternis niet loslaten van de hoop, het beroep
op God zich waar te maken in de geschiedenis en in mijn leven, en het verlangen zich
te kunnen koesteren in Gods aanwezigheid, het zijn gevoelens die de eeuwen
moeiteloos overspannen.

Dat geldt zeker voor Psalm 42. ‘Mijn ziel dorst naar God.” Die schreeuw naar God, het
bijna wanhopige verlangen om zijn aanwezigheid te mogen ervaren, is nu nog net zo
herkenbaar als toen. Het is als een liefdeslied voor een afwezige geliefde, met het
verdriet om die afwezigheid, met de mooie herinneringen aan hoe het eens was, met de
wanhoop, de boosheid op de geliefde dat hij/zij er nu niet is, met het beroep dat op de
geliefde gedaan wordt, en uitlopend op het vertrouwen dat het goed zal komen, de
hoop op een nieuwe gezamenlijke toekomst. Het is een liefdeslied van grote intensiteit.
Hoe intens, blijkt al in de eerste regel. “Zoals een hert reikhalst naar levend water, dorst
ik naar God.” Reikhalzen, dorsten. Andere vertalingen hebben het over smachten,
hunkeren, schreeuwen, brullen zelfs. Zo intens, zo heftig dus.

Ik kan alleen maar raden naar de oorzaak waarom Psalm 42 en 43 in tweeén
uiteengevallen zijn, want het is duidelijk dat ze één geheel vormen, er staat geen
opschrift boven Psalm 43 en ze delen hetzelfde drievoudige refrein: “Wat buigt ge u
neer, mijn ziel, wat zijt gij ontrust in mij? Stel gij op God uw hoop: eenmaal loof ik
Hem wéér die mij bevrijdt - mijn God.” Dezelfde motieven van water en bergen komen
erin voor. Die motieven hebben echter een verschillende functie. In het tweede deel
zijn ze negatief gekleurd: het daverende water, de beukende branding dreigt de ik te
verzwelgen, en de Hermontoppen en het laaggebergte zijn onland, zijn de plaats waar
God niet te vinden is. Het water heeft zijn positieve tegenhanger in het eerste deel,
waar het water staat voor de levende God. En het gebergte heeft zijn positieve
tegenhanger in de heilige berg in het derde deel, Zion, de berg van de tempel.

Het is niet helemaal zeker wanneer het ontstaan van deze psalm gedateerd moet
worden, maar het lijkt wel duidelijk een ballingschapspsalm. Die ballingschap, dat zijn
dan niet een paar jaartallen op een tijdbalk (587-538 v.C.), de ballingschap staat voor de
totale catastrofe, een diepe crisis in het bestaan van Israél. Hoe diep, daar is maar met
moeite een voorstelling van te maken. Van het koninkrijk Israél was toch alleen nog
maar het kleine zuidland Juda over, en dat wordt nu onder de voet gelopen door
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beleving, wordt veroverd, de huizen platgebrand en de tempel
verwoest. De bovenlaag van de bevolking wordt naar Babylon
gedeporteerd. Die verovering en die ballingschap zijn dus niet
alleen een militaire nederlaag, zelfs niet alleen een humanitaire
ramp, ze werpen de ovetlevenden in de diepste religieuze
crisis van hun geschiedenis. Jeruzalem, de tempel, dat was het
symbool van de goddelijk presentie, de aanwezigheid van
God temidden van zijn volk... verwoest, met de grond gelijk
gemaakt.

Het is in die crisissituatie dat de psalmdichter zijn lied zingt.
Jeruzalem is ver weg, de tempel bestaat alleen nog in de
herinnering. En de fysicke positie is tegelijk een mentale staat:
de dichter voelt zich afgesneden van God zelf, hij ervaart de
godverlatenheid. Is het het volk Israél dat zich hier uitspreekt?
Of is het een individu? Of is het allebei, een individu dat zich
herkent in de ballingschapssituatie van het volk, iemand die
de crisis in zijn persoonlijk bestaan inleest in de nationale
crisis van Israél.

Ik zei: de dichter spreekt zich uit. Dat is natuurlijk niet waar.
De dichter zingt, een zingen waarvoor de woorden van
Willem Barnard gelden:

Zingen, dat doe je niet it volle borst, -

Je gingt inademend, omdat je leeg bent,
tegen de eenzaambeid in ing je, tegen

bet ‘nee’, je zingt zoals je drinkt: van dorst.

Hij zingt zijn verlangen uit, en als zijn verdriet om het gemis
hem dreigt te overweldigen, houdt hij zich op de been met
herinneringen hoe het was, hoe hij in feestelijke processie
optrok naar de tempel. Uit die herinnering peurt hij de hoop
dat het ooit opnieuw zo zal zijn, dat het contact met God
hersteld zal worden. De psalm weerspiegelt in een verwarrend
heen-en-weer van negatief en positief de emotionele
beroering van de dichter: “zielsbedroefd, moedeloos,
opstandig’, maar ook: ‘Tk zal op U wachten, Gij zijt mijn
lijfsbehoud.” Na het refrein, ‘eenmaal loof ik Hem weer, die
mij bevrijdt - mijn God’, rukt opnieuw de vertwijfeling aan
hem, in die beelden van de beukende golven, het daverend
water, en het onland-gebergte. En weer spreekt dan de stem
van de hoop in hem. Het lijkt een abrupte overgang, maar, als
Jezus die de storm op het meer bestraffend toespreekt,
spreekt hier de dichter zijn ‘ontruste ziel’ toe met de innerlijke
stem van de zelfbemoediging. Het is, vers 9, het exacte
midden, het hart van het lied. Het is de weigering op te geven,
de weigering los te laten. ‘Dan nog klamp ik mij vast aan jou.’
Maar voor de derde keer wordt de wanhoop hem te sterk. Nu
is het niet meer de oervloed van de chaos, maar zijn het
vijanden in wie alle negativiteit zich samenbalt. Impliciet
kwamen ze ook in de eerste en tweede strofe al voor in die
mensen, die kwellers, die hem de godverlatenheid nog eens
flink inpeperen met het honende ‘waar fs nu je God?’ Je kunt
je zolets in een ballingschap goed voorstellen. Hier, in de
derde strofe, is het een traditionelere metafoor van machtige
vijanden die liegen en verraden. Misschien is het inderdaad
alleen maar een beeld, een beeld voor de ondermijnende
gevoelens van neergeslagen zijn en moedeloosheid. Die
geestestoestand is een verraderlijke, machtige vijand. Hoe dan
0ok, de ik verwacht van God hulp in de strijd tegen de
vijanden. Verrassend genoeg niet hulp in de vorm van een
sterke arm, of een machtswoord dat de vijanden verpulvert,
nee: Zend mij uw waarheid, uw licht tegemoet. Die zullen mij
geleiden naar uw heilige berg.” Het is alsof het besef opdaagt
dat het niet de verwoeste tempel is waar God woont (of
woonde), maar dat hij woont in zijn Woord. Dat ‘uw heilige
berg’ niet minder dan de berg Zion ook de berg Sinai is, de

berg waar God de Thora gaf, die ons tot waatheid en licht is
geworden. De ik van de psalm is dus minder passief dan
sommige commentaren hem afschilderen. Hij beseft dat het
goddelijk ingrijpen waar hij om smeekt, een ‘tegemoet komen
is, een beweging die een beweging van hem uit veronderstelt.
Zonder wederzijdsheid is er geen ‘tegemoet’.

>

Dat besef is misschien de toegang tot de bron van levend
water, dat geeft ons deel aan die bron. Het geeft een bodem
aan de hoop. Het maakt geen einde aan de ballingschap, geen
einde aan de pijn en het verdriet. Het is misschien geen
antwoord op alle vragen, of de complete vervulling van al ons
verlangen. Het is niet meer dan een handjevol zaad, dat onder
tranen gezaaid wordt.

Gabriél Smit herdichtte de laatste strofe zo:

Waarom zou ik nog bang
zn? Weer beb ik meer
dan zekerbeid, heb ik hoop,
weer mag ik Jingen in u
van vrijheid, mag ik blij
i in uw licht omdat ik
daar werkelijk ben.

Paradoxaal, maar diepzinnig: “Waarom zou ik nog bang zijn?
Weer heb ik meer dan zekerheid, heb ik hoop.” Zo moge het
zijn.

Amsterdamse Studentenekklesia, zondag 11 mei 2003
Opgedragen aan mijn moeder

DE SCHENDERS
Kees Kok

Psalm 36

De schender - hart vol hoon

mond overlopend van grootspraafk:
Tk bang voor God?

Nooit, nog geen ogenblik!’

Hij verlustigt zich in zdin cynisme
sticht verwarring, liegt, arglistig.
Maar de stem van zijn geweten
beeft hij omgebracht,

wil niet meer horen wat goed is,
broedt ’s nachts, maalt niet

om kwaad of erger, gaat

gyyn goddeloze gang.

Gij met uw Naam

ww vriendschap reikt tot in de bemel,
ww tromsw tot aan bet firmament,

ww gerechtigheid staat als de bergen,
ww gericht komt nader als de vioed,
mens en dier zult Gij bevrijden,
onbetaalbaar ww vriendschap en trommw.

Daarom zoeken de kinderen der mensen
hun toeviucht in de schadmw van uww vieugels
en laven ich aan de overvloed van mw huis.



Aan de stromen van nw paradyjs
doet Gij hen drinken.

Bij U is de bron van bet leven

en in uw licht ien wij bet licht.

Blijf vriend gerechtigheid.

I blif je tromw

als maar de voeten van de tirannen
mij niet vertrappen,

de hand van de schender

mij niet op de viucht slaat.

De ploerten, plotseling is het op
worden e neergestoten -
daar liggen e dan

en staan niet meer op.

1.

We moeten steeds weer niecuwe liederen bedenken tegen het
onuitsprekelijke kwaad - de tirannie, de honger en de ootlog -,
en voor het onzegbaar goede - vrede, vriendschap, trouw. Dat
we steeds weer nieuwe liederen kunnen zingen, is voor een
groot deel te danken aan de oude psalmen. Het is een
regelrecht wonder dat deze honderdenvijftig gedichten uit een
ver verleden blijven inspireren tot vertalingen en
bewerkingen. Ze laten het toe en ze bieden ons steeds
opnieuw voedzame, ‘opvoedende’ woorden,
bestaansverhelderende versregels. Omdat ze van alle tijden
zijn, zijn ze ook altijd eigentijds, actueel, maar om dat te
ontdekken moet er wel grondig en met dichtersogen naar de
Hebreeuwse grondtekst worden gekeken, dwars door alle
bestaande vrome, betijmde en ongerijmde, in onbruik
geraakte, archafsche vertalingen heen.

2.

Men neme bijvoorbeeld dat ene woordje uit het begin van
Psalm 36 in de vrije bewerking die wij zojuist hebben
gehoord: ‘schender’. In het Hebreeuws staat er 7agja, en dat
wordt meestal vertaald met ‘goddeloze’. Maar wat is een
goddeloze? Een atheist; iemand die niet naar de kerk gaat?
Nee, rasja is geen religieus, maar een ethisch begrip: het
betekent onrechtbedrijver, misdadiger,
mensenrechtenschender; of, nog beter passend bij de gemene
klank van het woord: ploert. Zo is het in de laatste regels van
onze psalm vertaald. Dat woord doet wel heel erg pijn aan
vrome oren - zoiets hoor je nooit in de kerk; hoort het
eigenlijk wel in de kerk? Maar als je de beschrijvingen leest die
de psalmen van dit mensentype geven, lijkt ‘ploert’ niet
overdreven: Wat kenmerkt de 7as7a? Hoon, grootspraak,
cynisme, list en bedrog, uitbuiting en onderdrukking, moord
en doodslag, gewetensvernauwing, kwaadaardigheid, lazen we.
En hij is bepaald geen zeldzame verschijning in de psalmen;
liefst vijfenveertig keer komen we hem erin tegen. Het
uitvoerigst wordt hij wel geportretteerd in Psalm 73: ‘Het gaat
hem goed, het gaat hem steeds beter; geen zorgen die hem
kwellen, recht van lijf en leden, weldoorvoed. Gewone
stervelingen moeten zwoegen, hij niet. Ieder mens krijgt zijn
portie ellende, hij niet. Hoogmoed hangt om zijn hals als een
sieraad, hij gaat gekleed in wreedheid. Volgevreten, arrogant,
grijnzend, kwaadaardig is hij, vol dreigende taal. Grote mond
tegen de hemel, gladde tong die zich botviert op aarde. En het
volk loopt achter hem aan, ze bezatten zich aan zijn
woorden.’

Zo ongeveet precies wordt hij beschreven, de ploett, de
schender.

3.

Het gaat dus over volksmisleiders, onderdrukkers, tirannen,
machtige mannen, meestal mannen, die god en goed aan hun
laars lappen, hun klomp, hun muil, hun cowboylaars. In die
zin zijn ze goddeloos, maar voor het overige zijn ze meestal
buitengewoon opzichtig vtoom en menen zij God of Allah in
hun zak te hebben. Zij beschikken over een grote mond,
versterkt door propagandamachines die via satellieten de
hemel bestrijken en de aarde bederven. En het volk - de
gedachteloze, angstige, misleide massa - loopt achter hen aan.
Totdat ze hem te na komen en een bedreiging gaan vormen
voor hun machtspositie; dan wordt het volk onder de voet
gelopen, vertrapt, op de vlucht gejaagd. Dat is altijd zo
geweest, wisten de psalmen al. Maar zij weten ook dat het
uiteindelijk niet goed met hen afloopt: ‘Plotseling worden ze
neergestoten - daar liggen ze dan en staan niet meer op.’

Wie moet daarbij niet denken aan de neergestoten beelden
van Saddam? Maar het duurt vaak zo lang, tien, twintig, dertig
jaar, voordat een dictator van zijn troon gestoten wordt. En
intussen loopt het getal va hun slachtoffers op tot ongekende,
ontzettende hoogten. Zie de afgrondelijke diepten van Hitler
en Stalin.

4.

Het gaat, als het over de rasja gaat, denk ik, niet alleen en
uitsluitend over tirannen van een dergelijk monstetlijk
psychopatisch formaat. Die zijn gemakkelijk herkenbaar, en
aan hun ploertigheid wordt nauwelijks door iemand
getwijfeld. Maar achter die groteske leiders zitten duizenden,
nee honderdduizenden kleinere schenders en ploertjes.
Keurige dames en heren vaak, niet zelden legaal gekozen. Je
vindt ze overal ter wereld, van president tot burgemeester, al
of niet in ootlogstijd, en ook plichtsgetrouwe ambtenaren en
optierijke managers. Zij moorden zelden zelf; dat doet het
systeem dat zij dienen, het staatsapparaat, de markt, de straat.
Zij voelen zich niet schuldig over de tallozen die sterven aan
de gevolgen van hun politicke en economische beslissingen;
zij wassen hun handen in oprechte onschuld.

Hoeveel hongerdoden per jaar kost ons economisch systeem,
onze overconsumptie, onze wapenindustrie; hoeveel aids en
malaria zouden wij na enig schuiven met onze miljarden
kunnen voorkomen en genezen? En nu zijn er weer heren en
dames die willen bezuinigen op onze schamele procentjes
ontwikkelingshulp, met het argument dat andere landen nog
minder kruimels van hun tafels afschuiven.

5.

Het ligt voor de hand, weten de psalmen ook, je bij deze
mainstream - want dat is het - aan te sluiten. De meeste mensen
doen dat en het valt ze nauwelijks kwalijk te nemen. Want het
is helemaal niet leuk om je te bekennen tot de armzalige
minderheid die tegen de stroom inroeit, die de
leugenpropaganda van het systeem probeert te ontmaskeren,
het cynisme tegen te gaan. Die tegenpartij-gangers worden in
de psalmen ‘rechtvaardigen’ genoemd, fsaddikiem. Ze zijn vtij
zeldzaam en wij moeten maar niet al te snel menen bij hen te
horen. Zij verkeren meestal in een weinig benijdenswaardige
positie, worden met de nek aangekeken, weggehoond,
weggelachen. Of erger: vertrapt, op de vlucht gejaagd, zoals
onze psalm vaststelt.

Volgens een joodse overlevering zijn er per generatie
zesendertig rechtvaardigen. Zonder hen was de wereld al lang
vergaan, met man en muis. Zij staan in de psalmen onder de
bescherming van de Naam van JHWH, de God van Israél:
“Vriendschap en trouw’ luidt die Naam. Die Naam reikt tegen
alle propaganda in tot aan de hemel, tot aan het firmament en
zal uiteindelijk alles recht spreken wat scheef is gegroeid. Een



gericht, een oordeel, dat komt als de vloed die schender en
ploert meesleurt, de afgrond in. Zo klinkt de gelovige
grootspraak tegen alle heersende feiten in. ‘Mens en dier zult
Gij bevrijden’, staat er in het tweeéneenhalfduizend jaar oude
program van deze Naam, lang voor er sprake was van zoiets
als de dierenbescherming, laat staan van het
dierenbevrijdingsfront. En terwijl de anonieme massa achter
de schenders aanloopt, zoecken de kinderen der mensen, de
kinderen, armen en vernederden, hun toevlucht in de
schaduw van, onder de vleugels van die Naam. Zij laven zich
aan de overvloed van zijn huis: de overvloed van de
schepping met al haar rijkdommen, haar water- en
oliebronnen, en al het andere dat nu nog zo ongelijk verdeeld
is, zo luidt het visioen.

‘Aan de stromen van uw paradijs doet Gij hen drinken.’
Volgens een oude traditie zijn die stromen rondom het
patadijs de Eufraat en de Tigtis in het huidige Irak. Hoe ver is
het paradijs er nog te zocken! Voorlopig hebben de Irakezen
nog een tekort aan drinkwater, al zullen ze zich ongetwijfeld
spoedig mogen laven aan stromen Coca-Cola.

6.

Wie zich hier de eigen bevrijding herinnert of probeert voor
te stellen hoe het was in mei 1945, zal graag instemmen met
de bevrijdingsliederen die de Irakezen dezer dagen aanheffen,
voorzover zij dat doen. Maar zonder een gerechtigheid die
‘staat als de bergen’, zonder een eetlijke verdeling van,
bijvoorbeeld de olierijkdom, zal het land geen vrede kennen,
geen echte vrijheid, geen werkelijke democratie. Net zomin als
een hele rij andere landen in deze wereld, in Afrika, Zuid-
Amerika, het Midden- en Verre Oosten. De hele wereld is het
werkterrein van de rasja. Wie het al te gemakkelijk wil
lokaliseren en afbakenen om het te vernietigen, ziet al gauw
zijn eigen kwaad over het hoofd. Hoe kun je tegen je broeder
zeggen: laat mij de as van het kwaad in jouw oog wegnemen,
terwijl je de balk in je eigen oog niet ziet?

Duizend documentaires als Bow/ing for Columbine mogen
aantonen dat de legaliteit van het vuurwapenbezit in de
Verenigde Staten leidt tot meer dan tienduizend doden per
jaar, maar dat leidt niet tot een verbod. En de bewijzen dat de
doodstraf niet minder, eerder meer moorden oplevert en vaak
aan onschuldigen wordt voltrokken, kunnen zich opstapelen,
de verantwoordelijken blijven nee schudden tegen de
afschaffing ervan.

Tirannen kun je van hun troon stoten. En vallen zullen ze
allemaal, ooit. Maar vrede stichten, daar is meer voor nodig.
Om met een lied, ook een soort psalm, van de Amerikaanse
zanger Michael Franti te spreken: “You can bomb the world
to pieces, but you can’t bomb it into peace’ - vrij vertaald: je
kunt de wereld aan stukken bombarderen, maar daarmee
bombardeer je haar nog op geen stukken na de vrede in.

7.

“Voor de honger niet geboren / voot de bommen en de
graven / niet getrokken uit mijn moedet.” Dat wordt
gezongen door de ‘kinderen der mensen’ die hun toevlucht
zoeken bij de Naam. ‘Psalm’ stond oorspronkelijk boven het
lied “Van twee woorden’ dat wij nu zingen, een nieuw lied,
ontleend aan de oude psalmen. Van twee woorden, liefde
vrede, willen zij eten, krijgen van vier niet genoeg: verre liefde
lieve vrede, vriendschap en trouw, genoeg voor allen. De lieve
vrede begint met één twee drie vier rechtvaardige woorden
die wij tegenkomen, nieuwe, oprechte woorden, ver van de
leugens en de propaganda. Zij worden tot zegenspreuken in
onze mond, en maken een begin van vriendschap en trouw,
ten opzichte van één ander mens om mee te leven, of twee, of

vier, en met het oog op een vreedzame samenleving,
verenigde naties. Dat is bepaald geen romantische
onderneming, dat weet ook het lied: ‘alle vrede van de wereld
/ als een (één) lichaam te vergaren / dat doet pijn, vergeten
jaren.” Jaren van vergetelheid, gevoelens van vergeefsheid,
wanhoop, resignatie. Maar het kan, beweren de psalmen al
ecuwen lang zonder een zweem van naiviteit: vriendschap en
trouw, druppelsgewijs op de gloeiende plaat van het kwaad, in
de wereldsmidse van de schenders. Hemel en aarde zullen
vetgaan, sprak ooit een mensenkind, maar mijn woorden niet,
niet deze twee, niet deze vier. Zo moge het zijn.

Gezongen:
Van twee woorden

Van twee woorden wil ik eten,
krijg van vier maar niet genoeg,
o verre liefde lieve vrede.

Voor de honger niet geboren
voor de bommen en de graven
niet getrokken uit mijn moeder

eenmaal andermaal gewoon maar
deze twee gevlekte handen
om te oogsten en te strelen

loop ik, loop ik over woorden
onder twijfel, over water,
zoek een ander in zijn verte.

Alle aarde is van aarde
alle zeeén gaan in lompen
alle vlees is maar een drupje.

Maar hoe gek onspreekbaar anders
zijn de mensen voor elkander,
dat zal duren, dat zal duren.

Met geen kussen is de liefde
met geen monden te bewijzen —
ach hoe zullen wij omarmen.

Alle vrede van de wereld
als een lichaam te vergaren
dat doet pijn, vergeten jaren.

Al jouw stilte te bewaren

doet mij sterven, doet mij leven
door geen god te evenaren.

melodie Bernard Huijbers: Lifurgische Gezangen I, no 137,
N.B. de tekst het elfde couplet is gewijzigd!

Amsterdamse Studentenekklesia, zondag 4 mei 2003



DOOPDIENST
Op Pinksteren, 8 juni 2003, in De Rode Hoed
Huub Oosterhuis

Wees hier aanwezig
Muziek: Tom Léwenthal

Wees hier aanwezig, woord ons gegeven.
Dat ik U horen mag met hart en ziel.

Wek uw kracht en kom ons bevrijden.

Woord ons gegeven, God in ons midden,
toekomst van vrede, wees hier aanwezig.
Uw wil geschiede, uw koninkrijk kome.

Zie ons, gedoog ons, laat ons niet vallen.

Wek uw kracht en kom ons bevrijden.

Dat wij niet leven, gevangen in leegte.
Dat wij niet vallen terug in het stof.
Zend uw geest, dat wij worden herschapen.

Wek uw kracht en kom ons bevrijden.

Dat wij U horen, dat wij U leven.

mensen voor mensen, alles voor allen.
Dat wij volbrengen uw woord, onze vrede.
Wek uw kracht en kom ons bevrijden.

Wek uw kracht en kom ons bevrijden.

Woord ten geleide

1.

Het is zondag 8 juni 2003. Pinksteren, het feest van vuur en
adem, van rode bloemen en een gloed van licht. Hierheen
Adem, steek mij aan - stuur mij uit jouw verste verte - golven
licht.

Welkom heet ik u allen, en welkom jullie met je kinderen die
gedoopt gaan worden: met Vince en Josien en Kuntu en
Coosje, en Tirza en Anne Li, en jij Michiel, jij bent ook hartelijk
welkom, jij bent hier al een hele tijd een goede bekende en
vandaag word je gedoopt.

2.

Wat is dopen? Waarom doen wij dat? Soms hebben mensen
die katholiek of protestants zijn opgevoed, nog een beetje last
van de gedachte dat een kind door de doop ‘kind van God’
zou worden, wérden. Maar dan zijn dus ongedoopte kinderen
mindere mensen. Dan moet er dus gedoopt worden: gedoopt
is gered, verzoend. Gered waarvan? Van de erfzonde, de
zwarte vlek; getogen christenen hebben nog altijd grote
moeite, aan zichzelf en elkaar te bekennen: dat deze
overgeérfde woorden voor hen geen enkele betekenis,
belééfbare betekenis hebben. Maar in vele kerkelijke
doopformulieren en geloofsbelijdenissen staan ze nog zwart
op wit.

Het lijkt me goed met elkaar af te spreken wat we bedoelen
als wij deze kinderen dopen.

3.

En wij bidden en zingen dan ook dat zij er nooit spijt van
zullen hebben dat ze geboren zijn:

Terzake Gij die leeft

verduister niet uw licht

onthoud ons niet uw Naam.

Ga open, Gij die leeft,

voor nu en later

kome uw geest,

uw stromen levend water,

dat zij als ménsen mogen leven.

4,

Dopen is geboorte vieren. Niet ‘inschrijven in een
kerkgenootschap’, maar ‘dat ze geschreven staan in het boek
des levens en in de palm van Gods hand’, onze kinderen, dat
vieren wij.

Terzake Gij die leeft
Muziek: Tjeerd Oosterhuis

Terzake Gij die leeft, geef hier aanwezig

uw eerste woorden, roep ons uit de leegte.
Kome ter sprake uw verbond voor eeuwig

volheid van tijd, uw koninkrijk nabij.

Verduister niet uw licht - dat wij ons wanen
diep in de aarde, spoorloos, en ons schamen
hoe wij op hoop van zegen ooit gegaan zijn
achter U aan, tot ver in de woestijn.

Onthoud ons niet uw Naam. Laat ons niet over
aan stand van sterren, vioed en maangetover,
aan wat ons hoog omfluistert en doet dromen
dat zou bestaan een andere god dan Gij.

Ontneem mij niet het vuur dat Gij gegeven,
Gijzelf mij ingestort hebt, dat ik leven,

met vuur van hartstocht als een mens zou leven -
dat ik zou geven liefde, dag en uur.

Ga open, Gij die leeft - voor nu en later

kome uw geest, uw stromen levend water.
Geef mij een mond waarmee ik U kan drinken.
Dat niet van dorst ik sterf vlakbij de bron.

Gebed

Laat ons bidden —

Wees hier aanwezig in uw Naam
‘Ik zal er zijn’,

terzake, Gij die leeft.

Zie ons hier bijeen

en hoor al onze verzuchtingen,
alles wat wij omdragen

in ons hart.

Gij, ontferm u.

Gij die genoemd wordt

Levende God,

God van levenden, niet van doden,
want voor uw Aangezicht

leven zij allen.

Verlicht onze ogen

open onze oren, en

verzacht ons hart:

dat wij bewogen worden tot ontferming
met allen die in deze wereld

klein en weerloos zijn.

Gij, ontferm U.

Gij die gesproken hebt

door Mozes en de Profeten,

Gij die ons aanraakt

in de naam van Jezus, uw kind,

Gij die ons voor het licht gemaakt hebt
dat wij leven,

Gij, ontferm U.



Toen de dag gekomen was
Inleiding:

Toen de vijftig dagen waren vervuld

waren allen tezamen onder één dak.

En het geschiedde plotseling uit de hemel:
geraas, als van een geweldige adem die komt.

Het pinksterverhaal, vol verwijzingen naar de oud-bijbelse
uittocht- en Sinaiverhalen, beeldt uit dat de God van Israél de
god van alle volkeren onder de hemel wil zijn; en dat de tien
beslissende woorden, over hoe men mens op aarde zou
kunnen zijn, voor ieder mens bestemd en in ieders
geboortetaal verstaanbaar zijn.

Hij die gesproken heetft tot Israél door Mozes en de Profeten -
6ns, uit alle volkeren onder de hemel, heeft hij tot
erfdeelgenoten gemaakt door Jezus, zijn dienstknecht: dat is
de strekking en het goede nieuws van het pinksterverhaal.
Wij vieren op Pinksteren dat de Naam ook ons verschenen is,
dat de woorden van eeuwig leven, over recht en liefde, ons
hebben bereikt en nog in ons midden zijn, in onze eigen taal
verstaanbaar.

Pinkstercantate
Muziek: Tom Léwenthal

Toen de dag gekomen was
waren allen onder één dak.
Plotseling kwam

van hoog uit de hemel

een hevig geluid

als van de wind

die opsteekt en aankomt
met stoten en vlagen -

en heel hun huis

werd vol van die stem.
Vuur verscheen in tongen
neerdalend op ieder hoofd.

Zij werden vol van adem en kracht

en spraken in vreemde talen. En allen
die waren samengestroomd in die stad
hoorden hen en verstonden

de taal van hun moeder
de naam van hun vader
de roep van vandaag

en van gisteren en morgen

de stem van hun hart
en ziel en verstand

het levend woord
de kreet van geboorte en dood

het stormen van wolken
de zwijgende sterren
de val van de bergen
de beukende golven

de schreeuw van mensen.

Toespraak

Hoeveel kinderen zijn er voor de kinderkring? Thomas zie ik
en jou en jou - we blijven gewoon hier. Ik ga proberen jullie
iets uit te leggen. Ik dénk: als God bestaat, zijn alle kinderen
die geboren worden, zijn kinderen, of ze nu wel of niet
worden gedoopt.

Ik weet niet of jullie denken, of geloven, dat God bestaat. En
als je denkt van wel, hoe je dan over hem denkt, of over haar
- denk je aan veel kleuren, blauw-met-groen-en-wit-en-rood,
of aan grijs-met-donkerpaars-met-bruin? Denk je aan een
groot licht of aan een zwart gat? Denk je aan zacht en warm
en toch stevig, aan strelen en zingen? Of aan streng en deftig
en mopperen? Ik denk, als ik denk dat God bestaat, aan veel
kleuren, groot licht en aan zingen, ook aan mensen die van
elkaar houden en het goed proberen te hebben met elkaar.
Mensen die elkaar treiteren en trappen, in de steek laten en
vernietigen: als God bestaat, huilt hij daarom en voelt zich
ellendig.

Ik denk dat God zichzelf niet zo belangrijk vindt. Dat hij niet
veel over zichzelf praat en nogal bescheiden is, en er geen
grote show van maakt als hij ergens komt - als hij hier zou
zijn, zou je hem niet zien zitten, denk ik. En alleen als je heel
goed zou luisteren, zou je hem zachtjes horen meezingen. Ik
denk dat God ons belangrijker vindt dan zichzelf; en dat hij
vooral de kleinste mensen, de zwakste, het belangrijkste
vindt. De mensen die het minste hebben, met de minste kans
op geluk, die vindt hij het belangrijkste. Als hij hier zou zijn,
zou hij waarschijnlijk zoiets zeggen als: maak je over mij maar
geen zorgen, ik maak het wel goed. Maar ik ben helemaal
niet ik-voor-mij, daarom - met die en die daar, met dat kind,
met die oude vrouw, met die jongen in de gevangenis, daar
gaat het niet goed mee, voor hen moet je zorgen. Dat zou hij
zeggen, denk ik.

Ik ben op die gedachte gekomen door het lezen van de bijbel.
In de bijbel staat het verhaal over een god die mensen
belangrijker vindt dan zichzelf, en die eigenlijk niets anders te
zeggen heeft dan: zorg goed voor elkaar; wees rechtvaardig;
kijk toch goed hoe ongelooflijk prachtig en kostbaar ieder
mens gemaakt is, wees in godsnaam voorzichtig met elkaar.

In de bijbel wordt verteld dat, toen de eerste mensen gemaakt
waren, een vrouw en een man, dat God hen toen zegende.
Hij keek ze aan en zei: ja, ik zie het, jullie zijn heel goed, ik
hoop dat jullie nu goed zullen zijn voor elkaar, en voor de
aarde en de lucht, en voor het water en de dieren. En dat
jullie kinderen goed zijn - en zo verder totdat de aarde vol is
van geluk. Mensen, veel geluk, zei God tegen die eerste
mensen - dat is zegenen: iemand veel geluk wensen.

Dopen is zegenen. Het is doen wat God deed toen alles
begon. Tegen nieuwgeboren kinderen zeggen: jullie zijn
goed, en het is heel goed dat jullie er zijn - welkom en veel
geluk, we hopen dat jullie er nooit spijt van zullen hebben dat
je geboren bent, en we hopen dat jullie sterke, lieve en
rechtvaardige mensen zullen worden.

Dopen is zegenen met water. Als je geboren bent, moet je
nog groeien. En waar water is, daar kan gegroeid worden,
daar is te drinken.

Als je kinderen doopt, dan spreek je de zegenwens uit, dat
wens je ze toe, dat ze zullen groeien, dat ze te drinken
zullen hebben. Dat ze niet zullen uitdrogen en verpieteren,
maar leven en bloeien, zoals bomen bloeien waar water is
en bloemen rondom kleine meertjes in de woestijn, blauw-
met-groen-en-wit-en-rood. Weet je wat ook zegenen is?
Zingen, iemand toezingen. Lang zullen ze leven. Of zoiets
als ‘Spoken bestaan niet, vrienden bestaan wel’. Vrienden
bestaan, dat klinkt een beetje als ‘God bestaat'.

Straks als we dopen zeg ik: ik doop je in de naam van God
‘Ik zal er zijn’. Zo luidt de Naam van God: ‘lk zal er zijn voor
jou, hoe en wanneer, dat kan ik niet zeggen - maar ik beloof
het wel: Ik zal er zijn, wees niet bang.” En ik zeg: Ik doop jou
in de naam van Jezus - omdat Jezus een heel goed en sterk
en lief en rechtvaardig mens was. En als ik dan zeg: ik doop
jou in de naam van Jezus, dan bedoel ik: ik wens jou toe,
dat je zo goed zult worden als hij. En ik zegen je met de
heilige geest die vuur en liefde is.



In het lied dat we gaan zingen, gaat het ook over de geest-
van-God, die in mensen, iemand in ons verborgen, ‘die in
ons bhidt’, die in ons verlangt naar een wereld waar vuur en
liefde is, genoeg voor allen; die ons doet hopen en helpt
steeds weer op weg te gaan naar die wereld, naar een
nieuwe geboorte. Wij zijn geboren, wij allemaal, we kunnen
nog vaak opnieuw geboren worden. Blinde muren zacht licht
water geworden en aan de overzijde rozensteden, en de
zang van de lijster.

Ander ouder
Muziek: Antoine Oomen

Ander, ouder, iemand in ons verborgen:
plotseling oplaaiend vuur van
visioenen, aanschijn der aarde vernieuwend.

Rede, dwaasheid, hart, onbedwingbare die ons
weten doet wat wij niet weten,
wat onmogelijk is bij mensen en goden.

Ingepakt in wolken schoorvoetend gaan wij,
in onze handen
klemmen wij wichelroeden, spiegels en zwaarden.

En neer drukt ons droefheid om het gedane,
om niet te keren woorden,
om wat groeide, om wat versteende, verwaaide.

Jij, nog naamloze, ademt ons open en wekt
in ons weerbarstig geheugen
wat wij zagen met onze vroegste ogen

en doet ons gaan in tranen maar ongebroken
door de nacht van de schepping
en houdt ons gaande naar een nieuwe geboorte:

blinde muren zacht licht water geworden
en aan de overzijde
rozensteden en de zang van de lijster.

Inleiding op de doop

Dopen is zegenen met water en woorden. Maar niet met
water en woorden alleen. Ook met onszelf, met alle verlangen
en liefde; en met al die duizenden dagen dat we hebben
geleefd, met alle pijn en moeite en gezeur en lachten en
geluk. En met alles wat niet te zien is en niet op te tellen en
waar zelfs meestal geen woorden voor zijn. Voor een heel
leven! Dus iedereen moet wel even heel erg meezegenen.

Wij zegenen deze kinderen.
Dat wil zeggen: boven alle
vertedering uit van dit moment,
spreken wij uit dat

wij hen zullen vasthouden

en niet laten vallen -

kome wat komt.

En dat zeggen we dus nu
niet driemaal, maar eenmaal
met zijn allen -

vijf, vier, drie, twee, een:
kome wat komt.

Doop

1.
Nu laat ons dopen en roepen zijn haam:

Vince Daniél

zoon van Anneke van der Linden en Hein Voorwinde

geboren op 13 april 2003
Anneke van der Linden en Hein Voorwinde

Moge het jullie gegeven zijn
voor dit jongetje

een veilig huis te zijn,

een lieve moeder en vader.

Vince Daniél

ik doop jou

in de Naam van God ‘Ik zal er zijn’

in de naam van Jezus - ‘hebt elkander lief' -
ik zegen je met de geest die bron van liefde is.

Zo moge het zijn, vrees niet, kome wat komt.

Ontvang dit licht
en wees in vrede met elkaar.

‘Vrede voor jou’ gezongen
Muziek: Tom Léwenthal

2.
Nu laat ons dopen en roepen haar naam:

Josien Hilkina

dochter van Jip Kamphuis en Jan op ‘t Land
geboren op 25 oktober 2002

Jip Kamphuis en Jan op ‘t Land

Wees gezegend in dit kind

dat voorgoed geboren is,

moge zij veilig en geborgen zijn
in jullie onvoorwaardelijke liefde.

Josien Hilkina

ik doop jou

in de Naam, van God ‘Ik zal er zijn’

in de naam van Jezus - ‘hebt elkander lief’ -
en in de kracht van de geest

die bron van goedheid is.

Zo moge het zijn, vrees niet, kome wat komt.



Ontvang dit licht
en wees in vrede met elkaar.

‘Vrede voor jou’ gezongen

3,
Nu laat ons dopen en roepen haar naam:

Tirza Tess Jaffa

dochter van Eline Wilgenhoef en Ludo Winkelman
geboren op 2 januari 2003

Eline Wilgenhoef en Ludo Winkelman
Moge het jullie gegeven zijn

voor dit mensenkind

een veilige plaats te worden

in onvoorwaardelijke liefde.

Tirza Tess Jaffa

ik doop jou

in de Naam, van God ‘Ik zal er zijn’

in de naam van Jezus - ‘hebt elkander lief -

ik zegen je met de geest die kracht van liefde is.

Zo moge het zijn, vrees niet, kome wat komt.

Ontvang dit licht
en wees in vrede met elkaar.

‘Vrede voor jou’ gezongen

4,
Nu laat ons dopen en roepen zijn haam:

Kuntu Jacobus
zoon van Klazien Kruisheer en Nana Kuntu Jackson
Amankwaa
geboren op 10 oktober 2002
Klazien en Nana Kuntu
Moge hij groot worden
en de schoonheid van de wereld zien
moge hij stralen en zijn weg vinden
uit kracht van jouw wijsheid en liefde.
Kuntu Jacobus
ik doop jou
in de Naam van God ‘Ik zal er zijn’
in de naam van Jezus - ‘hebt elkander lief' -
ik zegen je met de geest van vuur en trouw.

Zo moge het zijn, vrees niet, kome wat komt.

Ontvang dit licht
en gain vrede.

‘Vrede voor jou’ gezongen

Vanessa Storm de Grave en Bar-Joep Kruijsen

Wees gezegend en verbonden
met dit kind

dat jullie tot groot geluk moge zijn -
wees sterk en zacht en trouw

in jullie liefde voor haar.

Coosje Willemien
ik doop jou

in de Naam van God ‘Ik zal er zijn’
in de naam van Jezus - ‘hebt elkander lief’ -

ik zegen je met de geest die bron van hoop en vreugde is.

Zo moge het zijn, vrees niet, kome wat komt.

Ontvang dit licht
en wees in vrede.

‘Vrede voor jou’ gezongen

6.
Nu laat ons dopen en roepen haar naam:

Anne Li Benine

dochter van Benine van Berkel en Bas Verheijen
geboren op 27 februari 2001 in Cangwo, China

Benine van Berkel en Bas Verheijen

Moge het jullie gegeven zijn
voor dit verweg geboren kind
een veilig huis

een vader-moederland te zijn
in onvoorwaardelijke liefde -
je had ook zonder haar
gelukkig kunnen leven,

maar nu niet meer

Anne Li Benine
ik doop jou
in de Naam van God ‘Ik zal er zijn’
in de naam van Jezus - ‘hebt elkander lief' -
en in de kracht van de geest
die het aangezicht van deze aarde zal vernieuwen.
Zo moge het zijn, vrees niet, kome wat komt.

Ontvang dit licht
en wees in vrede.

‘Vrede voor jou’ gezongen

7.
Nu laat ons dopen en roepen zijn naam

Michiel

zoon van José Beurskens en Hans Rahn
geboren op 13 oktober 1988

[Michiel is geboren met het syndroom van Down.]
5. Michiel, jij bent al bijna vijftien, je bent groot aan het worden
Nu laat ons dopen en roepen haar naam: en weet wat je wilt. Jij hebt gevraagd of je gedoopt mocht
worden. En toen heb ik jou gevraagd: waarom wil je dat.
Toen heb je gezegd: omdat ik God wil ontmoeten.
Daar hebben we samen over gepraat, of dat kan, en ook
dochter van Vanessa Storm de Grave en Bar-Joep Kruijsen over bidden, en over hoe je kinderen in Irak zou kunnen
geboren op 3 augustus 2002 helpen.

Coosje Willemien



En ook wou je een doopnaam kiezen. ‘Jezus’ wil ik, zei je.
Bij je geboorte gaf je moeder je al de naam ‘Maria’ mee, dat
Maria je zou beschermen.

Nu zal je voortaan heten:

Michiel Maria Jezus.

Zo heet niemand, op de hele wereld niet.

Weet je wat de haam Jezus betekent? Jezus betekent: God
zal ons redden, bevrijden. En zoals je heet, zo moet je
doen: God een beetje helpen bij het beschermen en
bevrijden van mensen. Dat is afgesproken? Hand erop.

Michiel Maria Jezus

Ik doop jou in de Naam van God ‘lk zal er zijn’,
en in de naam van Jezus - ‘hebt elkander lief’ -
en in de heilige geest

die een bron is van kracht:

dat je een man van God zult worden

en lang en gelukkig mag leven op aarde.

En jij, José, zijn moeder,
dank je wel dat hij er is.

Zo moge het zijn, vrees niet, kome wat komt

Ontvang dit licht
en ga in vrede.

‘Vrede voor jou’ gezongen én ‘Lang zal hij leven’
Intermezzo

Dit kind
tekst: Colet van der Ven

Geboren uit adem

uit vuur aardedonker
kwetsbaar en tastbaar
huid van jouw huid.

Groter dan mensen
door mensen te geven
ziel en bezieling
handen een naam.

Adem en huid
bewaken het leven
een hand en een naam
beschuttende mens.

Kwetsbaar en tastbaar
met jullie verweven

in vuur aardedonker
een adem dit kind.

Viering van eucharistie

Tafelgebed ‘Dat wij leven’
Muziek: Tom Lowenthal

Gij die ons voor het licht gemaakt hebt
dat wij leven.

Naar U sta ik op in de morgen,
ik zoek U in de dageraad,

mijn ziel dorst naar U,

mijn vlees verlangt naar U.

Gij die gezegd wordt Levende God,
die hoort en ziet,
vriend ander ouder,

schoot van vrede,
hart groter dan ons hart.

Gij die ons voor het licht gemaakt hebt
dat wij leven.

Levende, niet god van doden
en de dood zal niet meer zijn.

Zoals Gij ons hebt toegezegd
in Jezus, uw dienstknecht.

Zie uw mensen, deze wereld.
Keer U om naar ons toe,
keer ons toe naar elkaar,
zie uw mensen, deze wereld.

En de dood zal niet meer zijn.

Kom heilige geest van godswege,
adem van in den beginne,

kom geest van uittocht en bevrijding
die zijt verschenen

in Jezus, uw dienstknecht,

dat wij leven -

En de dood zal niet meer zijn.

Kom geest verheug ons, vuur ons aan
verzacht ons hart -
dat wij ontbloeien in jeugd.

Gij die ons voor het licht gemaakt hebt
dat wij leven -
en de dood zal niet meer zijn.

Met deze woorden
smeken wij U

en zingen U toe,
onze vader

Onze vader in de hemel
uw naam geheiligd

uw koninkrijk kome

uw wil geschiedend

Z0 moge het zijn

op aarde en in de hemel.
Geef ons brood van genade,
morgen, vandaag nog,
kwijt onze schulden,

leer ons vergeven.
Moedig ons aan

dat wij voortgaan

op de weg van het leven.

Moge het delen

van dit brood en deze beker

ons sterken in de hoop

dat een nieuwe wereld komen zal
waar brood en liefde is

genoeg voor allen.

Brood en wijn
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Lied van Amos tot op vandaag, zie onze kleine grote liefde.
Muziek: Tom Léwenthal Verberg uw Aangezicht niet voor mij
uw woorden verzwijg ze mij niet -
Klaagzang en klacht over u, een vreemdeling ben ik op aarde.
gij die de zwakken vertrapt,
onschuldigen grijpt en mishandelt. Gij met uw woord
o waarom bezoekt Gij mij
Zo spreekt die gij noemt “onze God'": waarom roept Gij ons aan
Ik kan uw psalmen niet luchten, deze mensen die hier zijn?

spaar mij uw liedjes, uw fluiten.

Omdat Gij liefde zijt

en niet alleen wilt blijven
roept Gij mensen aan,
deze mensen - ontferm u.

Doe stromen als een rivier
onstuitbaar, als levend water,
doe stromen gerechtigheid.

Gij die uw plannen smeedt
om de misdeelden te doden,
gij die praat in uzelf:

Dank en groet

Dit was de laatste bijeenkomst van het seizoen 2002-2003. Ik
dank u allen voor uw trouwe komst hierheen - ik dank allen
voor de inzet waarmee gij uw taken hebt vervuld, klein of
groot, achter de schermen, of hier op dit plankier. Ik noem

ik koop ze voor geld, de minsten,
voor een paar schoenen de armen.

Daarom wankelt de aarde. geen namen om niemand te vergeten.
Ik wens u een zalig pinksterweekend. Ik wens u gelukkige
Voorbeden maanden, veilige wegen, zorg goed voor elkaar, doe iets,

wees iemand voor mensen die niemand hebben.
Kom, heilige geest, helper, vertrooster.

Ademstoot - Zegen

wek onze kracht, heradem ons verstand .

vuur onze hartstocht aan, wek ons geweten Hij zegene u

kom, geest, vernieuw het aangezicht der aarde. Hij behoede u _ )

Gij, licht der harten, vader van de armen. Hij doe zijn Aangezicht over u lichten
en zij u genadig.

Voor onze kinderen, dat zij groot mogen worden Hij wende zijn ogen naar ieder van ons

en gelukkig; dat zij in deze harde wereld en geve ons vrede.

plaatsen zullen vinden waar het goed is;

dat zij mensen ontmoeten die zich ontfermen, .
die hen tot voorbeeld zijn. De steppe zal bloeien
Voor Vince, voor Josien, voor Kuntu, Muziek: Antoine Oomen

voor Coosje, voor Tirza, voor Anne Li De steppe zal bloeien

en voor Michiel. de steppe zal lachen en juichen.
En voor jullie ouders, De rotsen die staan

om liefdeskracht en volharding vanaf de dagen der schepping
in goede en in kwade dagen. staan vol water, maar dicht

de rotsen gaan open.
Het water zal stromen

s
Waarom wankelt de aarde? het water zal tintelen, stralen,

Voor uw Aangezicht dorstigen komen en drinken.

de tienduizend en meer De steppe zal drinken,
asielkinderen die, de steppe zal bloeien,

sinds de nieuwe vreemdelingenwet de steppe zal lachen en juichen.

in Nederland, zonder recht zijn,
zonder recht op medische verzorging.
Daarom wankelt de aarde.

De ballingen keren
zij keren met blinkende schoven.
Die gingen in rouw

Voor uw Aangezicht deze bittere schande tot aan de einden der aarde
die door een politieke minderheid wordt doorgedrukt één voor één, en voorgoed,
in naam van de democratie. die keren in stoeten.
Mogen honderdduizenden in opstand komen Als beken vol water

als beken vol toesnellend water
schietend omlaag van de bergen.
Met lachen en juichen -

die zaaiden in tranen

Kom, geest, waai door ons heen die keren met lachen en juichen.

dat wij plannen smeden die de wet verzetten.

tegen deze onmenselijkheid
in dit welvarendste land van de wereld.

De dode zal leven

[Hier worden de voorbeden gelezen die in het Voorbedenboek van de de dode zal horen: nu leven.

Amsterdamse Studentenekklesia die dag zijn opgeschreven.] Ten einde gegaan
en onder stenen bedolven

dode, dode, sta op,

Voor uw Aangezicht het licht van de morgen.

al onze doden, in stilte meegedragen tot hier, Een hand zal ons wenken

voor uw Aangezicht een stem zal ons roepen: Ik open
al onze levende kinderen, vrienden, geliefden, hemel en aarde en afgrond.
verweg, dichtbij. En wij zullen horen

en wij zullen opstaan

Voor uw Aangezicht allen wier verlangen e
en lachen en juichen en leven.

naar kinderen niet in vervulling is gegaan.
Voor uw Aangezicht allen, allen, wij allen
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Interview

met vriendelijke toestemming van de auteur overgenomen uit
het Vlaamse tijdschrift van de kritische christelijke
basisbeweging Kenteringen, nr 7 juli 2003

‘Bidden is het ondenkbare leren

denken’

Huub Oosterhuis over het huwelijk tussen mystiek
en verzet in de liturgie

door Remi 1V erwimp

Op nogal wat vieringsplekseen in Nederland en U laanderen wordt er
creatief gezocht naar hoe we vandaag als Rritische christenen gemeenschap
moeten vormen, hoe we vanuit een herbronning aan de Schrift duidelijker
gicht kunnen krijgen op wat ons als christenen te doen staat in deze
wereld, hoe het samen vieren een opstap kan Zijn tot bet verzamelen van
krachten om onze belijdenis tot een maatschappelijke praktijk te maken.
Dorothee Silles boek Mystick en verzet beeft voor velen van ons de
inspiratie geleverd om bijbelse en politieke bewogenbeid dicht bij mekaar
te houden in de liturgie, om spiritualiteit en maatschappelijke engagement
te verweven, om ethiek en esthetiek mekaar te laten voeden en versterken.
Toch is dat niet evident. V'erzet’ roept bij heel wat mensen weerstand op
vandaag: velen ijn op ek naar ‘rustplaatsen’ waar e op adem
kunnen komen van bhun belse week, waar e spiritueel voedsel krijgen om
bet uit te houden in dege veeleisende samenleving, waar ze Zich kunnen
verwonderen over de schoonbeid van een lied, een gedicht, een ritueel, of
miisschien zelfs gewoon van de stilte. ‘MystieR’ wordt steeds vaker
ingevuld met een gericht gijn op het Zelf, op het eigen, inidividuele
beelwordingsproces.

Wij vroegen Huub Oosterbuis, dichter en voorganger in de Amsterdamse
Studentenekklesia, hoe bij tegen deze evolutie aankijkt. Kan mystiek een
weg zun tot verger? Of is de weg tot et verzet elf een mystiek gebeuren?
Wanneer wordt liturgie “hoereren met het gebed’ en op welke manier kan
liturgie instrument ijn voor bet ‘doen van gerechtigheid'?

‘Het heeft echt alles te maken natuutlijk met hoe je “mystiek”
omschrijft. Sommigen zien mystick als een bezinning op
jezelf, een Ik-beleving, het koesteren van je Ik, het houden
van jezelf...

Naar mijn mening heeft dat echter helemaal niets te maken
met wat je onder mystiek zou moeten verstaan. Een eerste
dimensie van het woord “mystiek” zegt namelijk iets over de
poging om een tegenkracht te ontwikkelen tegen die absurde
werkelijkheid waarin mensen als wegwerpproducten
verkwanseld worden. Je niet gewonnen geven daaraan, het
vormen van een innerlijke tegenkracht daartegenover, dat
noem ik mystiek. Of religie, dat maakt me niet zoveel uit hoe
je dat noemt. Maar temidden van alle betekenissen die het
woord religie blijkt te hebben, is er ook steeds de betekenis
van “gewetensvol”. Religie heeft te maken met gewetensvol
gedrag. Dat geweten moet dus eerst gevormd worden.’

Roger Ponseele, een V'laamse priester die in de jaren tachtig in E/
Salvador aan het verzet meewerkte, vertelde ooit wat hij ervoer tijdens een
bijeenzitten van collega-pastoors op hun wekelijkse “kransje”. Hij zei:
“We zaten daar te palaveren over koetjes en kalfjes, maar die mannen
die kwamen niet meer uit hun zetel. Die hadden geen mystiek meer in

bun lif” Is bet 20 dat jij dat bedoelt?

Tk zoek het inderdaad in die richting. Ik denk dat je een
mysticke kracht nodig hebt om het vol te houden om
weerwerk te blijven bieden aan het onrecht, om “links” te
worden.’
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Die mystieke kracht om het vol te hounden, waarin ligt die dan? Vind je
die bijvoorbeeld in het behouden van een verbondenheid met God?

‘Dat kan, maar dan moet wel eerst duidelijk zijn over welke
“God” we het hebben. Ik bedoel dan de God die in de bijbel
de woordvoerder is van dat visioen. Ok? Er is geen andere
God, dat hebben we toch afgesproken? We hebben
afgesproken dat we onder “God” verstaan: die Stem die #it
het vuur roept en #it een brandende wereld. Die oproept tot
gerechtigheid en die je stuurt. Als je dan zegt “mystick is een
verbondenheid met die God”, - niet met een andere maar met
die ene - dan is mijn antwoord op je vraag: ja. Die
verbondenheid wordt in Exodus voor een deel weergegeven
met de uitdrukking “gezien heb ik”. Telkens opnieuw staat
het er: “gezien heb ik dit en gezien heb ik dat...” Dat het er
twee keer staat, dat is een stijlfiguur voor “door en doot”,
zonder aflaten. Ik heb gezien totdat ik niet meer kon. Dat is
écht zien, dat is tot in je diepste vezels weten. Weten is
solidariteit. Wie met God verbonden is, ziet zelfs de vlieg op

EER

de muur. Dat is “mystick zien”.

Op die manier nitgelegd geef je mystiek iets ‘actiefs’, wordt et een werkwoord.
Terwijl vandaag ‘mystiek’ difwijls ingevuld wordt als iets dat je overkomt,
een genade. Het mogen ervaren van gerechtigheid bijvoorbeeld, in een wereld
waarin gerechtigheid niet maakbaar is. Dat is een mystiek geschenk
waarvoor je dankbaar mag zijn, wordt dan gezegd.

‘In zo’n redenering loopt er van bij het begin al iets mis.
Gerechtigheid kan je immers wél maken. En als mensen het
niet maken, wie maken het dan? Gerechtigheid komt toch niet
uit de hemel gevallen of zo? Het is oergevaarlijk om het
woord gerechtigheid te verbinden met iets wonderbaatlijks.
Kijk, wanneer mensen erin slagen om ergens gerechtigheid te
maken, om anderen te redden uit onderdrukking, dan zeggen
ze: “Dat is een genade.” Zo hebben mensen dat altijd al
uitgedrukt. Zo functioneert dat nu eenmaal in de taal.
Geboren niet gemaakt, geldt voor iedereen. Ik bedoel: je
verwekt, je maakt een kind, maar eens het er is dan heb je het
“gekregen”. Dat is gevoelsmatig ook zo. Dat klopt ook. Maar
het is een dimensie die je via taal toevoegt, je vervangt een
bepaalde werkelijkheid niet door een andere werkelijkheid. Je
moet die woorden met elkaar uitleggen.

Beweren dat gerechtigheid niet maakbaar is, alleen te krijgen
als een geschenk, is ook tamelijk oninteressant. Zeg dan
tenminste ook hoé je het krijgt, zeg dan wat over die
schijnbare dispositie. Die dispositie heeft weer te maken met
innerlijke kracht, volharding, inzicht... maar dat zijn toch
allemaal dingen die mensen elkaar kunnen leren, die mensen
voltrekken aan elkaar, die mensen met elkaar maken? Zulke
stellingen zijn eigenlijk dikwijls erg onzuiver beredeneerd als
je er even op doordenkt.’

Je liet daarnet bet woord ‘innerlijke kracht’ vallen. Heel veel mensen ijn
vandaag op oek naar die innerlijke Rracht in wat ze mystiek noemen,
of meditatie, of zen, of yoga, of in mooie liturgie. Die innerljjke kracht
hebben ze nodig om het uit te houden in deze harde samenleving.
Daarom gaan ze die vaak precies zoeken in ruimtes die niét ‘politiek’

gijn: ruimtes waarin e ajgeschermd worden van de werkeljjkbeid en e
niet opgeroepen worden om ich te engageren.

‘De vraag blijft altijd waar die innerlijke kracht voor moet
dienen.

Alles kan een instrument zijn tot gerechtigheid, natuurlijk.
Yoga kan een instrument zijn, zoals muziek dat ook kan zijn,
en drift, hartstocht. Tot seksualiteit toe. Alleen, het zijn geen
heilige instrumenten.’
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Zeg je hier ook dat gedichten, liederen en vieringen in die 3in ook ...

‘Ja, dat zijn ook instrumenten natuurlijk. En misschien wel
heel kostbare instrumenten. Ik geloof dat een heleboel
ommekeer in de richting van dat visioen waar wij het over
hebben, dat die in de liturgie begint. Dat heb ik bij een
heleboel mensen ook gewoon zien gebeuren. Na de eerste
tien liedjes die ik schreef, wilde ik er eigenlijk mee ophouden.
Toch heb ik besloten er mijn levenswerk van te maken,
precies omdat ik merkte dat het wel degelijk een weg, een
instrument kon zijn. Voor veel mensen kan het zo werken dat
het een vlucht wordt. Maar dat hoeft niet. Sommigen zeggen
me: “Ik heb geen tijd voor liturgie, want uitgerekend op
zondagochtend heb ik de beurt bij de opvang van
asieljongeren.” Maar er zijn er ook die zeggen: “Ik vind het
toch fijn om af en toe met mensen samen te zijn, en over dat
visioen te zingen en te horen.” Dat hoort ook tot de
mogelijkheden van toerusting: uitrusten en op verhaal komen.
De richting die je opgaat, is bepalend. Ik ken mensen die naar
een gregoriaanse mis gaan. Daar zitten ze dan als uiterst
solidaite en betrokken mensen. Die vluchten daar helemaal
niet in weg. Zij hebben dat tot instrtument gemaakt van
opgeladen worden en uitrusten, zich verbonden voelen met
anderen. Het lijkt me evident dat dit een zinvolle liturgie is.’

Maar in de kern blijf je dan toch stellen dat het gebed, of de liturgie, of
wat dan ook, een instrament zs ot gerechtigheid en niet een doel op
ich?

‘Het is alleen maar iets als het je beter toerust om dat te doen
wat je moet doen. Dan is het goed. Maar dat geldt toch bjj
alles eigenlijk?’

Ja, maar je kan je dus afvragen of liturgie vangelfsprekend op die manier
Sunctioneert. Want het is gewoon een realiteit dat een boel mensen in een
heel materialistische context op 0ek Zijn naar iets dat immaterieel is en
niet verbonden is met een praktijk waarbij ge de handen moeten gaan
vuil matken binnen de maatschappij. Liturgie is toch ook vaak gewoon
een terugplooien op esthetiek, op de schoonbeid, en dddrin iets goddelijks
ervaren.

‘Dat wordt dan zo gezegd, ja. Maar wat zég je dan werkelijk?
Ik bedoel: hoé moet je dan nou toch iets goddelijks ervaren?
Er zijn ook mensen die zeggen dat ze stemmen horen, Jezus
zien, boodschappen doorktijgen en dat ze zich aangeraakt
voelen. Ik heb me nog nooit aangeraakt gevoeld, ik ken dat
niet.”

Hoe komt het dat sommiige mensen dat dan weél hebben?

“Tja, er zijn mensen die een absoluut gehoor hebben. Ik heb
zo een zoon. Dat is ook weer gewoon een instrument
waarover hij beschikt. Zo zijn er mensen die een ontzettend
gevoel hebben voor schoonheid van natuur, anderen hebben
dat niet. Dan denk ik: dat zijn talenten, zo ben je gemaakt.
Daar kom ik niet tussen. Alleen als het geprivilegieerd gaat
worden, als mensen daar iets van een bestaanswijze aan
ontlenen en het gaan verabsoluteren, zo van “dat is de enige
echte, juiste manier waarop je het moet ervaren”, dan krijg ik
er een probleem mee... Dat is de bekende discussie uit de
jaren zestig tussen horizontaal en verticaal.

Tegelijk laat het ook wel een tegenstem horen vandaag. 1k kan mij
voorstellen in een context waarin mensen permanent Zien hoe natunr wordt
afgebroken en hoe smerig de wereld wel wordt gemaakt, dat esthetiek ook een
tegenstem kan ijn. Natunrlijk heel gevaarlijk als je daarmee de
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werkelijkheid gaat uitwissen, maar op een bepaalde manier kan bet toch ook
een tegenover ijn?

‘Dat lijkt mij ook. De groene gedachte. Maar uiteindelijk gaat
het niet over wel of niet de schoonheid een plaats geven. Het
gaat over de “functie” ervan in de liturgie. Ik probeer het
duidelijk te maken met een voorbeeld.

Toen ik de laatste keer in Vlaanderen was, werd ik aan het
station afgezet, maar toen bleek er geen trein te rijden. Het
was die stormdag. Het treinverkeer in Antwerpen lag helemaal
stil. Toen heb ik maar een taxi genomen naar Rozendaal in
het gedacht dat ik daar wel een trein zou kunnen nemen, maar
ook in Nederland verhinderde de storm dat treinen reden. Op
het station in Rozendaal ging ik dan maar op zoek naar een
paar mensen met wie ik een taxi naar Amsterdam zou kunnen
delen. Ik loop daar wat rond en daar zit een Surinaamse
vrouw met drie kinderen, erg deplorabel. Ze vroeg me of ik
ook naar Rotterdam moest. Ik antwoordde dat ik naar
Amsterdam moest. En even later vond ik nog vier mensen die
mijn richting uit moesten. Wij dus samen in een taxi. Toen ik
nu ’s avonds laat in Amsterdam was aangekomen, dacht ik: Tk
had toch ook via Rotterdam naar Amsterdam kunnen gaan.
Waarom heb ik dat nou niet eerder bedacht? Dan had die
vrouw met die drie kinderen mee gekund. Dat dacht ik toen
pas. Nu, bidden is volgens mij dat je dat wél denkt. Dat je zo
kijkt, dat je dat soort gedachten wel krijgt. Dat je tegenover
anderen anders leert reageren, of leert denken aan
mogelijkheden voor anderen. Dat kan je trainen, dat is een
kwestie van minder eten en drinken. Dat geloof ik wel. Dus
zo hangen die dingen wel samen. Bidden is een soort van
bewustzijnstraining denk ik, in functie van de gerechtigheid.
Een Tk-bewustzijn hoef je niet te trainen, dat heb je meestal
wel. Sommige mensen moeten het wel trainen, die laten zich
zo onder de voet lopen en manipuleren door anderen dat ze
ook nooit mee zullen kunnen werken naar solidariteit toe. Ze
werden zo opgevoed, of geboren, of gemaakt door anderen
dat ze dus alleen maar aan zichzelf kunnen denken. Dat is een
vorm van gebrek, als het ware, waarvan mensen bevrijd
zouden kunnen worden. Maar soms wordt zo’n gebrek
vermengd met new-agerige en quasi mysticke ideologieén.’

Kritische christenen wordy wel eens verweten dat e aan iets essenticels
voorbij gaan. Dat e 0 kritisch ijn dat ge niet meer gewoon kunnen
genieten, gonder meer. Dat e alsmaar oproepen tot engagement en dat
vooral jongeren hun buik vol hebben van 30’n manier van leven. Hoe
denk jij daarover?

‘Een heleboel jongeren hébben hun buik daar ook van vol,
maar daarom is dat nog niet goed. Dat zegt toch niks? De
generatie die op de middelbare school heeft gezeten in de
jaren negentig en die het welvaartswonder ingedronken heeft
gekregen, die heeft een ontzettende tik van de molen gehad.
Die willen dit en die willen dat. Wat bewijst dat nou?
Helemaal niks natuurlijk. Dat kan je natuurlijk niet gaan
veralgemeniseren, want er zijn in die generatie ook een
heleboel mensen die wél hebben geleerd op te komen voor
elkaar.’

Toch is het leren denken ten dienste van een ‘wij’ niet meer 30

vangelfsprefend.

‘Nee, dat merk je overal en dus ook in de liturgie. Men heeft
in Amsterdam een tijdje terug een enquéte gehouden om te
weten welke van mijn liedjes het populairst zijn. Mensen
moesten dus zo’n top tien maken. Daar komen niet veel
politicke strijdliederen op voor. Dat is zo. “Die mij droeg op
adelaarsvleugels” staat natuurlijk op nummer één, dat is
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natuurlijk vanwege de melodie, dat maakt verder niet uit.
Maar dat is dan ook een “ik-liedje”. Alleen, als je het even in
zijn context terugplaatst, dan merk je dat het lied gaat over
“totdat ik vliegen kon op eigen kracht”. Wat betekent dat in
dat lied van Mozes? “Vliegen op eigen kracht” moet je
begrijpen vanuit wat er in de psalmen staat: er was niemand,
toen heb ik het alleen gedaan. Er was niemand die recht deed
en toen ik dat zag en om me heen keek, zocht naar een
helper, was er niemand en toen heb ik gesproken: “Ik zal.” Zo
is mijn lied bedoeld. Maar ja, dat moet je vreselijk uitleggen,
want “vliegen op eigen kracht” kan ook een beeld zijn voor
individuele ontplooiing. Maar zo is het met alles, je moet het
allemaal uitleggen, je moet het allemaal plaatsen in een
context, je moet het in een ondubbelzinnig kader zetten.

Die hele eucharistie is bij ons niets anders dan de woorden:
“Moge het delen van dit brood en deze beker ons sterken in
de hoop dat een nieuwe wereld komen zal, waar brood, recht
en vrede is, genoeg voor allen.” Die afspraak, dat is het enige
wat wij altijd herhalen. Zelfs het Onze Vader zeggen we niet
altijd, maar dat wel. Het is voor iedereen evidente herkenning.
Nou ja, het is heel mystick. “Een nieuwe wereld” is toch een
mystick woord. En “voor allen”, dat is een mystieke visioen.
De een heeft daar meer aandacht voor dan de ander.
Misschien dat muzikale mensen, die grote dingen kunnen
horen, een soort natuurlijk aanleg hebben om zulke woorden
ook te verstaan en anderen minder.’

Brood breken is dus een symbool waar jullie in die vieringen absolunt
aan vasthonden.

‘Ja. Maar dat is ook helemaal los en weg van
transsubstantiatie. Jezus wordt er ook niet per se bij genoemd.
Dat hoeft ook niet. Jezus is natuurlijk een van de vertolkers
van dat grote perspectief. Goed, het is door hem tot ons
gekomen, maar niks van transsubstantiatie. Dat is ook
helemaal tegen de oudste inzichten in en in die zin is het een
andere godsdienst dan de onze, maar ook dan de
protestantse.’

Wat jouw gemeente, en andere vieringsplekken bif ons die het goed doen,
kenmerkt is dat ze een sterk koor hebben, dat er mooie liederen worden
gezongen. Blijkbaar oefent dat toch een extra aantrekkingskracht uit.
Blijkbaar hebben mensen daar heel veel behoefte aan.

‘Een mooi lied kan mensen gevoelig maken voor het verhaal.
Ik weet ook geen beter instrument moet ik zeggen, zonder
erbij te zweren. Zonder liturgie wordt het verhaal ook vaak al
te rigide, maar zonder leerhuis waait het weg, loopt het leeg.
Je moet et een vorm voor vinden om in je prediking het
leerhuis steeds weer op te starten. Je moet het verhaal zo
rudimentair en appellerend neerzetten dat mensen ook méér
willen horen, de uitleg ervan willen. En dan komen ze ’s
maandags terug voor het leerhuis.

Dus, met andere woorden: een vieringsple moet altijd verbonden ijn aan een
leerhuis?

Ta, dat vind ik wel, als het enigszins kan. En de viering moet
z€If leerhuis zijn voor een deel. Wij leggen altijd veel uit,
preken gerust twintig minuten, zelfs een half uur.’

Maar bij jullie wordt er ook veel gevierd en gegongen, is het ook mooi,
esthetisch.

‘Ja, dat staat er helemaal omheen, zeker. Maar, ik merk aan
onze kootleden dat ze graag en vervoerd zingen, maar vaak
pas snappen wat ze zingen als je het hebt uitgelegd. Ik preek
ook veel naar aanleiding van die liederen. Ik heb zo’n
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bewerking van Psalm 14: “Niksers, leefhoofden, goden zijn
het, levende doden die zeggen: Jouw god is geen god.” Die
‘Chili-psalm’, zoals ik hem noem, die heb ik gemaakt toen we
in ’72 de schuldenlast voor Chili probeerden weg te krijgen
met allerlei acties en buitenpatlementaire dingen. In die
context heb ik die psalm gemaakt, maar dat is een zeer
politiek lied. Maar dat moet je dus steeds weer uitleggen ook,
je moet het verhaal kaderen...

Nog even een poging om iets dichter te komen bij mensen die
dan een beetje zweren bij mystick. Nou, dat woord heeft ook
een inflatie ondergaan, want als je Eckhart en zelfs Johannes
van het Kruis echt leest vanuit hun specifieke context, dan is
het toch volstrekt duidelijk dat dat innerlijke proporties heeft
die je niet zomaar kunt plakken op wat mensen nu mystiek
noemen. Dat is toch nog wel even iets anders. Daarin worden
louteringsprocessen beschreven, bekeringsprocessen. Neem
nu wat er gebeurd is met Romero die van een steile, truttige
heer iemand werd die uit de weg geruimd moest worden.
Zo’n proces, daar gaat de echte mystick over. Als je dat leest,
dan gaat dat over zulke grote, langdurige gevechten om weer
te kunnen solidariseren, om jezelf weer te kunnen overgeven
zou je kunnen zeggen. Overgave waaraan? Aan dat
perspectief dat je alle cynisme uit jezelf wegruimt, dat je in dat
perspectief wegduikt en vlucht, maar dat je tegelijk de hoop
wetkelijk bewaart en koestert. Dat noem ik mystiek. Dat
noem ik innerlijke tegenkracht, daar gaat het om. Dat is ook
hemaal niet flauw.

Kardinaal Danneels heeft eens in een interview gezegd dat de kerk een
gelfreinigende bloedsomloop is en dat het fenomeen van die kerkkritische,
linkse christenen Zichzelf wel oplost, dat die vanzelf verdwijnen. Is dat onze
toekomst denk je?

‘Als beeld wil ik het best accepteren. Maar dan als de
zelfreinigende bloedsomloop van het socialisme of van de
mensheid die uiteindelijk toch niet zal zwichten voor de
bestaande ongelijkheid. Er zal altijd toch weer die droom zijn
van “de wereld zoals ’ie nu is deugd niet” en van wat Marx
zegt, dat de geschiedenis nog niet begonnen is. Die droom,
die krijg je niet zo gauw klein, en die hebben wij vast te
houden. Maar we zitten nog in de prehistorie, we weten nog
niet wat het is om als gelijkwaardige mensen te leven. Daar
hebben wij uiteindelijk nog geen benul van. De geschiedenis
begint pas wanneer wij als gelijkwaardige mensen zijn, als de
mens de mens een naaste is.’

DE GRENZELOZE PAULUS 8
Alex van Heusden

Dit is het achtste van een reeks artikelen in de Maandbrief over
de brieven van Paulus.

1.

In zijn brief aan de Galaten, vermoedelijk geschreven
omstreeks het jaar 55 van de gangbare jaartelling, maakt
Sja’oel-Paulus zich sterk voor wat hij beschouwt als de
‘waarheid van het evangelie’ (Gal 2:5). Deze waarheid wordt
naar zijn oordeel verdraaid door joodse volgelingen van Jezus
die hij, weinig vleiend, ‘leugenbroeders’ noemt (Gal 2:4). Op
één punt zijn Paulus en zijn tegenstanders het met elkaar eens:
ook niet-joden, gojierz, mensen uit de volkeren, horen erbij; in
de nieuwe en laatste termijn die is geproclameerd door Jezus
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Messias, mogen zij zich voegen in de gemeente die in zijn
naam bijeenkomt. Zij zijn van harte welkom. Maar voor de
‘leugenbroeders’ volgt hieruit, als conditio sine qua non, dat zij
joden moeten worden, dat zij zich moeten laten besnijden,
althans de mannen onder hen. Zij gaan daarom zover dat zij
de gojiem daartoe dwingen (Gal 6:12).

Voor Paulus is dit in strijd met de ‘waarheid van het evangelie’
die luidt: laat ieder blijven die hij was; de jood blijft jood, de
Griek blijft Griek (Gal 3:28; vgl. 1 Kor 7:19v). Dit impliceert
ook: de jood wordt geen Grick en de Griek wordt geen jood.
En om elk misverstand uit de weg te ruimen: deze ‘vuistregel’
(Grieks: £dnon, vgl. Gal 6:16) van Paulus, zelf een jood en
altijd jood gebleven, laat geen ruimte voor de conclusie dat
Paulus de besnijdenis, zelfs de hele thora, zou hebben
afgeschaft. De besnijdenis, en ook de thora, de joodse
levensleer en manier van leven, blijven in beginsel van kracht,
voor Paulus de jood én voor de andere joden, ook in de
gemeente van Jezus Messias.

Het standpunt van zijn tegenstanders en de gevolgen daarvan
voor het leven der gemeente geeft Paulus in velerlei
bewoording weer en nooit zonder een heftige polemische
ondertoon, misschien beter nog: boventoon. Daarvan is een
kleine opsomming te maken. De ‘leugenbroeders’ brengen
een ‘ander evangelie’ waardoor zij ‘het evangelie van de
messias verdraaien’ (Gal 1:6v). En: ‘zij wandelden niet rechtuit
volgens de waarheid van het evangelie’ (Gal 2:14). En: zij
‘dwingen de volkeren joden te worden (Grieks: Zoudaizein)’
(Gal 2:14). En: zij zijn ‘uit werken van thora’ (Gal 3:10). En:
“zij ijveren voor jullie [= de niet-joden], maar niet goed, want
zij willen jullie uitsluiten’ (Gal 4:17). En: zij leggen de niet-
joden ‘een slavenjuk’ op (Gal 5:1). En: zij brengen de niet-
joden ‘in verwarring’ (Gal 5:10).

Deze opsomming maakt zonneklaar wat volgens Paulus het
‘evangelie van de messias’ is: de volkeren niet uitsluiten, maar
binnenhalen, zonder ze te dwingen om joden te worden.

2.

Na de gebruikelijke aanhef (Gal 1:1-5) en een passage waarin
Paulus motiveert waarom hij naar de pen heeft gegrepen,
(strekking: er is slechts één evangelie; Gal 1:6-9) volgt een
vethalend deel (Gal 1:10 - 2:21) waarin de ‘gezondene
(Grieks: apostolos) naar de volkeren’ een verwoede poging doet
zijn criticasters eens en voorgoed de mond te snoeren. Paulus
doet geen beroep op enige menselijke autoriteit om zijn
functie als gezondene naar de niet-joden, de ggjiem, te
rechtvaardigen. Jezus Messias, die zich aan hem heeft
‘geopenbaard’ (Gal 1:12), is zijn rechtvaardiging.

Pas drie jaar na deze openbaring - zo bewijst hij zijn
onafhankelijkheid van welke autoriteit ook - reist Paulus naar
Jeruzalem om Kefas ofwel Simon Petrus te bezoeken, met
wie hij vijftien dagen doorbrengt (Gal 1:18). Over de inhoud
van hun gesprekken doet hij geen mededeling. Tijdens dat
verblijf ziet hij ook Jakobus, ‘de broeder van de heet’ (Gal
1:19). Daarna (Gricks: epeita) reist hij naar Syrié en Cilicié (Gal
1:21). Dan volgt dit verhaal, in een mogelijke vertaling (Gal
2:1-10):

1 Daarna [epeita), na verloop van veertien jaar,
ging ik weer opwaarts naar Jernzalem met Barnabas,
ook Titus nam ik mee.
2 Op grond van openbaring ging ik opwaarts.
En ik legde hun het goede nieuws voor
dat ik uitroep onder de volkeren,
afzonderlijk evenwel aan de aanzientijken,
opdat ik niet voor niets liep of gerend heb.
3 Maar zelfs Titus niet, die bij mij was, toch een Griek,
werd gedwongen ich te laten besnijden -

14

4 ondanks de heimelijk binnengeslopen leugenbroeders
die heimelijk kwamen om te bespieden onze vrijheid
die wij hebben in Messias Jegus,
opdat i ons weer tot slaven maken.

5 Aan hen gaven wij niet ook maar één unr toe door onderwerping,
opdat de waarheid van het goede niemws bij jullie blijve.

6 Maar van hen die menen iets te Zijn
- wat e 001t waren interesseert me niet:

God gaat niet af op het aangezicht van een mens -
want mij legden de aanzienlijken niets extra’s op,

7 integendeel, toen e agen:
mij is toevertronwd het goede nieuws van de voorhuid,
zoals Petrus van de besnijdenis,

8 want die Petrus kracht gaf tot de zending van de besnijdents,
gaf ook mij die kracht naar de volkeren,

9 en de gunst mij gegeven erkennend,
gaven Jakobus, Kefas en Johannes,
die menen steunpilaren te ijn,
mij en Barnabas de rechterband van gemeenschap,
opdat wij naar de volkeren,

21 naar de besnijdents.

10 _Alleen, dat wij de armen gonden gedenten,

en ik heb mij gebaast precies dat te doen.

Enkele kanttekeningen:

e ‘Na verloop van veertien jaar’: naar alle waarschijnlijkheid
veertien jaar na het eerste verblijf in Jeruzalem. Mogelijk
alternatief: veertien jaar na de openbaring in of nabij
Damascus. Veertien is twee keer zeven: volheid van tijd.

e ‘Barnabas... Titus een joodse naam, Bar-Naba (de ‘s’ is
een Griekse toevoeging), en een Romeinse naam. Titus
wordt een ‘Griek’ genoemd, een niet-jood dus, een go/.
Paulus bevindt zich in gemengd gezelschap, in
overeenstemming met wat hij beschouwt als de
‘waarheid van het evangelie’.

e ‘Liep... gerend heb’: Paulus maakt hier gebruik van
beelden uit de atletiek (vgl. Gal 5:7). Daaruit volgt niet
dat hij een actief sportbeoefenaar was. Talloze
liethebbers van de Tour de France zitten nooit op de
fiets. Paulus moet wel zijn ijver voor het evangelie
hebben gezien als een vorm van topsport. Bij tijd en
wijle heeft hij getwijfeld over het nut van zijn
inspanningen. Geen wonder bij zoveel tegenwerking als
hij heeft ondervonden.

e ‘Het goede nieuws’ weergave van het Griekse enaggelion,
‘evangelie’.

e ‘Kefas™ eigenlijk ‘Kefa’, Arameese naam die net als het
Grickse Petros ‘rots’ betekent. In de eigen Jeruzalemse
gemeente is hij Kefa, in de diaspora is hij Petros of
Petrus.

3.

Het is een sprekende metafoor, nagenoeg een demonstratie:
Paulus bevindt zich niet alleen in het gezelschap van
Barnabas, zijn joodse kompaan, maar ook van Titus, een gg/.
Zo moet het profiel van de ekklesia zijn. Daar ontmoeten
joden en niet-joden elkaar en zitten zij hand in hand aan één
tafel. De thora, massief verstaan als een breekijzer tussen
joden en alle anderen, mag hier geen spelbreker zijn. Het gaat
om niets minder dan om vrijheid tegenover slavernij. En
inderdaad, Titus wordt niet besneden. De ‘leugenbroeders’
hebben het nakijken.

Het beslissende gesprek speelt zich af in de binnenkamer,
achter gesloten deuren, ver van gekrakeel en intrige. Paulus
typeert zijn gesprekspartners tot twee keer toe als ‘de
aanzienlijken’ (vs 2.6) en één keer als ‘steunpilaren’, zij het
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niet zonder ironie (vs 9). Zo lezen wij een trits bijeen waaraan
drie namen beantwoorden: Jakobus, Petrus (Kefas) en
Johannes. Dit triumviraat bekleedt kennelijk een
vooraanstaande positie in de gemeente van Jeruzalem. Daar
heeft Paulus op zich geen boodschap aan, vandaar de ironie.
Hij is immers een gezondene van Godswege, op grond van
openbaring, ‘niet vanwege mensen’ (Gal 1:1). Tk heb mij
terecht niet gewend tot vlees en bloed en ik ben niet opwaarts
gegaan naar Jeruzalem’ (Gal 1:16). Maar Paulus wil geen strijd
in de gemeente, hij streeft eenheid na en die zoekt hij dan
toch in Jeruzalem te bereiken, in dialoog met de
‘steunpilaren’, door een openbaring daartoe bewogen, niet op
menselijk bevel.

De gesprekspartners komen tot een overeenkomst die een

impliciete stellingname behelst, maar verder praktisch van aard is.

Daarover wordt verhaald in de verzen 6-10 waarin de
verschillende personages als volgt voorkomen:

6 A de aanzienlijken
7-8 B Paulus en Petrus
9 A’ de aanzienlijken

De - formele en praktische - verhouding tussen Paulus en
Petrus, de eerste der gezondenen, wordt zo geregeld dat alle
betrokken partijen ermee kunnen instemmen. De taken
worden keurig verdeeld: ‘wij [Paulus en de zijnen| naar de
volkeren, zij [Petrus en de zijnen| naar de besnijdenis’ - dus
naar de joden. De opgave evenwel is voor allen gelijk: het
uitroepen van het goede nieuws. Er is slechts één evangelie, er
zijn er niet twee: één voor joden en een ander voor Grieken.
Er is één evangelie voor twee doelgroepen. Dat mag blijken
uit vers 7v:

a i is toevertromwd het goede niemws van de voorbuid

b zoals Petrus van de besnijdenis,

b’ want die Petrus kracht gaf tot de zending van de besnijdents,
a’ gaf ook mij die kracht naar de volkeren.

De uitdrukking ‘het goede nieuws’ in a wordt niet herhaald in
b, omdat er één evangelie is voor allen, ‘van de voorhuid’ - de
onbesnedenen - én ‘van de besnijdenis’ - de joden. Zoals een
en dezelfde God van Israél bron van kracht is voor Paulus en
Petrus om het goede nieuws uit te dragen.

De taakverdeling wordt bekrachtigd door elkaar de hand te
schudden, en wel ‘de rechterhand van gemeenschap’ (vs 9).
Eenheid wordt gezocht, geen scheuring, niet een ekklesia
voor joden en een andere voor ggjiem. Solidariteit wordt
gezocht: ook de gezondene naar de volkeren moet de armen
in Jeruzalem blijven gedenken.

Mooi allemaal. Te mooi om waar te zijn, zo zal spoedig
blijken. Wie verder leest in de brief aan de Galaten, komt
onmiddellijk in aanraking met een groot conflict, nog wel
tussen Petrus en Paulus (Gal 2:14-21).

In zijn commentaar op de Galatenbrief (Texte & Kontexte Nt.
47/48,1990) schrijft Gerhard Jankowski: “Verbondenheid,
eenheid, gemeenschap, geen scheiding, dat moet de
overeenkomst van Jeruzalem bewerken. Dus kan men nog
niet spreken van een jodenchristendom en een
heidenchristendom. Een handvol joodse mensen,
doordrongen van Messias Jezus, met een visioen van
bevrijding, van vrede en van heerschappij van God niet alleen
voor Israél, maar ook voor de volkeren op aarde, spreken af
met elkaar dit goede nieuws van de messias te zeggen aan de
volkeren en aan Israél’ (blz. 42).

4.
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Van de drie ‘aanzienlijken’ of ‘steunpilaten’ wordt Jakobus als
eerste genoemd, Petrus (Kefas) als tweede. Dat is hoogst
opmerkelijk, omdat Jakobus gewoonlijk niet tot de
gezondenen wordt gerekend. In alle bekende lijsten valt hij
buiten het getal van de twaalf. Al één keer eerder is in de
Galatenbrief zijn naam gevallen. Tijdens zijn vorige verblijf in
Jeruzalem verkeerde Paulus in het gezelschap van Petrus,
maar, zo schrijft hij, ‘ik zag geen ander van de gezondenen
dan Jakobus, de broeder van de heet’ (Gal 1:19). Volgens
Paulus is Jakobus dus wel degelijk een gezondene, ook al is hij
niet een van de twaalf. Dan waren er naast de twaalf vele
anderen tot het apostelschap geroepen, onder wie Paulus zelf
(vgl. 1 Kor 15:5.7).

Hoogst waarschijnlijk is de limiet van twaalf gezondenen als
representatie van heel Israél een construct van later tijd,
mogelijk zelfs van na het jaar 70, als de vier evangelién en het
boek Handelingen geschreven worden. Dan valt naast
Jakobus ook Paulus buiten de boot. Nergens in Handelingen
wordt Paulus, toch de held van het boek, een gezondene
genoemd, eenvoudig omdat hij niet voldoet aan de
randvoorwaarden (vgl. Hnd 1:21v).

Jakobus is ‘de broeder van de heer’, van Jezus (vgl. Mk 6:3;
15:40): dat kunnen we maar beter letterlijk nemen en er geen
neef van maken om zo het ‘Maria, altijd maagd’ vit de
geloofsbelijdenis te behouden.

Jakobus, in de traditie ‘de rechtvaardige’ genoemd, heeft een
prominente rol vervuld in de gemeente van Jeruzalem,
mogelijk was hij er de leider van. Dan rijst wel de vraag
waarom de schrijvers van de latere nieuwtestamentische
boeken hem zo flets hebben geportretteerd. Had hij zijn
positie vooral te danken aan zijn familieband en was hij
eropuit geweest een Jezus-kalifaat te stichten? Als we
verschillende oude bronnen moeten geloven, was de
historische Jakobus een fervent pleitbezorger van een ekklesia
die onverkort vasthield aan de thora en die ook aan niet-joden
wilde opleggen.

In De Oude Geschiedenis van de Joden, geschreven tegen het einde
van de eerste eeuw, bericht de joodse geschiedschrijver
Flavius Josephus over de terechtstelling van Jakobus,
waarschijnlijk in het jaar 62. Dat gebeurde op instigatie van de
jonge hogepriester Ananus II en riep verzet op van de kant
van de farizeeén. Er staat: ‘De jonge Ananus (...) was van
nature een agressieve figuur, een fanaticus bij uitstek. Hij was
een aanhanger van de sekte van de sadduceeén, en die zijn (...)
meer dan wie ook onder de joden de scherpslijpers als er
gerechtelijke uitspraken gedaan moeten worden. (...) Hij riep
een vergadering van rechters bijeen en liet daar de broer van
de Jezus die Christus genoemd wordt - de man heette Jakobus
- alsmede enkele anderen vootleiden. Hij beschuldigde hen
ervan dat ze de wet hadden overtreden en leverde hen uit om
gestenigd te worden. De groepering echter van hen van wie
iedereen in de stad vond dat ze zich precies aan de wet
hielden en die op grond daarvan zeer goed aangeschreven
stonden, nam de zaak hoog op’ (Oudheden XX,199-201;
vertaling van Fik Meijer en Marinus Wes).

Uit de reactie van de ‘groepering van hen die zich precies aan
de wet hielden’, de farizeeén, volgt dat naar hun oordeel
Jakobus zeker niet de doodstraf verdiende en de thora dus
niet had overtreden.
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AMSTERDAMSE STUDENTENEKKLESIA
Enkele mededelingen

De bijeenkomsten van de Amsterdamse Studentenckklesia in
De Rode Hoed worden hervat op 14 september 2003.

De voor 7 september (’s middags) aangekondigde ‘Bonte
Vesper’ komt te vervallen.

Op 14 én 21 september zal Huub Oosterhuis voorgaan en de
toespraak houden.

In het komende seizoen zal het evangelie van Lukas in de
prediking centraal staan. Deze nieuwe serie toespraken wordt
op 28 september ingeleid door Alex van Heusden. Meer
daarover in de volgende Maandbrief.

De komende weken is het secretariaat van de Ekklesia te
bereiken onder nummer 020-6222942 (Céline Meulman).

STICHTING LEERHUIS & LITURGIE
Korte mededelingen

Lieddagen
In het komend seizoen zijn tot nu toe de volgende lieddagen

gepland. Nadere informatie over inhoud, plaats en kosten volgt

in de komende Maandbrief

11 oktober: Gronau (Duitsland)

Deze lieddag voor koren en zangers uit Nederland en
Duitsland wordt gehouden in de aula van de
Landesgartenschau (Flora) in Gronau ligt vlak over de grens
bij Enschede. Op het programma staan liederen van Huub
Oosterhuis in het Nederlands en het Duits, onder andere over
bloemen, tuinen en ‘rozensteden’ (Ander ouder, Honderd
bloemen, Als vrijheid was, De Steppe zal bloeien). In de pauze is er
gelegenheid om de flora te bezichtigen.

25 oktober: Koksijde (Vlaanderen)

Aan de organisatie van deze lieddag in de Vlaamse kustplaats
Koksijde wordt nog gewerkt. Onze Belgische vrienden - maar
ook Nederlanders zijn uiteraard welkom - kunnen deze datum
vast reserveren.

22 november: Dominicus (Amsterdam)

Op het programma voor de inmiddels traditionele najaars-
lieddag in de Dominicus staat weer veel nieuw repertoire. Ex
zijn nieuwe CD’s en partituren verkrijgbaar met muziek van
Antoine Oomen en Tom Léwenthal.

Nienwe CD’s

Onlangs zijn de live-opnamen voltooid van de volledig
gezongen liturgie (Oosterhuis/Oomen) O de tafel, door het
koor voor nieuwe nederlandse religieuze muziek o.Lv.
Antoine Oomen. Deze CD zal in september verschijnen.
Eind november verschijnt een CD waarop een dertigtal
nieuwe werken van Antoine Oomen, waarvan een groot deel
tijdens de laatste lieddagen in de Dominicus en elders is
gepresenteerd. Nadere gegevens, (voorinteken)prijzen,
alsmede een aantal voordelige aanbiedingen in de volgende
Maandbrief.

Liturgische Gezangen - continuing story

Nog steeds wordt er met man en macht gewerkt aan de
nieuwe vaste bundel Liturgische Gegangen op teksten van Hunb
Oosterbuis. In een vrij laat stadium is besloten om veel meer
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melodieén op te nemen die door de componisten aanvankelijk
aan het koor (in geval van meerstemmigheid gaat het om de
hoofdmelodie, meestal de sopraanpartij) waren toebedeeld,
maar die ook door allen (kunnen) worden meegezongen. Zo
krijgt de gebruiker een vollediger beeld van veel liederen,
waarvan in de oude uitgaven slechts een klein deel (meestal
een refrein) in notenschrift werd genoteerd. Deze
beleidsombuiging heeft uiteraard grote consequenties voor de
omvang van de bundel en heeft opnicuw geleid tot uitstel van
de verschijningsdatum. Wij doen geen voorspellingen meer,
maar hopen (en bidden) dat die nog binnen dit kalenderjaar
zal vallen. Wij houden u op de hoogte.

Lied van de woorden

In opdracht van het Karolinum-gymnasium te Osnabriick, dat
volgend jaar zijn 1200-jarig bestaan viert, heeft Huub
Oosterhuis een nieuw ‘leerdicht’ geschreven, waarin de Thora
(van meisje tot oude vrouw) de hoofdrol speelt. Tom
Lowenthal schrijft er deze zomer muziek bij, voor koor,
solisten en instrumenten, in de goede traditie van Het lied van
de aarde. Dit Lied van de woorden zal zowel in het Duits als in het
Nederlands worden uitgebracht.

Verschenen
ROODKOPER NO 2, ZOMER 2003, 80 blz.

Tijdschrift voor cultuur, religie en politiek
onder redactie van Huub Oosterhuis, Kees Kok en Christine de 1/ os

Redactioneel

Sinds de redactie van Roodkoper in maart besloot om het
zomernummer voor een deel aan Amerika te wijden, staan de
kranten, magazines en tijdschriften vol van de meest uiteenlopende
beschouwingen over het land van Bush. Gelukkig is het verschijnsel
Verenigde Staten omvangrijk en complex genoeg om ooit uitputtend
te bespreken, dus bleef er voldoende over voor een eigen
roodkoperen benadering van de politieke, culturele en religieuze ins
and outs van dit nieuwe imperium, dat wel met het Romeinse wordt
vergeleken.

Jan Pronk weegt in zijn column de verhouding van de Staten tot de
Naties. Leo Vroman, die oeroude Europeaan, dicht de Staten
liefderijk bestraffend toe. Ton Veerkamp doet iets dergelijks, maar
minder poétisch, analytischer en straffer. Hetzelfde geldt voor Anja
Meulenbelt, die het over Amerika’s bemoeienis met Israél heeft.
Over het Amerikaanse rechts- en strafsysteem schrijft Bart Stapert,
die aldaar lange tijd als advocaat voor ter dood veroordeelden
werkte. Mischa de Vreede houdt van Amerika door alle kritiek heen.
Ook het mediacircus, met name dat van Oprah Winfrey, wordt
doorgelicht, door Jaap Kooiman.

Daarnaast blijft er genoeg ruimte over voor het oude Europa: voor
Nederland, dat er volgens Ruud Lubbers - geinterviewd door
Leonard Ornstein - beroerd voorstaat; voor de onlangs overleden
‘rode’ theologe Dorothee Sdélle, de purperen poézie van Paul Celan
en de groene politieke pijlen van Wouter van Dieren. Veelkleurig is
ook weer de boekenrubriek.

Zodat er weer genoeg leesvoer is om de zomer door te komen, in
welk land dan ook, wie weet wel in Amerika. En zing dan, met Leo
Vroman:

Overal, nou ja overal,

overal, waar de meisjes zijn

is het bal in Amerika.

Verlangt u wel eens naar Holland?
O ja.

Losse nummers van Roodkoper (€'12.50) zijn te bestellen via de
boekhandel of bij uitgeverij Van Gennep, tel. 020-6247033 (ook
voor abonnementen).



