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MAANDBRIEF                  jaargang 9 no 1 januari 2004  

          VOOR  LEERHUIS & LITURGIE 

 

HET WOORD ‘CHRISTELIJK’ 
Huub Oosterhuis 
 
1. 
‘Fronten, getto’s, afgebeulde aarde; het recht van de sterkste, het verwilderde 
graaien’ - wij weten allemaal waar die mooi gezongen woorden voor staan: voor 
bijna de hele wereld, voor steeds meer de hele wereld; én voor een mentaliteit van 
hardheid, hebzucht, egoïsme en vreemdelingenhaat die als een besmettelijke ziekte 
rondwaart. 
 
2. 
Ik ga u een woord uitleggen, om het vervolgens te vervangen door een ander woord. 
We hebben het net nog gezongen, op die heftige melodie van Bernard Huijbers - het 
woord Christus, en het daarvan afgeleide christelijk.‘Heden is onze heiland geboren, 
Christus de Heer.’ ‘Heiland’ is een mooi innig oeroud Nederlands woord en 
betekent verlosser, bevrijder, al klinkt bevrijding uit onderdrukking en slavernij er 
niet in door. Maar ‘Christus’ - wat klinkt daar in door? Het is de Latijnse variant van 
het Hebreeuwse masj’iach, in het Nederlands ‘messias’. In de joodse bijbel is in enkele 
passages sprake van een messias, een figuur van koninklijke allure die een nieuwe 
wereldorde zal beginnen dwars door de oude tot op vandaag gevestigde heen. Ten 
tijde van het bewind van keizer Augustus en zijn opvolgers over ‘heel de bewoonde 
wereld’ werd in het joodse land door veel vooral arme mensen een messias verwacht 
die, hoe koninklijk van herkomst en allure ook (‘uit het huis van David’), zich zou 
gedragen als een partijganger van de armen. In het evangelie van Lukas wordt Jezus 
als zo’n messias getekend. Dertig jaar geleden werd in de gangbare kerkelijke 
vertalingen in plaats van ‘messias’ nog het woord Christus gebruikt, zoals wij 
gezongen hebben. 
Christus. Jezus Christus; alsof Christus zijn achternaam is. Christendom. Christelijke 
kerken/scholen, christelijke moraal, christelijke politiek - klinkt voor iemand van ons 
in de woorden Christus en christelijk nog het visioen door van een messiaanse 
nieuwe wereldorde zonder fronten en getto’s, waar het recht van de zwaksten de 
norm is? 
De directie van een christelijke scholengemeenschap in Meppel heeft voorkomen 
dat een vijftienjarig moslimmeisje-met-een-hoofddoekje samen met een klasgenootje 
een christelijk kerstlied zou zingen, bij een viering waar ‘het christelijk karakter van 
de school zou worden uitgedragen’ - een beetje dom incidentje? Maar onder leiding 
van een christelijke politieke partij wordt op gehandicapten en chronisch zieken 
bezuinigd; en mogen vertrekkende topmanagers twee jaarsalarissen meenemen; en 
zes- tot achtduizend uitgeprocedeerde asielzoekers zouden dezer dagen uit hun 
huizen zijn gezet als de Tweede Kamer mevrouw Verdonk niet om een beetje 
genade had gesmeekt - nu is 20 januari de fatale datum; wet is wet, vindt ook de 
minister-president. Een mentaliteit van hardheid, hebzucht en vreemdelingenhaat 
wordt mede door christenpolitici bevorderd en georganiseerd. en zo heeft het 
christelijke Westen, Europa, Amerika en Australië, in de afgelopen honderdvijftig 
jaar de halve rest van de wereld leeggestolen en afgebeuld. En het wordt almaar 
erger, zei onlangs Jan Pronk, die er nog iets meer van weet dan de meesten van ons. 
 
3. 
Ik hoef het woord christelijk niet. Het roept misverstanden op, en leugens, en 
hypocrisie - het misvormt je geweten. Het is allang zijn oorspronkelijke betekenis 
kwijt. 
Die oorspronkelijke betekenis luidt: messiaans, en dat betekent: gericht op een 
toekomst voor allen, en roept een wereld op waar brood en recht en ontferming en 
schoon water en ja ‘vrede’ zal zijn. Dat is een groot, evident en vaak wanhopig  
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makend visioen dat in het bijbelse verhaal uit de mond van 
God zelf en zijn profeten komt; en Jezus van Nazaret (niet 
Christus maar Van Nazaret is zijn achternaam), die dacht niet 
dat het een hersenschim was, dat visioen; die dacht dat niets 
bij God onmogeljik was - zo een was hij, een messias-mens, 
een messiaanse mens; zo een van tranen om de wereld en 
doen wat je kan; van vertwijfeling én van ‘en toch’ en ‘dan 
nóg’. 
 
4. 
We gaan het niet op onze heupen krijgen van dat messiaanse 
visioen. Blijf redelijk, wees nuchter, denk goed na: niet álles 
kan, nog niet, en niet alles kan tegelijk - wat moet eerst? Eerst 
moet je nadenken over jezelf. Waar sta je, hoever ben je, hoe 
schat je je eigen kracht in - je noemt je allang geen christen 
meer misschien, je hoort bij geen kerk, maar je bent omgeven 
door mensen, door een wereld in lichterlaaie, er klinken 
stemmen, hulpgeroep - luister je? Als je luisterend leeft kan 
het je overkomen dat je plotseling weet: ík word geroepen, nu, 
ze moeten mij hebben. Je geroepen weten, dat is messiaans 
zelfbesef. Dat kan je vervullen met grote vreugde en energie. 
Zoals gezongen is: ‘Wie hem zoeken zullen vinden en leven. 
Gaan, gaan als op adelaarsvleugels; lopen, lopen 
onvermoeibaar en raken niet op.’ Hem? Hij? God? Wat weten 
wij van God? Ere zij dé god in den hoge, staat er in wat ‘het 
kerstevangelie’ genoemd wordt. Er zijn goden hier beneden 
die mensen ten dode opschrijven en de aarde tot een hel 
maken. De God in den hoge is de god van het messiaanse 
visioen; en over hem weten wij meer dan genoeg - wat hij van 
ons wíl, weten wij. 
 
5. 
Maar bestaat hij wel echt? Of is het alleen maar een 
geschreven god? Zoveel is zeker, dat die neergeschreven God 
op mensen inwerkt ten goede, mensen beweegt, vormt, hun 
leven omkeert; dat hij hen op messiaanse gedachten brengt, 
en tot messiaanse projecten inspireert. Op het collectepapier 
staan drie messiaanse projecten: Afrika is opgegeven? En dan 
nog zijn daar kinderen te redden. En het Midden-Oosten? 
Uitzichtloos? En dan nog. En zelfs in een dodencel is het 
mogelijk het noodlot van een mens iets te verzachten. Bestaat 
God? Nooit heeft iemand God gezien, zo staat geschreven. 
En ook: dat hij hoort en ziet en weet - en zwijgt. 
Ga staan op de plek van die woorden. In het onze vader, in 
de woorden ‘uw koninkrijk kome’. En in de psalmen, de 
meest wanhopige, probeer daarin maar staande te blijven. 
 
Je zou er zijn. 
We hebben je vertrouwd, 
je zou ons niet beschamen, 
als we je woorden zouden doen, 
je visioen zouden omhelzen. 
Maar niets, niets haalt het uit, 
wat we ook proberen - 
zo voelt het in onze donkerste uren. 
En jij, jij zwijgt. 
Alsof je niet meer bestaat, of nog erger: 
alsof je nooit hebt bestaan. 
Maar al horen we nooit meer iets van je, 
je woord, je visioen 
kun je ons niet meer afnemen. 
Dat is hier, op onze lippen, 
in ons hart en verstand en geweten. 
Hoor mij, wees niet doodse stilte. 

 
Amsterdamse Studentenekklesia, 24 december 2003 

OVER ZONDE GESPROKEN 
Lukas 5:1-16 (zie voor de evangelieteksten het inlegvel) 
Alex van Ligten 
 
1.  
In de Talmoed ziet Gods dagindeling er als volgt uit. Tijdens 
de eerste drie uur van elke werkdag bestudeert hij de Thora. 
Dan volgen er drie uren waarin hij de wereld richt. Hij staat, 
omdat hij ziet dat alle mensen het oordeel verdiend hebben, 
op van de zetel zijner gerechtigheid en zet zich op de zetel 
van zijn barmhartigheid. In de derde drie uur bereidt hij eten 
voor al wat leeft. In de laatste drie uur speelt hij met ‘het 
monster uit de diepte’, de Leviatan. Want er staat geschreven 
(in Psalm 104:26): ‘De Leviatan hebt Gij geschapen om ermee 
te spelen’ (traktaat Avodah zara). 
 
Over die God gaat het als er bij Lukas staat dat de mensen 
Jezus omstuwen om het woord van God te horen. De God 
van Israël, die-van-de-barmhartigheid, die voldoende voedsel 
klaarzet voor al zijn schepselen, en die het niet laat aankomen 
op een kosmische strijd tusen de machten van goed en kwaad, 
zoals in allerlei soorten heilig bijgeloof, maar die alles in zijn 
hand heeft. Zelfs wat monsterachtig groot is en bedreigend, 
eet uit zijn hand, hij speelt ermee. Een mooie bijkomstigheid 
is dat hij volgens de Talmoed ook zelf dagelijks lernt uit zijn 
eigen levenswet. Het doordringen in de Schriften, wijzer 
worden dan je was, is een goddelijke bezigheid. En 
voorbeeldig voor alle soorten leiderschap: als presidenten en 
premiers zich zelf ook eens aan hun eigen regels zouden 
houden... 
Als ze Jezus horen in Galilea, dan horen ze het woord van 
deze God. 
Hij geeft onderricht. De inhoud van dat onderricht horen we 
niet. Dat komt nog, in hoofdstuk 6.  
Hier horen we: ‘Toen hij uitgesproken was’, toen hij ophield 
te spreken, van het Griekse pauein: het is rust. We krijgen nu 
twee pauzenummers: een visvangst, een genezing. 
 
2.  
De visvangst is, blijkens de opschriften in veel bijbel-
vertalingen, wonderbaar. Want vissen doe je in warme landen 
bij voorkeur ’s nachts. Vandaar: ‘De hele nacht hebben wij 
gezwoegd.’ In de koelte van de nacht komen de vissen naar de 
oppervlakte en is de kans groter dat je wat vangt. Als de zon 
gaat schijnen, gaan ze de diepte weer in, en tegen de tijd dat 
de meester is uitgesproken, is de kans om nog wat te vangen 
nihil. 
De melaatse wordt, opnieuw blijkens de opschriften in veel 
bijbelvertalingen, genezen. Maar het gaat bij de kwaal die hier 
wordt aangeduid, om meer dan ziek zijn en beter worden. In 
de Thora wordt het niet als medische kwestie behandeld, 
maar als religieuze. Om rein en onrein gaat het, om erbij 
kunnen horen of afgezonderd moeten leven. Een 
verzamelnaam was het, in tijden dat elk pukkeltje met groot 
wantrouwen werd bezien vanwege de angst voor 
besmettingen. Jezus doet wat geen mens in zijn hoofd haalde: 
de man, ‘een en al melaatsheid’, aanraken. Een opperste 
nabijheid, waarvan hier blijkt dat dat jou niet besmet, maar dat 
je er anderen mee heel maakt. Hij treedt priesterlijk op, en 
wijst op de regels uit de Thora. 
Dat is de bedoeling van deze gedeelten: deze Jezus treedt op 
namens God. Hij heeft zeggenschap over rein en onrein, hij 
heeft zeggenschap over het geschapene. Zoals God met de 
Leviatan speelt, zo speelt Jezus hier met hele scholen vis. 
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En daarom staan deze verhalen bij elkaar. Niet omdat ze zo, 
in deze volgorde, toen en toen, gebeurd zijn. Lukas’ stappen 
van het ene naar het volgende verhaal zijn danspassen. In de 
synagoge van Nazaret viel de naam van het stadje Kafanaüm, 
daarna verplaatst het toneel zich ook naar Kafanaüm. Daar 
horen we voor het eerst de naam van Simon. Hier krijgt die 
Simon zijn eerste teksten. Hij noemt zich ‘een zondig man’. 
Dat wordt niet toegelicht, maar verderop, in het verhaal van 
de verlamde die ze door het dak voor Jezus laten neerzakken, 
gaat het nader over zonde en vergeving.  
 
3.  
‘Ga van mij weg, ik ben een zondig man,’ zegt Simon, de 
latere Petrus, en Jezus reageert met: ‘Vrees niet, van nu af zul 
jij mensen vangen, dat zij leven.’ 
We moeten het eens even hebben over de zonde. Dat is een 
woord uit de wedstrijdsport. Er is een bord met cirkels 
getekend, en een roos in het midden, en nu krijg jij een paar 
pijlen en die moet je erop afschieten. Dat kan lukken, maar je 
kunt ook missen. En het woord voor zo’n ‘misser’ is de 
betekenis van wat ze in de bijbel zonde noemen. Soms ben je 
niet geconcentreerd en dan schiet je die pijl door je eigen 
stomme schuld finaal langs het doel. Maar er kunnen ook 
invloeden van buitenaf zijn: er is een zuchtje wind, net als jij 
schiet, en, al je beste bedoelingen ten spijt, mis je het doel. Of 
er trekt net iemand aan je arm. Of de pijl is krom. Je kunt je 
doel dus missen door je eigen toedoen of door iets waar je 
minder, weinig of niks aan kunt doen. Maar in alle gevallen 
wordt de bestemming gemist. Dat geldt ook, als het woord 
vanuit de sport in de bijbel terechtkomt, voor de bestemming 
die het rijk van God heet. Alles wat, door ons eigen toedoen 
of door omstandigheden, ons die bestemming doet missen, 
heet zonde. 
Simons zondebesef is dus niet dat kerkelijk en dogmatisch 
doordrenkte zondebesef dat een kerkgeschiedenis lang 
iedereen en alles is aangepraat als toppunt van religieus 
beleven. Hier is het authentieke zelfkennis. Simon beseft dat 
hij tegenover zoveel grootheid en goedheid als hier wordt 
tentoongespreid, tekortschiet. 
Die goedheid wordt hier verbeeld door de grote hoeveelheid 
vissen: teken van de overvloed van Gods koninkrijk. En 
Petrus is daar helemaal confuus van. Hij valt voor Jezus neer 
en zegt: ‘Ga uit van mij, heer (alsof er een geest bezit van hem 
genomen heeft), want ik ben een zondig mens.’ Zoveel 
grootheid, goedheid en heiligheid, dat is teveel voor een klein, 
slecht en onheilig mens. Dat is geen stereotiep christelijk 
gekruip, gezwelg in de zondigheid en verlorenheid van de 
mens als conclusie bij het bestaan, maar een gezond 
uitgangspunt, zelfkennis die leidt tot het volgen van een weg 
die steeds minder missers hoeft te kennen. 
Jezus reageert laconiek op Simons woorden, met zijn ‘Vrees 
niet, van nu aan zul je mensen redden.’ 
In de gangbare vertaling staat: ‘Van nu aan zult gij mensen 
vangen’. Dat is een rare term en het is ook geen goede 
weergave. Bij ‘mensen vangen’ denk je aan propaganda en 
mensen ompraten en inpalmen, bekeren tot jouw versie van 
het grote gelijk. In vers 5 gaat het over ‘vissen vangen’, en 
daar wordt een heel ander woord gebruikt dan hier. Hier staat 
iets wat ‘vangen ten leven’ betekent, het gaat erom dat 
mensen in het leven worden behouden. ‘Van nu aan zul je 
ménsen op het droge brengen’, had ook gekund. Daarbij kun 
je denken aan de dochter van de Egyptische koning die 
Mozes in zijn biezen mandje uit het water haalt en zo de 
bevrijdingsgeschiedenis van Israël mee mogelijk maakt. 
 
 
 

4. 
Dit zal Petrus, dit zullen al Jezus’ volgelingen doen: andere 
mensen het leven mogelijk maken. Heel in het kleine en 
alledaagse: ze niet kleineren, ze recht doen, hun woorden niet 
verdraaien, ze niet in een kwaad daglicht stellen, ze te hulp 
komen als ze in nood zitten, voor ze zorgen als ze te klein, te 
zwak of te oud zijn om dat zelf te kunnen. En Jezus’ 
volgelingen zullen ook in het grote, wereldwijde verband 
anderen het leven mogelijk maken door ze met geld te hulp te 
komen als ze verarmd zijn, door politiek voor ze op te komen 
als ze onder onrecht zuchten. Ze zullen partij kiezen, die 
volgelingen, en partijgangers van de armen worden, net zo 
lang tot er geen armen meer zijn. 
Met zijn woorden spreekt Jezus Simon Petrus aan op het 
beste dat in hem is: ‘Je moet niet bang zijn voor een teveel 
aan goedheid die om je heen is, of die ín jou is gevaren. Je zult 
die goedheid uitdelen, rondgeven. Je zult mensen in leven 
behouden.’ 
Die roeping hebben wij te aanvaarden. Mens zijn op aarde, 
dat is: anderen het leven geven en gunnen. God niet teleur-
stellen, maar aan onze roeping beantwoorden om voor elkaar 
zo goed te zijn als hij is.  
Het gaat om een keuze voor de levensstijl die Jezus ons 
voorhoudt. Het gaat erom, in het besef van je eigen betrek-
kelijkheid, en met goede moed en enige zwier, in verbonden-
heid met de mensen te leven. 
 
5.  
In het dorp waar ik dominee was, vertelde de laatste visser uit 
het dorp, Auke, daar een verhaaltje over. 
Het was in de jaren dertig, crisis, grote armoede. De 
Zuiderzee was IJsselmeer geworden en er viel geen vis meer 
te vangen, overdag evenmin als des nachts. En het gezin van 
Auke en Ké was even groot als hun armoede. Hij wendde 
zich om steun tot de diaconie. Maar helaas: ‘Je bent geen lid 
van de kerk,’ zeiden ze, ‘dan kunnen we je ook geen onder-
steuning geven. Als je belijdenis doet, dan kan ‘t wel!’ 
Maar om die reden wenste hij geen belijdenis te doen.  
In Enkhuizen kreeg iemand die hij kende, weet van zijn 
penibele situatie. Een communist. Die had wat geld achter de 
hand en hij zei tegen Auke: ‘Hier is honderd gulden (een 
kapitaal voor die tijd); je mag het zo lang lenen als je wilt. Je 
ziet maar wanneer je het terug kunt geven. De tijden worden 
wel weer eens beter.’  
Terug in Molkwar ging de visser naar de kerkeraad. Hij zei: ‘Ik 
ben uit de moeilijkheden geholpen door een communist in 
Enkhuizen. En nu wil ik wel belijdenis doen.’ ‘Maar,’ zei een 
ouderling, heel consequent denkend, ‘moet je dan niet 
communist worden?’ ‘Nee,’ zei de visser, ‘nee, want die 
communisten, dat zijn goede mensen. Daar hoor ik niet bij. Ik 
ben een zondaar. Ik hoor bij jullie.’  
 
Amsterdamse Studentenekklesia, 23 november 2003 
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GOD HORIZONTAAL-VERTICAAL 
Lukas 5:17-32 
Huub Oosterhuis 
 
1. 
In de dagen van Jezus van Nazaret in Galilea waren de 
farizeeën en thorageleerden de behoeders van de 
overgeleverde heilige geschriften. Eerder in het evangelie van 
Lukas, toen verteld werd hoe de twaalfjarige Jezus achterbleef 
in de tempel, ‘in het heilige’ staat er, werden zij ‘de leraren’ 
genoemd. Zij leerden het levensonderricht van Mozes én de 
commentaren daarop van de profeten; en met profetische 
scherpte en trouw waakten zij over die unieke eigen traditie 
van Israël - zij wilden dat die zou voortbestaan; óók onder het 
Romeinse bewind dat, overal waar het zijn poten aan de 
grond kreeg, de plaatselijke culturen gelijkschakelde, 
overweldigde, uitroeide. 
De farizeeën - ‘afgezonderden’ betekent hun naam - deden 
niet mee met de Romanisering (vergelijk Amerikanisering) 
van de wereld, ze probeerden vast te houden aan de ‘van God 
gegeven’ stijl en moraal die het joodse leven vorm gaf. 
Hun grote tegenstanders binnen de joodse godsdienst en 
cultuur waren niet Jezus-en-zijn-volgelingen, maar de 
sadduceeën, de rijke priesterkaste die de tempelliturgie met al 
zijn offers verzorgde, en die met de Romeinse onderdrukkers 
heulde - en die Jezus lieten kruisigen. 
 
2. 
We zijn in de evangelielezing van vandaag getuige van een 
typisch religieus dispuut dat zich door alle eeuwen heen tot op 
vandaag herhaalt. En dat zich, denk ik, laat samenvatten in de 
vraag: denk je God tegenover, boven mensen, ‘verticaal’, of 
denk je God in mensen, ‘horizontaal’. Geloof je verticaal of 
horizontaal: dat was veertig jaar geleden een katholiek 
binnenkerkelijk dispuut en is het eigenlijk nog. Lees je het 
eerste en tweede gebod: God liefhebben en je naaste 
liefhebben als een rangorde - het eerste is belangrijker dan het 
tweede, of lees je het zo als een nadere verklaring van het 
eerste: het tweede is de uitleg van het eerste: heb God lief, dat 
wil zeggen: heb je naaste lief - hoe zou je het anders moeten 
doen? Als je zegt ‘God alleen kan zonde vergeven’ denk je 
verticaal. Als je zegt: de zoon en de dochter van de mens, de 
kinderen van Adam kunnen zonden vergeven, elkaars zonde, 
dan denk je horizontaal.  
 
3. 
De centrale gedachte van het bijbelse verhaal staat op de 
eerste bladzijde van de bijbel: God schiep de mens naar zijn 
beeld, dat wil zeggen dat ‘God’ ín de mens is als een 
watermerk – nee, beter, als een ademtocht. Die gedachte 
wordt in het verhaal uitgewerkt in het beeld van de geest van 
God die de mens bezielt, Gods adem, zijn levenskracht is in 
de mens, zodat de mens hem kan navolgen, hem kan 
vertegenwoordigen, hem kan zijn. Deze God, ‘Ik zal er zijn’, 
ís in mensen die ‘er zijn voor elkaar’; ‘voor elkaar’, niet 
kneuterig, gezellig, familiair bedoeld, maar wereldwijd en op 
leven en dood. 
De God van het bijbelse verhaal is ontferming, genade, 
vergeving, hij is solidair met de mens die hij gemaakt heeft, hij 
laat niet varen het werk van zijn handen, hij vergeeft de 
mensen dat zij ‘zondige mensen’ zijn, dat zij van de weg 
afraken, stuklopen en verloren: hij kent ons toch, zegt de 
psalm, dat wij stof van de aarde zijn. Die god van vergeving 
en genade werkt in ons - als een ademtocht. Hij hoopt dat wij 
hem navolgen door elkaar te vergeven. 

‘Mens’ ben je, zoon of dochter van mensen, mensendochter- 
mensenzoon ben je, naar zijn beeld, en zó ben je gemachtigd, 
heb je de volmacht, om hier op aarde zonden te vergeven. 
Vergeving is dat je een ander de kans geeft opnieuw te 
beginnen, Een mens, een naaste, is verlamd, kan niet meer op 
zijn benen staan, kan niet meer gáán - vergeving is dat hem 
gezegd wordt: sta op en loop, gá weer, ga jij. 
Dat die volmacht aan mensen gegeven is, dat is, volgens 
Lukas en andere joodse en Griekse volgelingen van Jezus, dát 
is de oorspronkelijke strekking van het bijbelse 
scheppingsverhaal, en van alles wat daarop volgt - en hij 
maakt, in zijn evangelie, Jezus tot woordvoerder daarvan. Zijn 
verhaal suggereert dat tegenover de opiniërende geestelijke 
leiders van die dagen, de farizeeën en de schriftgeleerden, 
Jezus van Nazaret een andersdenkende is, een tegenstem. 
Tegenover hun verticale godsbeeld (‘wie kan zonden vergeven 
dan God alleen’) stelt Jezus de gedachte dat God in mensen 
de kracht tot vergeving is, heilige geest van vergeving. 
 
4. 
Aan evangelieteksten als deze hebben de farizeeën hun slechte 
naam overgehouden. Dezer dagen gebruikte de Volkskrant het 
woord ‘farizeeër’ nog eens in de kop boven een stuk, 
prominent in de betekenis van ‘huichelaar’. Ik sloeg de dikke 
Van Dale op: farizeeër: iemand die zich schuldig maakt aan 
zelfverheffing op zedelijk gebied, nou nou - met een 
verwijzing naar het evangelie van Lukas, de parabel over de 
farizeeër en de tollenaar. Schijnheilig, een farizeeërsgezicht, 
een farizeeërsstreek. 
Maar het zijn de farizeeën geweest die, na de grote 
vernietiging in het jaar 70 van de stad Jeruzalem en de tempel, 
de joodse godsdienst en cultuur door negentien eeuwen 
ballingschap hebben bewaard; de sjabbat, en de uitlegtraditie 
van de Schrift, in het leerhuis, tot op vandaag - zonder de 
farizeeën, zonder de traditie der rabbijnen zou de bijbel in de 
loop der eeuwen volstrekt onverstaanbaar zijn geworden. En 
daar kan onze terechte verontwaardiging over de politiek van 
de huidige staat Israël niets aan veranderen. 
 
5. 
God is vergeving - maar hij grijpt niet in in deze wereld van 
oorzaken en gevolgen, van kwaad tot erger, schuld en wraak 
en weerwraak. 
Hij vergeeft mij mijn zonden niet. Dat moet die mens doen 
tegen wie ik gezondigd heb. Wat is zonde? Zonde is wat je 
niet mag doen. Wat je niet had moeten doen, én de gevolgen. 
Ja maar ik kon niet anders - en ik wist niet dat het zo zou 
uitpakken. Dat kán! Maar daarmee is het nog wel ‘zonde’, kijk 
naar de gevolgen, de ontwrichting van gevoelens, de breuk 
met je naaste, en dat er altijd iets van blijft -maar dat hoeft 
niet, dat is geen doem, honderd procent verzoening is 
mogelijk, zelfs honderdtwintig procent. Ik ga hier niet over 
uitweiden. Raadpleeg je eigen leven. Wat ons bindt en ons tot 
gelijkwaardige mensen maakt, is dat wij hiervan weten, uit 
eigen ervaring. 
 
Hij heeft gezegd, het staat geschreven: vergeef elkaar - niet 
vergiftig elkaar met haat en verwijten. En hij heeft gezegd, en 
ook dat staat geschreven: Je kunt dit woord volbrengen, 
mens, ik heb je met glorie en luister gekroond - je kunt het. 
En nu wacht hij, en volgt ons met zijn ogen, en huilt, en 
verheugt zich als mensen omkeren, zich bekeren tot elkaar en 
in elkaar tot hem. Dat is zíjn advent, zijn wachttijd, hij wacht, 
als een vriend. 
 
Amsterdamse Studentenekklesia, 30 november 2003 
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OVER ARM EN RIJK 
Lukas 6:20-38 
Alex van Heusden 
 
‘Gelukkig ben je, armen die je bent. Maar o wee, jullie, rijken.’ 
Het evangelie van Lukas is het grote verhaal over arm en rijk, 
over de ellende van de armen en hoe deze in stand gehouden 
wordt door de gewinzucht van de rijken. Geen van de vier 
evangelieschrijvers voert zo’n drastisch pleidooi voor de 
rechten van de armen als juist Lukas. Er wordt wel gezegd, 
door lieden die ervoor geleerd hebben, dat de sociale 
boodschap voor de armen kernthema is van de oudste 
overlevering omtrent Jezus. Ik lees in een boek uit 1982: ‘Als 
we het evangelie van Lukas niet hadden, dan zou een 
belangrijk - zo niet het belangrijkste - gedeelte van de vroege 
christelijke traditie verloren zijn gegaan, namelijk een 
intensieve discussie over de persoon en de boodschap van 
Jezus als hoop der armen’ (Luise Schottroff/Wolfgang 
Stegemann, Jezus van Nazaret - hoop van de armen, Baarn 1982, p. 
99). 
Of die vroege traditie ‘christelijk’ genoemd moet worden, dat 
betwijfel ik. Die zou ik ‘joods’ noemen: joodse volgelingen 
van Jezus vormen het begin van een traditie die teruggaat op 
het onderricht van een joodse leraar die zich grondig verdiept 
heeft in een veel oudere traditie, die van Mozes en de 
Profeten. 
 
Aan het begin van Lukas’ relaas over Jezus wordt de toon 
gezet in het lied dat het meisje Marjam aanheft (Lk 1:52v): 
 
Hij - JHWH - haalt de tirannen neer van hun tronen, 
tilt de vernederden op. 
Hongerlijders, die vult hij met goeds, 
rijken, leeg stuurt hij ze heen. 
 
Hier wordt bezongen ‘wat geschieden zal’: de toekomst die 
armen en ontrechten vurig verwachten en die van Godswege 
zal aanbreken. 
Maar hoe? Het onderricht van Jezus’ voorganger, Johannes de 
Doper, behelst een krachtige, niet mis te verstane oproep tot 
omkeer aan het adres van de samengestroomde menigte in de 
Jordaanstreek, gevolgd door praktische regels: ‘Wie twee 
hemden heeft, moet delen met wie er geen heeft, en wie te 
eten heeft moet hetzelfde doen’ (Lk 3:11). 
Zo wordt de vereiste omkeer ingevuld als een appèl onderling 
solidair te zijn. Alleen zo zal geschieden waarover Marjam 
zong: ‘Hongerlijders, die vult hij met goeds.’ Omkeer 
betekent: dat mensen zich keren naar elkaar - de rijke naar de 
arme, de sterke naar de zwakke. Waar dat gebeurt is genade, 
bewijzen mensen elkaar genadedienst. 
Wat Jezus daarna leert, in het verhaal van Lukas, is een 
voortzetting van het onderricht van Johannes. Op sjabbat in 
de synagoge van de stad waar hij is opgevoed, leest hij voor 
uit het boek Jesaja, de tekst over het ‘geliefde jaar van JHWH’, 
het vijftigste jaar, het jubeljaar: goed nieuws - evangelie - voor 
de armen, vrijspraak voor gevangenen, licht in de ogen van 
blinden, vrijheid voor onderdrukten (Lk 4:18v; vgl. Jes 61:1v). 
Lukas presenteert Jezus als de profeet van het vijftigste jaar. 
Het ‘onderricht van Jezus’ volgens Lukas is actualiserende 
uitleg van de bepalingen van het jubeljaar: alle schulden 
kwijtgescholden, ieder keert terug naar huis en akker die hij in 
slechte economische omstandigheden verloren had (vgl. Lev 
25), en kan een gastmaal van ontferming aanrichten voor hen 
die het minder getroffen hebben.  
 

Het is deze wereld omgekeerd, wat wij vandaag horen, het 
onderricht van Jezus. ‘Gelukkig ben je, armen die je bent, 
want voor jullie is het koninkrijk van God. (...) Maar o wee, 
jullie, rijken, want jullie hebben je troost al gehad.’ 
Jezus’ verkondiging van het koninkrijk van God als 
bestemming van de armen was geen religieuze 
aangelegenheid, maar stond in het teken van een sociale 
revolutie welke toekomstmogelijkheden moest bieden aan 
verarmde agrarische dorpsgemeenschappen. Vooral de 
boeren in het noordelijke Galilea - terrein van Jezus’ 
werkzaamheid - moesten de gevolgen dragen van 
verschillende Romeinse veroveringstochten door het joodse 
land, met grote slachtingen in de streken rond Nazaret, 
Magdala en Kafarnaüm. Toen Herodes Antipas als vazal-
koning het bewind voerde over Galilea, ten tijde van Jezus, 
werd de bevolking rigoureuzer dan ooit tevoren door 
belastingmaatregelen uitgezogen. Vooral door Antipas’ 
ambitieuze bouwprojecten - de steden Sepphoris en Tiberias - 
raakten de boeren economisch in het slop. 
Middels zijn profetisch onderricht slaagde Jezus erin groepen 
mensen te verzamelen rondom de thora, de levensleer van 
Israël, en hen tot een gemeenschap te smeden waarin 
onderlinge solidariteit vooropstond. De vernieuwing van het 
aloude verbond dat terugging op Mozes, was een aanbod aan 
mensen wier dorpsgemeenschappen aan de grond zaten als 
gevolg van economische en sociale conflicten over schaarse 
middelen van bestaan. Dergelijke conflicten tussen 
boerenfamilies deden sociale cohesie en wil tot samenwerking 
als sneeuw voor de zon verdwijnen. Hele 
dorpsgemeenschappen vielen uiteen. 
‘Vraagt iemand je iets, geef het hem. Pakt iemand wat van je 
af, vraag het niet terug. (…) Maar nee: heb je vijanden lief, 
doe goed en wat je uitleent, leen het uit zonder iets terug te 
verwachten’ (Lukas 6:30-36). 
Deze woorden, aan Jezus toegeschreven, waren richtlijnen 
voor mensen in economisch moeilijke omstandigheden die 
wilden komen tot een nieuwe verbondsgemeenschap op basis 
van solidariteit en wederzijdse zorg. Het was niet alleen zaak 
elkaars economische rechten te respecteren door niet 
andermans goederen te begeren en te stelen, zoals wordt 
voorgeschreven in de Tien Woorden (zie Exodus 20:15.17). 
Jezus drukte zijn toehoorders op het hart de schaarse 
hulpbronnen met elkaar te delen in een tijd waarin allen 
worstelden om het hoofd boven water te houden. 
‘Wat je uitleent, leen het uit zonder iets terug te verwachten.’ 
Met dit voorschrift heeft Jezus niet alleen mensen ertoe willen 
verplichten aan anderen leningen te verstrekken, maar ook 
iemands schuld kwijt te schelden, mocht hij anders nog dieper 
in de zorgen raken.  
Onderlinge solidariteit betrachten, juist als de economische 
situatie ongunstig is en je geneigd bent het eigenbelang 
voorop te stellen: hoe moeilijk en onvanzelfsprekend dat ook 
is, het is de kernboodschap, het goede nieuws, het evangelie 
van Jezus volgens Lukas. En voor Lukas is dit evangelie het 
hart, het kritisch punt van de Thora van Mozes en van de 
verkondiging der profeten - het hart van de joodse Schrift. 
 
Zo, hoe gaat het intussen met de rijken onder ons, de zeer 
welgestelden? En met de minder bedeelden, de zogehten 
minima? Want vergeleken met grote delen van de wereld, 
waarin wolken van babys worden geboren met HIV, hebben 
wij het allen ongeveer bijna redelijk tot wel heel erg goed. 
De Duitse filosoof met Nederlandse achternaam, Peter 
Sloterdijk, zei enige tijd terug in het dagblad Trouw (29 
november 2003): ‘De politiek van het delen vraagt teveel van 
gewone mensen. Voor engelen en heiligen is het geen 
probleem, maar voor hedonistische sociaal-democraten kan 
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dat niet. Want de hedonistische sociaal-democraat zal aarzelen 
om zijn portie aan de kreeftenbar te delen met een immigrant. 
En hij zal niet accepteren dat een vluchteling uit Somalië zijn 
intrek neemt in zijn mooie appartement in Amsterdam. Hij 
zal altijd zeggen: dat is de verantwoordelijkheid van de 
zogeheten samenleving. Sociaal-democraten hebben de 
vreselijke neiging om het woord “samenleving” aan te zien 
voor een echt “adres”. Het is dan de verantwoordelijkheid 
van de “samenleving” om zorg te dragen voor al diegenen die 
we niet in onze slaapkamers tolereren.’ 
Ik zou zeggen: wie de schoen past, trekke hem aan, staande 
aan de kreeftenbar. Het is een serieus moreel en politiek 
dilemma dat Peter Sloterdijk ons voorhoudt. Hij zegt ook: 
‘We kunnen niet delen, maar we moeten delen. Dit zal hét 
morele dilemma zijn van de eenentwintigste eeuw, en van de 
gehele toekomst van de mensheid.’ 
 
Zo worden we uitgenodigd onszelf te onderzoeken, ons 
geweten. Doen we wel wat we kunnen? Tot hoever reikt onze 
solidariteit? En met wie? Met wie? Vanzelfsprekend met al die 
terdoodveroordeelden in de Verenigde Staten en op vele 
andere plaatsen in de wereld. En evenzo vanzelfsprekend zijn 
wij begaan met het lot van de Palestijnen in de Gazastrook en 
op de Westelijke Jordaanoever. Maar hoe solidair zijn we met 
hen dichter bij, die ons vlak op de huid zitten? 
Het is o zo moeilijk om solidariteit te betrachten. Maar niet 
onmogelijk. Het is daarom niet zo dat alleen engelen en 
heiligen de ‘politiek van het delen’ in praktijk kunnen 
brengen. Wij mensen moeten dat doen, sociaal-democratisch 
of hoe ook ideologisch georiënteerd. Wij mensen kunnen dat 
ook, zo wil de Schrift ons op het hart binden. Wij kunnen de 
oude woorden leven die ons zijn overgeleverd in een traditie 
van eeuwen - woorden over liefde en recht. Zoals geschreven 
staat in het vijfde boek van de Thora, waar Mozes leert: ‘Dit 
woord dat ik jou geef vandaag, is niet te moeilijk voor jou en 
niet ver weg. (...) Dit woord is heel dicht bij jou, in je mond 
en in je hart, ten einde het te volbrengen’ (Deut 30:11-14). 
In een joodse vertelling, een midrasj, bereikt Mosjee-Mozes de 
top van de berg Sinai. Dan zeggen de engelen tot JHWH, de 
God van Israël: ‘Heer der wereld, wat moet deze uit een 
vrouw geborene hier in ons midden?’ JHWH antwoordt: ‘Hij 
is gekomen om de Thora in ontvangst te nemen.’ De engelen 
worden ongerust en vragen: ‘Dat geheime juweel van u, dat gij 
verborgen hebt gehouden vanaf de dagen der schepping, dat 
wilt gij geven aan een mens van vlees en bloed? Wat is dan die 
mens, dat gij hem daartoe waardig acht?’ Dan zegt God tegen 
Mozes: Geef jij hun het antwoord. En Mozes verzamelt alle 
moed en kracht die in hem is, en antwoordt de hemelse 
scharen. Hij zegt: ‘In de Schrift staat: “Ik, JHWH, ben jouw 
God.” Kent gij, engelen, dan een andere God? Er staat: “Eer 
jouw vader en jouw moeder.” Weet gij wat “vader en 
moeder” zeggen wil? Ook staat er: “Jij zult niet begeren.” 
Hebt gij ooit begeerd? Hebt gij huizen, landerijen en 
wijngaarden, zodat voor u regels nodig zijn? Omdat wij 
mensen en geen engelen zijn, daarom hebben wij recht op de 
Thora.’ 
 
Wij zijn mensen en geen engelen. Maar daarom niet tot niets 
in staat. We kunnen onze ogen scherpen, we kunnen onze 
oren spitsen, we kunnen zien en zien, en horen en horen, 
zoals hij die in de joodse Schrift de God van Israël wordt 
genoemd, met zijn naam ‘Ik zal er zijn’, ‘Ik zal er zijn zoals ik 
ben’, vol ontferming en mededogen. 
 
Amsterdamse Studentenekklesia, 14 december 2003 
 
 

IN DE SCHADUW VAN DE DOOD 
Lukas 7:1-17 
Kees Kok 
 
1. 
‘Houd mij in leven. Maak mij met uw wegen vertrouwd, zet 
mij op het spoor van uw waarheid.’ Psalm 25, adventspsalm, 
lied van verlangen. Om welk leven gaat het hier, naar welke 
weg, welke waarheid wordt hier gevraagd? Mensen verzekeren 
hun leven, proberen het langs allerlei wegen veilig te stellen en 
te verlengen: dieet, fitness, en ieder jaar opnieuw dezelfde 
goede voornemens; zij gaan de weg van het wegen en de 
waarheid van de Weight Watchers. Daar is niets op tegen zolang 
men niet overdrijft. Maar de psalmen, Mozes, de profeten en 
de evangeliën reppen er niet van. Daarin gaat het om een 
ander soort leven in een andere wereld dan deze; een wereld 
die aan alle mensen evenveel kansen biedt op een gezond en 
gelukkig leven; een aarde die niet scheef in de ruimte hangt 
omdat de ene helft van haar bewoners te dik en de andere 
helft te mager is. Dat hoorden we duidelijk in de 
voorafgaande passage van het Lukasevangelie: geluk zal zijn 
met de armen, met de hongerigen, met wie nu huilen; maar 
wee, jullie rijken, jullie hebben hier je troost, je plezier, je lust 
en je leven gehad. Dat soort geluiden is niet typisch voor 
Lukas, die hoor je in heel de Schrift, als je er tenminste oren 
naar hebt. Maar bij Lukas zijn ze onontkoombaar, klinken ze 
als door een versterker: armen verzadigt hij, rijken stuurt hij 
heen met lege handen. ‘Houd mij in leven’? Leven zul je als je 
je met mijn wegen vertrouwd maakt, mijn waarheid waar 
maakt: brood, recht, vrede voor alle mensen, niet alleen voor 
wie het kan betalen. Dat is het evangelie van die oude 
versleten linkse kerk, en Lukas is haar patroonheilige. 
 
2.  
Vandaag twee ‘wonderen’ van Jezus. Zo worden zijn daden 
meestal genoemd, wonderen. Maar dat zijn het niet, dat 
woord komt nergens voor, het gaat om tekenen, symbolische 
handelingen, signalen, flitsen van die andere wereld. De 
verhalen over deze tekenen zijn niet nieuw, niet specifiek voor 
Jezus. Het is een literair genre dat eerder werd gebruikt in de 
boeken Koningen, in de verhalen over de profeten Elia en 
Elisa, die zich afspelen in de tijd dat de koningen van Israël 
zich gedroegen als alle andere machthebbers van de wereld, 
zo’n drieduizend jaar geleden. Het tot vervelens toe herhaalde 
refrein ervan luidt: die en die koning deed wat kwaad was in 
de ogen van JHWH. En dat is wat de meeste koningen, 
keizers en presidenten van deze wereld nog steeds doen: 
paleizen bouwen op kosten van de armen, akker na akker 
toevoegen aan hun domeinen, oorlog voeren en zodoende 
armoede, honger, ziekte en dood kweken. Het refrein van 
Hein. 
Profeten gaan daar beroepshalve, nee roepingshalve, tegen 
tekeer. Hun woord neemt het op tegen de wandaden van de 
heersers, en meestal loopt het slecht met hen af. Daarom 
heeft de bijbel, dat boek waarin het profetische woord de 
dienst uitmaakt, een beschermende laag van verhalen om de 
levens van de profeten Elia en Elisa geweven, een 
profetenmantel van wonderdaden en grootse visioenen. Zij 
sterven ook niet, zij varen ten hemel, in vurige wagens met 
vurige paarden.  
Het zijn diezelfde verhalen die Lukas en de andere 
evangelisten gebruiken als materiaal voor hun verhaal over 
Jezus. Zij vertellen dus niets nieuws, maar zij vertellen het 
ieder op een eigen, originele manier. De verhalen gaan over 
weduwen die hun gestorven zonen terugkrijgen; over de 
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wonderbaarlijke vermenigvuldiging van brood; over de 
genezing van buitenlandse, dus vijandelijke officieren en hun 
joodse slaven, en over hemelvaarten. De elementen zijn 
dezelfde, het verhaal anders.  
 
3. 
Zo hebben we zojuist bij Lukas gelezen hoe de ongetwijfeld 
joodse slaaf van een Romeinse honderdman wordt genezen. 
Dat verhaal rijmt op de genezing van Naäman, de Syrische 
legeraanvoerder door de profeet Elisa. Het staat in het tweede 
boek Koningen. Syrië, of Aram, zoals het toen heette, was de 
aarstvijand van Israël, toen al. Naäman moet zich van Elisa 
zevenmaal onderdompelen in de Jordaan om van zijn 
melaatsheid te worden genezen, wat hij niet zonder mopperen 
doet: ‘Had ik net zo goed thuis kunnen blijven, daar hebben 
we ook rivieren.’ Maar uiteindelijk gehoorzaamt hij en, eind 
goed, al goed: hij bekeert zich tot de God van Israël. 
In het verhaal van Lukas wordt een Romeinse officier die 
nota bene een synagoge heeft laten bouwen in Kafarnaüm 
(dat is zoiets als de LPF die een moskee bouwt in Rotterdam), 
door Lukas beschreven als pleitbezorger van zijn zieke joodse 
slaaf. Een officiële vertegenwoordiger van de keizer, van de 
vijand, blijkt een vriend van Israël; hij heeft, zo constateert 
Jezus, meer vertrouwen in de God van Israël dan velen in 
Israël zelf. Het verhaal van Naäman, maar dan heel anders. 
Lukas houdt van omkeringen. Zo verwacht Naäman door 
Elisa als een groot staatsman te worden ontvangen en ter 
plekke genezen - ik dacht: die komt wel naar buiten, zegt hij 
beledigd. Bij Lukas zegt de honderdman dat hij het niet waard 
is dat Jezus onder zijn dak komt. Eén woord is genoeg om 
mijn knecht te genezen. Hij is de nederigheid zelve, hij staat 
niet op zijn strepen. Ik ben ook maar een onderdaan, zegt hij. 
En Jezus, verbaasd: ‘Nergens in Israël heb ik zoveel 
vertrouwen gevonden.’ En de geliefde slaaf is al genezen. 
Waardoor? Door het vertrouwen en de zorg van iemand die 
hem volgens de geldende maatschappelijke code zou moeten 
negeren. 
 
4. 
Elia en Elisa hebben lang vóór Jezus ook al dode zonen ten 
leven gewekt: de zoon van de weduwe van Sarepta en de zoon 
van de Sunamitische. Die Sunamitische woonde in Sunem en 
Sunem valt geografisch samen met Naïn, waar Jezus de 
jongen deed leven. Als Jezus de ronde doet in zijn 
geboortestreek Galilea, doen de oeroude profetenverhalen die 
zich in diezelfde streek afspeelden de ronde, en zo herleeft de 
profetie in Israël. De mensen worden door ontzag 
overmeesterd, zij verheerlijken God en zeggen: ‘Een groot 
profeet is in ons midden opgestaan’ - en: ‘God heeft zijn volk 
gezocht en gezien.’ Jezus wordt hier dus neergezet als profeet 
en zijn profetie is gericht tegen de machthebbers van zijn tijd, 
om te beginnen tegen de eigen koning Herodes, die deed wat 
kwaad was in de ogen van JHWH, die, om maar iets te 
noemen, Jezus’ voorganger Johannes de Doper liet 
onthoofden. ‘Houd mij in leven,’ roepen de mensen en 
vragen met deze Johannes: ben jij de komende, de beloofde 
messias-bevrijder, of moeten wij een ander verwachten? 
Het optreden van Jezus is veel minder spectaculair dan dat 
van Elia en Elisa. Die moesten hard werken om de dode 
zonen weer tot leven te wekken; dat wordt allemaal plastisch 
beschreven in reanimatiescènes, compleet met mond-op-
mond-beademing. Jezus doet helemaal niets; hij begeeft zich 
alleen maar in de richting van het huis van de honderdman en 
de slaaf is al genezen. En als Jezus de rouwstoet uit Naïn ziet 
komen, met de huilende weduwe en haar dode zoon, dan doet 
hij niets anders dan tegen haar zeggen: ‘Huil maar niet meer.’ 
Hij raakt de baar aan en zegt tegen hem: ‘Jongen, ik zeg je, sta 

op.’ Want waar het om gaat, waar de opstanding mee begint, 
dat is de ontferming waardoor hij jegens de weduwe werd 
bewogen. Haar toekomst was door de dood van haar zoon 
uitzichtsloos geworden. Met de zoon geeft Jezus haar de 
toekomst terug, houdt hij haar in leven.  
 
5. 
Dus, zou iemand nu kunnen vragen: Jezus heeft die wonderen 
niet echt gedaan, het zijn maar verhalen. Klopt, behalve dat 
‘maar’. Want het verhaal is veelzeggender dan een willekeurig 
wonder. Heeft Jezus dan geen genezingen verricht en doden 
opgewekt; is dat niet juist de kern van het evangelie? Stel je 
voor dat dat zo zou zijn; dat Jezus in naam van God ingrijpt 
in het natuurlijke proces van leven en dood door willekeurig 
wat om zich heen te genezen? Zou dat niet schandalig 
onrechtvaardig zijn tegenover al die ouders die hun kind 
verliezen en niet terugkrijgen. Is dat niet een onverdraaglijke 
gedachte? Waarom worden deze verhalen over Elia, Elisa en 
Jezus dan verteld? Als profetisch protest tegen het politiek-
maatschappelijk systeem van deze wereld dat ziekte en dood 
veroorzaakt. Deze verhalen willen iets zeggen over alle zieke 
slaven, doven, blinden, armen, hongerenden, aidslijders en 
dode kinderen van deze wereld. Nee zeggen ze daartegen. En 
ze stellen een teken, geven een signaal af: zo zal het niet 
blijven, het moet en zal anders. Wij zijn te snel geneigd om de 
materieel, fysiek en geestelijk misdeelden van deze wereld te 
beschouwen als slachtoffers van het lot, van toeval en 
hormonen. Maar de belangrijkste oorzaak is en blijft de 
ongelijke verdeling van de aardse goederen en van de aarde 
zelf, en de eeuwige strijd waartoe die telkens opnieuw 
aanleiding geeft. Waar gedeeld wordt, waar vijandschap wordt 
overwonnen, daar is genezing, daar blijven mensen in leven, 
daar worden zij herboren.  
 
6. 
In Schaduwkind, dat bijzondere boekje, schreef P.F. Thomése 
over zijn gestorven dochtertje: ‘Als er nog iets is, dan houdt 
het zich op in de schaduw, op plekken waar het licht (en dus 
het oog) net niet kan komen. Geen hemel maar aarde. Geen 
engeltje, maar een schaduwkind.’ En hij uit zijn weerzin over 
‘Al die zekeren die leven alsof ze de antwoorden kennen. Hen 
te moeten zien, horen, ruiken.’ Hij beschrijft zijn gevoel van 
verlies als ‘een voelen dat de adem inhoudt, krijtwit wegtrekt, 
omdat de afgronden zich openen rondom en het dus maar het 
beste is om zijn persoon te verlaten en te verstenen. Alles is 
bevroren. Wij zwijgen ons een gat in de woordmuur, 
waardoor wij kunnen ademen’ en, aldus nog steeds Thomése: 
‘De woorden moeten stuk voor stuk, lettergreep voor 
lettergreep, heel secuur opnieuw in het zwijgen worden 
aangebracht.’  
Jezus gebruikt nooit veel woorden ten overstaan van de 
zieken en doden die hij op zijn weg tegenkomt; hij brengt zijn 
woorden heel secuur in het zwijgen aan, woorden tegen het 
doodzwijgen.   
‘Als er nog iets is, dan houdt het zich op in de schaduw… een 
schaduwkind,’ schreef Thomése. ‘Gedenk ons die moeten 
leven in de schaduw van de dood,’ zingen we straks. Alle 
mensen zijn schaduwkinderen. Velen kopen zich daarom 
wanhopig zeeën van kunstlicht, met reddingsboten vol 
welvaart, uit angst voor het donker. Daarmee zetten zij 
anderen elders in deze wereld nog meer in de schaduw. 
Terwijl ze met al hun welvaart vaak niet eens gelukkig zijn en 
uiteindelijk toch ook sterven. 
Er zijn ook mensen die helemaal niet geïnteresseerd zijn in 
hun eigen hebben en houden; zij zoeken die anderen in hun 
schaduw op en worden daar merkwaardig gelukkig van. Ze 
worden met ontferming bewogen en werken in sterfhuizen, 
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verzorgen kinderen met aids of straatkinderen in 
sloppenwijken. En zie: ten dode opgeschreven wezen 
herleven onder hun handen. 
 
Het eigenlijke wonder bestaat in het onbegrensde vertrouwen, 
in onvoorwaardelijke liefde en solidariteit, in een alles 
omarmende ontferming. Daarmee worden de dodelijke feiten 
weersproken en gekeerd. Niet spectaculair, maar 
vanzelfsprekend, overal in deze wereld, door talloze 
naamlozen.  
 
Amsterdamse Studentenekklesia, 21 december 2003 
 
 
 
 

LIEDDAGEN 
 
1. Bremen, Duitsland 
 
Termin:  Samstag, 21.2.2004 
Ort:    Unser Lieben Frauen Kirche Bremen 
Thema:  Singen, woröber man nicht schweigen kann 
Programm:  Ab 10.00 Öffnung der Kirche (Kaffee, Tee) 
Singen von 10.30 – 12.30 u. von 13.30 – 16.00.  
Abschlussvesper: 16.30 – 17.00 . 
Verkauf von CDs, Partituren etc. 
Teilnahme: Eingeladen sind ChorleiterInnen  
und Chormitglieder, an engagierter Kirchenmusik 
Interessierte und Menschen, die gerne singen. 
Gebühr:  Euro 13.50; er. Euro 8 (inkl. Chor-Partituren) 
Programm:  
Liturgische Kompositionen (ein- und mehrstimmige  
Lieder und Psalmvertonungen) von Bernard Huijbers (1921-
2003), Tom Löwenthal und Antoine Oomen. 
 
Anmeldung:   
3. Bremer Liedtag, c/o Annette  Rothenberg-Joerges 
Schriftlich: Bulthauptstr. 34, 28209 Bremen  
via e-mail: ajoerges@gmx.de 
 
 
 
13 maart: Emlichheim (Duitsland) 
Reeds meer dan 500 deelnemers. Indeling van de dag als 
gebruikelijk.; info en aanmelding bij Leerhuis & Liturgie. 
 
20 maart: Reeuwijk 
Indeling van de dag als gebruikelijk; deelname Є 13.50 
Nadere gegevens in volgende Maandbrief. Aanmelden bij 
Leerhuis & Liturgie 
 
17 april Dominicus Amsterdam 
Nadere gegevens in volgende Maandbrief. Opgave aan 
Leerhuis & Liturgie. 
 
24 april: Vallendar, bij Koblenz (Duitsland) 
Voor het verloop van de dag: zie lieddag Bremen. 
Aanmelden via Leerhuis & Liturgie. 
Zie ook: www.haus-wasserburg.de(onder Kurse/Angebote 
Neues Geistliches Lied) 
 
 
 
 

DE ANDERE GESCHIEDENIS 
Huub Oosterhuis 
 
1. 
 
Veel mensen die in kerken zijn opgegroeid valt het moeilijk om aan 
zichzelf te bekennen dat ‘het christelijke geloof’ hen niets meer zegt 
en volstrekt geen richting geeft aan hun leven. En tegelijkertijd 
voelen zij een grote behoefte aan verbondenheid, en een grote 
energie tot overgave en inzet – overgave aan iets dat groter is dan 
zij zelf; zij willen horen bij – en geloven in. Geloven is een lastig 
woord. Voor de één klinkt het naar grote stelligheid, hogere kennis; 
voor de ander naar simpelheid, vage gevoelens en mooie muziek, 
kippenvel muziek – ‘zolang Bach zingt geloven we in God en geen 
seconde langer’, een gevleugeld woord van Gerrit Komrij. 
Geloven betekent oorspronkelijk: vertrouwen schenken, goede 
hoop hebben, wat het betekent tussen mensen in vriendschap, in 
liefde: ik hou van je, ik vertrouw me aan je toe, ik geloof in ons. 
Een grote liefde is een groot geloof, en een grote opluchting – alsof 
je ontkomen bent aan een eenzame afgrond; alsof je uit 
ballingschap bevrijd bent; en zo is het ook. 
De dichteres Vasalis heeft daar over geschreven: 
 
Ik voel de vrijheid van een grote liefde 
die plaats voor wanhoop laat en twijfel en gemis. 
 
2. 
 
Ik zie mensen die willen horen bij – en geloven in. Ik zie hoe ze zich 
inzetten en geven voor meer, veel meer dan hun eigen belang. Ze 
zijn van een oud geloof afgevallen, dat oud wijd verbreide geloof, in 
Blind Noodlot en Stom Toeval, in goden en machten, de Markt en 
de Beurs – ze geloven niet meer dat deze wereld vol methodieken 
van uitbuiting en vernedering en pijn de enige mogelijke wereld is – 
ze geloven niet meer dat ook maar iets in deze wereld onwrikbaar 
en natuurnoodzakelijk is, kindersterfte, aids, het bittere onrecht van 
de armoede en dus, als gevolg daarvan, het bittere geweld Zij zijn 
van plan een andere wereld te maken, stukje bij beetje, dag na dag; 
zij trekken een spoor van andere, nieuwe wereld door deze oude 
heen. Ik zie hun grote liefde, en ik geloof mijn ogen. 
En ik heb een boek, of liever: een boek heeft mij, dat boek met zijn 
woorden over geest van levensadem en alle dingen nieuw. En ik 
herken ze in elkaar, dat boek in die mensen, die mensen in dat 
boek – ik herken dezelfde grote liefde, inclusief wanhoop, twijfel en 
gemis; ik zie en lees hetzelfde geloof, dezelfde intuïtie: dat wij niet 
voor de afgrond zijn gemaakt. 
 
3. 
 
Gelezen heb ik wat geschreven staat, 
mij toevertrouwd aan onbewezen woorden, 
niet voor de afgrond hebt Gij ons gemaakt. 
Geschreven staat uw Naam: Ik zal er zijn. 
 
Onbewezen woorden, maar opgeladen met de kracht van 
eeuwenlang gescherpte intuïtie, met eeuwenlang doorgegeven 
hoop tegen wanhoop: niet voor de afgrond. Zoals ik niet uit de 
Oerknal kom maar uit een hand – ja óók uit de Oerknal, het zal wel, 
het schijnt zo goed als zeker ... maar ook uit een hand; dezelfde die 
de zeeën op hun plaats heeft gelegd en de sterren aan het 
firmament heeft bevestigd. En die hand laat mij niet vallen in de 
afgrond. Die grote intuïtie. Dat laatste woord van deze wereld niet 
aan het godenpaar Blind Noodlot en Stom Toeval is, maar aan de 
Naam ‘Ik zal er zijn’ ... die er was in den beginne. 
 
Uit die grote intuïtie is het boek geschreven van Abraham en Mozes 
en Jezus en Paulus; en zijn, tot op vandaag, alle kerken 
voortgekomen, geboren of gemaakt, de bekende officiële, en de 
onbekende. En tesamen vormen zij, zoals wij nog zullen zingen in 
oude beeldspraak ‘de voorhof van uw koninkrijk waar alles zal zijn 
voor allen’. 
 
Liefde, geloof, grote intuïtie, hebben geschiedenis gemaakt in 
mensen, doodgewone, als wij hier. Die geschiedenis is even 
historisch en aanwijsbaar als die van oorlog na oorlog. Noem het 
‘de andere geschiedenis’. 
 
(uit de toespraak in de Amsterdamse Studentenekklesia, 30.12.03) 


