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DAVID EN JONATAN
Rinse Reeling Brouwer

Lezing: 1 Sammuél 20:142; 21:1

De lezing van vanmorgen was lang, niet als enige lezing trouwens in deze recks over
het profetenboek Samuél. De lengte van enkele hoofdstukken in dit boek hangt
samen met hun gewicht. Het gewicht van dit hoofdstuk betreft het ‘verbergen’,
waarvan enkele malen sprake is (vs 2.5.19.24). David verwijdert zich van het hof en
is van nu af aan messias in het verborgene, als vluchteling. Het past de gezalfde deze
gestalte van vluchteling aan te nemen en omgekeerd: bij iedere voortvluchtige, hoe
die je bij nadere kennismaking ook kan belazeren of teleurstellen, heb je er allereerst
mee te rekenen dat het een gezalfde Gods kan zijn. Zo, dat hebben we in ieder geval
vast gezegd; daar zat u toch op te wachten.

Naar de literaire vorm moet ons hoofdstuk wel zo lang zijn, omdat Jonatan 6m moet
gaan. Je zult het maar moeten toegeven dat je eigen vader niet deugt, dat doe je niet
zo maar! In het begin, als David Jonatan, ook al met omhaal van woorden, probeert
duidelijk te maken dat diens vader zijn ziel, dat is: hemzelf zoekt (vs 1), reageert
Jonatan nog met een ‘geen sprake van!” “Zie, mijn vader doet niets, geen grote dabar
(dabar: een woord, maar een woord dat je doet, is ook een zaak), ook geen geringe
dabar zonder het aan mijn oor bekend te maken, waarom zou mijn vader deze dabar
voor mij verbergen?’ (vs 2). Daar begint het dus mee, met de vanzelfsprekende
loyaliteit van een zoon jegens zijn vader, van de kroonprins jegens de troon. Maar
het eindigt zo (vs 39): ‘Enkel Jonatan en David wisten van deze dabar, deze afspraak.’
Daar is de loyaliteit dus definitief verschoven: Jonatan communiceert niet langer,
maakt niet langer gemene zaak met zijn vader, maar deelt zijn woorden louter nog
met deze vriend aan wie hij onvoorwaardelijk trouw blijft. Tussen het vertrekpunt en
het eindpunt nu ligt een lange weg, want, zoals gezegd, zo’n toewending - die tegelijk
een afwending is - voltrek je niet zo maar. Goethe beschreef het in zijn stuk over de
grote edelman Egmond, vooral bekend door de toneelmuziek van Beethoven
daarbij. Egmond, de gevierde generaal, de loyale dienaar aan de Habsburgse kroon,
die zovele overwinningen voor zijn vorst had behaald, £o# zich niet voorstellen dat
zijn arrestatie echt tot het schavot zou leiden. Goethe laat dan Oranje het alternatief
voorstellen en ook belichamen: de v/ucht, maar Egmond kan niet vluchten, omdat hij
dit niet waar wil hebben. Zo had het met Jonatan ook kunnen gaan. Maar het loopt
anders: Jonatan blijkt bereid de intentie van zijn vader en vorst te testen, en houdt
daarmee de bittere noodzaak van vlucht 6pen.

Voor deze test nu, hoe Saul, de éérste gezalfde in Israél, werkelijk staat tegenover
David, die hem tot hier toe alleen nog maar wél heeft gedaan, ontvouwt als eerste
David een plan en bedenkt vervolgens Jonatan er nog eens een uitwerking bovenop.
Het plan van David (vs 5-9): bij het komende feest van de nieuwe maan word ik
verwacht op een etentje bij de koning (ik zeg niet, al te vertrouwelijk: bij Saul). Ik zal
daar niet zijn. Mist hij mij, zeg hem dan dat je mij toestemming hebt gegeven om in
mijn stad - Jonatan zal straks bij de uitvoering heel subtiel zeggen: bij mijn ‘broeders’
(vs 29) - te Bet-lechém, brood-huis, brood te eten bij het jaarlijkse offerfeest. Uit de
reactie van de koning zal dan blijken hoe hij tegenover mij staat. Jonatan is het met
dit plan eens en bezweert van zijn kant, ver buiten het hof, op het veld (vs 11), dat
hij aan David zal ‘bekend maken’ (vs 12v) wat zijn vader van diens absentie vond.
Prachtig wordt nu verteld hoe de beide vrienden op elkaars plannen reageren, want
in deze reactie bespeur je al hoe er in Jonatan iets aan het gebeuren is. Eerst sluit
David de ontvouwing van zijn plan af met een vraag: ‘bewijs dan chéséd, vriendschap
- niet alleen als genegenheid maar als daad, als wel-daad - aan je dienstknecht - voor
David is dus niet alleen de koning, maar ook de prins zijn beer -, “‘want in een
verbond van JHWH heb jij je dienstknecht met jou verbonden’ (vs 8). En
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dan, nogal theatraal: ‘als er misdaad is in mij, dood jij mij dan’
- maar lever mij niet over aan je vader.” Omgekeerd vraagt
Jonatan, nadat hij de bekendmaking van de gezindheid van
zijn vader aan David heeft toegezegd: ‘Moge JHWH met je zijn
zoals hij was met mijn vader: ach, als ik dan nog leef, zul jij
mij dan niet de ¢héseéd, de vriendschap van JHWH bewijzen, dat
ik niet sterven zal?’ (vs 13v). Jonatan ziet dit als
onvermijdelijk: als aan David de toekomst is, is het met hem
gedaan en daarmee met het koningschap in zijn huis. Dan
loopt hijzelf gevaar na ‘regime change’, en anders zijn
nageslacht wel. Want zo werkt het, zo weet het Samuélboek,
dat de grote Kleijs Kroon de ‘verhalende po/iteia’ van Israél
placht te noemen: vrienden van vandaag kunnen de vijanden
van morgen worden, en niemand kan op den duur zijn leven
zeker zijn. Doch bij deze beide vrienden gaat het haaks op die
gang van zaken, op hoe het altijd en overal maar weer lijkt te
méeten gaan. Jonatan is een heer die, voor het geval zijn
vader het koningschap in Israél blameert, vrijwillig afstand
doet van zijn aanspraken op de heerschappij en bereid is om
knecht naast de knechten te worden. En David bezweert dat
hij, wat er ook gebeurt, zal afblijven van het leven van Jonatan
en van die na hem komen (vs 16; zie 2 Samuél 9). Dit
bondgenootschap is bepaald niet onpolitick: eeuwenlang was
vriendschap bovenal een politiek begrip. De belangen worden
expliciet genoemd: de aanspraken op de troon van David aan
de ene, de zorg voor de voortgang van zijn huis bij Jonatan
aan de andere zijde. Maar, deze belangen onderkennende,
doorbréékt dit verbond de spiraal die onvermijdelijk moet
leiden tot dood op dood en moord op moord. Het is een
wonder voor onze ogen. Als we de Schriften niet hadden, we
zouden niet geloven dat het kan.

Op de ontvouwing van de plannen volgt dan het bericht van
de uitvoering ervan. Alleen dat al geeft een opzettelijke
langademigheid in de vertelling. David verbergt zich in het
veld (vs 24) en de koning houdt zijn maaltijd bij nieuwe maan,
met mannen onder elkaar (geen vrouw te bekennen): hijzelf,
kroonprins Jonatan, generaal Abner en de lege plaats voor
David, de muzikant. De koning zit, op zijn zitplaats aan de
wand - je zou eens ‘in de rug’ worden aangevallen! (vs 25). Op
de cerste dag mist hij David wel degelijk, maar zegt niets. ‘Hij
moet wel onrein zijn’, maakt hij zichzelf wijs; als je het boek
Leviticus (15:16v) leest, zal daarmee bedoeld zijn: hij zal een
spontane zaadlozing hebben gehad en mag zich daarom niet
meteen in gezelschap vertonen. Maar de tweede dag kan Saul
zich niet langer inhouden en vraagt Jonatan of hij er meer van
weet. En ja, dan volgt het afgesproken verhaal van het
verzoek tot een gang naar de broeders in Betlehem, Broodhuis.
Een leugentje om bestwil? Zeker. Maar toch ook een diepe
waarheid: want waar hoort de gezalfde Gods thuis, waar eet
hij zijn brood? Aan de tafel der machtigen of onder de
broeders in het onaanzienlijke? Nu breekt de toorn van Saul
eerst goed los (vs 30). Die toorn is in een vorig hoofdstuk
toegeschreven aan een ‘boze geest’ (19:9). Het lijkt me evident
dat er aan de oudere Saul iets kleeft van wat wij een
geestesziekte noemen. En ook iets van tragiek - ik ga niet mee
met degenen die beweren dat de Hebreeuwse bijbel de
‘tragedie’ niet zou kennen, zoals die tot het onvergetelijke
erfdeel van Hellas behoort. Mij dunkt dat Saul wel degelijk
trekken heeft van een tragisch mens die te gronde gaat aan
een onvermijdelijk lot. Er is niets tegen om dat te
onderkennen, mits we maar beide aspecten, zowel het
psychiatrische als het tragische, weten te betrekken op het
hoofdthema van dit profetenboek: Saul is de eerste gezalfde
en als zodanig de falende, de verworpene. Juist door de
mislikking te laten zien van een koningschap ‘als bij de

volkeren’ laat hij ook zien hoe het koningschap in Israél is
bedoeld. Zijn zjekte is dat hij in de ander, in die vrolijke,
zingende knaap David, ziet wie hij zelf had moeten en ook
had willen zijn maar niet kan zijn, en zo door woede wordt
verteerd. Zijn fragedie is dat hij wéét en toch niet anders kan.

En nu richt zich heel die woede die zich eerder uitte in de
richting van David (wiens naam Saul hier niet over de lippen
krijgt!, vs 27.30), ditmaal 66k in de richting van Jonatan, zijn
eigen zoon, gepaard aan een forse vloek in de richting van
diens moeder (echt de taal van een dictator! vs 30) en met een
welgemeende, maar precies doel missende vaderlijke
raadgeving: ‘Denk maar niet dat jij nu ooit nog koning zult
worden’ (vs 31). Saul wéét immers maar al te goed dat Jonatan
‘voor de zoon van Isai heeft gekozen’ en precies dat weten
vergroot zijn eenzaamheid tot in het duizelingwekkende. En
Jonatan weet nu ook wat hij aanvankelijk niet wilde weten,
maar nu wel onder ogen méet zien. Om enig uitstel te
verkrijgen vraagt hij eerst nog wanhopig: “Was hat er denn
Ubels getan?” (Matteiis 27:23), ja wat hééft David gedaan (vs
32), behalve de ziel van de koning verkwikken? Maar ja, dat is
het nu juist wat Saul ziedend maakt en provoceert tot het
werpen van dezelfde speer die David moest treffen, nu naar
Jonatan. En dat maakt de conclusie onontkoombaar: Jonatan
wist dat zijn vader ten volle had besloten David te doden’ (vs
33). Het is waarachtig nu zijn beurt om ziedend te worden en
hij heeft - zo speelt hij het althans - de tijd nodig om de
onontkoombare conclusie tot zich te laten doordringen (vs

34).

Daarop treedt dan het tweede plan, Jonatans eigen plan, in
werking. Hij moet nu Sauls gedrag aan David gaan meedelen,
die zich nog steeds verborgen houdt in het veld, tot op deze
derde dag (vs 19). Jonatan neemt daattoe zijn jongen’ mee (vs
35). Let op dat woord, want het vormde eerder, in de
beroemde Goliatgeschiedenis, de aanduiding voor David zelf,
zo jong immers nog als onconventioneel krijgsman. Dat die
jongen’ hier rondloopt op het veld, zegt vast ook iets over
David. Ook na alle conflict dat er inmiddels rond hem is
losgebarsten, is hij toch ook ongen’ gebleven, heeft hij iets
van de jongen in zich bewaard en wordt hij in elk geval
daaraan herinnerd. De jongen weet niet van het spel dat hier
gespeeld wordt. De pijlen worden geschoten aan hem voorbij,
over hem heen (vs 30), zodat David het kan horen: ‘nog
verder van je af, die kant op’ (vs 37), “vlug, haast je, niet staan
blijven!” (vs 38). Alleen om deze boodschap te kunnen roepen
was de jongen meegekomen, en onwetend gebleven kan hij
nu gaan.

Dat is nodig, zodat David te voorschijn kan komen uit zijn
schuilplaats, door niemand waargenomen, en de vrienden en
bondgenoten afscheid kunnen nemen, bijna voorgoed. ‘En
David viel neer met zijn gezicht op de aarde, hij wierp zich
neer, tot driemaal toe; en zij kusten elkaar, de man zijn naaste,
tot het voor David te groot werd’ (vs 41). Wel, dit kan ons
ook te groot worden. Dit valt toch nauwelijks met droge ogen
te lezen! Jonatan die banden doorsnijdt, die van een eigen
koninklijke toekomst afziet, die de dood onder ogen durft te
zien, omdat hij, vriend, ook naaste van zijn vriend wil zijn,
solidariteit betrachten tot in het opperste doodsgevaar en
David die weet en (anders dan Saul, zijn tegenpool) aanvaardt
dat hij niet alleen hoeft te zijn, dat hij op de weldadigheid van
zijn naaste mag zijn aangewezen. Alle woorden zijn inflatoir.
Het Joodse, christelijke woord ‘naastenliefde’ wordt vaak
vetrhaspeld tot een liefde voor alles en iedereen. Het ooit
socialistische woord ‘solidariteit’ wordt vervlakt tot



aanduiding van welk bondgenootschap ook, zelfs dat van
sterkeren onder elkaar. Wat bedoeld is, is onzegbaar en wat
gezegd wordt, is gedurig aan misbruik blootgesteld.

‘En Jonatan ging maar door David te doen zweren bij zijn
liefde, want hij had hem lief met de liefde van zijn ziel’ (vs

17). Liefde, dat is ook altijd de daad van de liefde, die haar
niet fundeert, maar wel aanwakkert en bestendigheid
verschaft. Met die grote ommezwaai die Jonatan heeft moeten
maken, de afwending van het hof en de toewending tot deze
vriend, deze voortvluchtige, is zulk een bestendiging van deze
liefde gegeven. Ze kan niet meer kapot, ze is ‘voor altijd’, heet
dat in bijbeltaal (vs 42): JHWH immers staat ‘tussen’ hen, als
‘Dritter im Bunde’.

Is deze liefde nu homo-erotisch van aard, vragen wij,
eenentwintigste-eeuwers, daartoe aangespoord door de
klaagzang van David, die het bij Jonatans dood zal
uitschreeuwen dat diens liefde meer voor hem had betekend
dan die van vrouwen (2 Samuél 2:26)? Ach, hier geldt eigenlijk
hetzelfde voor als voor wat ik zojuist opmerkte over ‘de man
en zijn naaste’ en over ‘solidariteit’. Het is prima als allerlei
genootschappen van Joodse of christelijke homo’s zichzelf
naar David en Jonatan noemen. Waarom niet? Als we dan
maar beseffen dat het om een zelfde soort kritische
zelfbenoeming gaat als wanneer de gemeente zelf zich
christelijke, messiaanse ekklesia durft te noemen. Het is
welbeschouwd geen identiteit, het is een uitdrukking van
hoop. Niet alle liefde is een liefde van iemand, die ‘zijn leven
inzet voor zijn vrienden’ (Johannes 15:13). Ook in de homo-
erotiek doet zich bedrog voor, lafheid, verraad of gewoon
onverschilligheid. Ik zag ooit een toneelstuk van Martin
Sherman over dragers van roze drichoeken in een nazi-
concentratickamp. De een sjacherde met een SS-er in ruil voor
privileges, de ander was liever politick gevangene dan voor
zijn seksuele oriéntatie uit te komen, slechts een enkeling kon
in waarachtigheid leven en sterven in zulk een onleefbaar
oord. Wie kent zichzelf? Voor ieder van ons is een liefde als
die van David en Jonatan tot elkander een grote onbekende,
een grote uitzondering en heel misschien dan ook een grote
belofte, al bidden wij dat wij nooit in zulk een doodsgevaar
wortden gebracht als deze beiden.

Letten wij nu nog op een detail in het slotgedeelte. Voordat
Jonatan David, kan spreken zegt hij tot zijn jongen: ‘Ga,
breng die pijlen naar de stad’ (vs 40). En als hij tot David zijn
‘ga in vrede’ heeft gezegd, en David is opgestaan en gegaan,
zo staat er, ‘kwam Jonatan in de stad’. De jongen naar de stad.
Jonatan naar de stad. David nog niet naar de stad, niet naar zijn
stad, de ‘stad van David’. Maar als het waar is wat ik
vermoedde, dat de jongen’ een alter ego van David zelf is,
dan wordt toch wel gesuggereerd dat David ooit in zijn eigen
stad zal aankomen, zo waar als zijn nu nog verborgen
koningschap ooit openbaar zal worden. En wat is dat voor
koningschap? Hoe ambivalent pleegt ‘regime change’ te
wezen! Hoe ambivalent klinkt het ook bij de dichter van dat
lied, dat “Wilhelmus van Nassouwe’, wanneer hij precies in de
middelste van de vijftien strofen van dit acrostichon, de
achtste strofe, Oranje de woorden in de mond legt: als David
moeste viuchten | voor Saul de tiran | 30 heb ik moeten uchten | met
menig edelman [Egmond toen dus al niet meer] Maar God beeft
bem [David] verbeven / verlost uit alle nood | een koninkrijk gegeven
/ in Israél zeer groot. Merk op wat het lied hier Oranje we/, en
wat het hem zzet laat zeggen. Het laat hem zichzelf e/
vergelijken met David, in een vorstenspiegel, als een norm en
belofte. Maar het laat hem néet zeggen: “zoals David toch nog

koning werd, zo zal ik het ook ooit worden.” Het suggereert
dit wel, maar zegt het niet. Iedere identificatie komt te vroeg.
Bewijs eerst maar eens dat jouw regime werkelijk van geheel
andere aard is dan dat van de tiran. Bewijs maar die andere
kwaliteit.

En waarin is dan, in onze tekst, die andere kwaliteit gelegen?
Kunnen we ook aanwijzen dat het koningschap van déze
gezalfde anders is dan het koningschap als bij de volkeren, dat
het volk van Saul vroeg en waar deze aan kapot ging? Ja, zegt
Wout van der Spek. Kijk maar goed. Er hangt een
geheimzinnige waas rond de pilen in de voorlaatste scene. De
jongen die ze moet oprapen, weet ook niet waar ze eigenlijk
goed voor zijn. Ze vormen cen raadsel. Welk raadsel? Zou het
kunnen zijn dat je moet vragen naar het waarfoe van de pijlen?
Pijlen immers plegen gericht te zijn op een doel. Bij de speer in
de hand van Saul was dat doel duidelijk: de bedreigende
troonpretendent, eerst David, vervolgens ook Jonatan die de
zijde van David kiest (vs 33). Maar wat is het doel van de pijl?
Dat is maar een ‘doel alsof” (vs 20). Het is dus #iez: Saul zelf.
Dat had zo voor de hand gelegen, de door Samuél gezalfde
alternatieve koning en Jonatan, de kroonprins die zijn
vaderhuis verlaat, sluiten een verbond, een samenzwering om
de oude koning te treffen. Maar zie: dat staat er nu net #ze/. Ex
is wel een geheim verbond, maar dat is er niet voor de dood,
doch voor het leven. En er wordt wel geschoten, maar over
enig doel heen, aan enig doel voorbij. Dat is dan het laatste
geheim, dat ik uit onze lange, rijke vertelling te voorschijn
wilde halen.

Amsterdamse Studentenekklesia, zondag 19 november 2006

SAULS DOOD
Huub Oosterhuis

Ten geleide

Een man leefde in Benjamin:

gin naam was Kisj, zo00n van Abiél,

goon van Zror, g00m van Bechoret, zo00n van Afiach,

uit de stam Benjamin - hij was een weerbaar man.

Hij had een zo0m, Zin naam was Sanul.

Deze was jengdig en mooi

geen man onder de kinderen van Israél was met hem te vergelijken
met kop en schonders stak hij boven bet bele volk uit.

De kinderen van Israél roepen om een koning en deze
boerenzoon, uit de kleinste stam van Israél en uit het minste
van alle geslachten, wordt tot koning gezalfd.

JHWH zelf zegt over hem tegen een onwillige Samuél: ‘Hij zal
mijn volk bevrijden, want gezien heb ik mijn volk, gehoord
heb ik hun angstgeschreeuw.” Zijn eerste grote daad is de
bevrijding van Jabesj: de inwoners van Jabesj hadden zich al
bijna overgeleverd aan de tiran Nachasj die ze allemaal hun
rechteroog zou uitsteken. Saul verslaat deze Nachas. ‘God zal
met je zijn,” was hem gezegd toen hij onverhoeds tot koning
werd gezalfd. ‘God gaf hem een ander hart’ - staat er dan, een
hart dat zien en horen kan, de vernedering, de doodsnood van
zijn broeders; een hart dat wéét, richting weet, en niet
wankelt.

Enkele bladzijden verder in het boek 1 Samuél wordt Saul
verworpen. Sja'vel (‘de gewenste’) is niet langer gewenst. Hij



wordt ‘ingeruild’ voor een ander, voor David, die plotseling
de man naar Gods hart blijkt te zijn. Saul heeft gefaald, wordt
verworpen. God is niet meer met hem, en dat ‘andere hart’
sterft in hem af. De bevrijder van Jabes wordt dan, tot aan
zijn dood op het slagveld van Gilboa, beschreven als een
versomberde, een achterdochtige, blind ronddolend in het
labyrint van zijn eigen leven. ‘God sprak niet meer met hem’ -
staat er, als hij aan het eind van zijn leven is gekomen - wat is
er gebeurd? ‘Uit jouw hand geroofd, toen je even niet keek,
niet dacht aan mij?’

Toespraak

1.

Er was, zo’n veertig jaar geleden, onder theologen,
schriftgeleerden een liedje in omloop, van een van hen, met
het refrein: ‘David sloeg Goliath, met een steentje zo klein als
het menselijk geloof (...).”

Als David op het wereldtoneel verschijnt met zijn slinger en
zijn vijf gladde stenen, en op Goliat afrent, roept hij uit, met
de stem van de profeet, ‘nu dan zal heel de aarde weten dat
Israél een God heeft’, dus niet ‘dat Israél een koning heeft’; en
onmiddellijk daarop, als een uitleg: ‘nu dan zal heel deze
vijandige horde weten dat 44 niet redt door het zwaard.” Dat hij
niet redt door het zwaard, maar hoe dan wel?

David wordt na zijn overwinning op Goliat opgenomen in de
intieme kring rond Saul en wordt aanvoerder van het leger.
Terugkerend van hun overwinningen worden Saul en David
door de vrouwen uit alle steden van Israél (zo staat er)
toegezongen met deze woorden: ‘Saul - bij duizenden sloeg
hij ze neer, maar David, bij tienduizenden.’

Saul wordt jaloers, onzeker van zichzelf. Er staat: de volgende
dag maakte een boze demon zich van hem meester. Als David
voor hem speelt op de citer, werpt Saul tot tweemaal toe zijn
lans naar hem. David weet te ontwijken. Saul wil hem kwijt,
stuurt hem van het ene slagveld naar het andere in de hoop
dat hij zal sneuvelen. Maar David komt telkens levend en als
overwinnaar terug ‘want Ik zal er zijn was met hem’. Dan
besluit Saul David te doden en hij vertelt dat aan Jonatan, zijn
zoon en kroonprins.

Jonatan is Davids vriend, vanaf het eerste ogenblik dat zij
elkaar zagen - liefde op het eerste gezicht. ‘Hij hield van
David als van zichzelf’, en die uitdrukking suggereert dat diz
de volmaakte liefde is. Jonatan, die al eerder in het verhaal
beschreven is als een man van zeldzame moed, door iedereen
bewonderd en bemind, groeit in de nu volgende
hoofdstukken van het boek 1 Samuel uit tot een van de
zuiverste figuren uit heel de bijbel. Hij is wat nauwelijks
voorkomt onder mensen, hij is onbaatzuchtig.

Zij sluiten een verbond: voor het leven, tot in de dood, tot na
de dood: zij zullen elkaars nageslacht, elkaars huis, behoeden.
‘Het woord dat wij hebben gesproken, afgesproken, ik en jij:
JHWH zal er zijn tussen mij en jou, voor altijd.” Jonatan, zelf
kroonpretendent, beaamt de uitverkiezing van David zonder
zijn vader af te vallen en is aan beiden trouw. Hij behoedt
David voor de plannen van Saul, wordt om zijn liefde zelf
door Saul bedreigd, maar wankelt niet jegens David. De
volstrektheid en de evidentie van zijn dubbele trouw, de
helderheid waarmee hij zijn leven leeft, doen het duistere lot
van zijn vader nog donkerder uitkomen.

2.

Saul jaagt op David. David, op de vlucht, zoekt asiel bij
koning Achis van Gat, een eind verderop. Hij dreigt herkend
te worden, stelt zich aan als een gek, kwijlt in zijn baard. Achis

laat hem uitzetten - ik heb hier al gekken genoeg! Hij vindt
een grot in de woestijn, zijn broers en familieleden sluiten
zich bij hem aan en, zo staat er, ook mensen in moeilijkheden,
verbitterden - het wordt een soort vreemdelingenlegioen,
David wordt hun man.

Komt Saul thuis van weer een veldtocht tegen de Filistijnen,
hoort hij: David zit in de woestijn van Engedi. En daar gaat
hij weer, met drieduizend man!

Hij kwam bij de schaapskooien langs de kant van de weg;
daar is een grot in de rots, waar Sanl binnenging
om er ijn behoefte te doen.

Maar achterin die grot zat David met Zijn mannen.
Davids mannen zeiden tegen hem:

Dit is de dag waarvan bij heeft gezegd:

Zie, ikzelf geef jou je vijand in handen! -

doe dus met hem wat goed is in_jouw ogen.

David stond op

en gonder dat Saul et merkte,

sneed hij een slip af van de mantel die Sanl aanbad.
Maar zelfs toen begon Davids hart al te bonken
terwijl hij toch enfkel een slip afsneed

van de mantel die Sanl aanbad.

Tegen zijn mannen zei hij:

Dat zij verre van mij!

Dat ik mijn hand aan hem gou slaan!

want dat is hij toch: gezalfde van JHWH!

(1 Samuél 24:3-7)

Als Saul de grot verlaten heeft, roept David hem achterna,
buigt voor hem en zegt: Kijk, mijn vader, de slip van uw
mantel. Dan roept Saul: Is dat jouw stem, mijn zoon David?
En Saul begint te huilen en zegt: jij bent goed, ik niet; ‘wie laat
ooit zijn vijand ongedeerd heengaan als hij hem in handen
krijgt?’

Zoals David, citerspelend voor Saul en ongewapend
tegenover Goliat, prototype en ideaalbeeld is, koninklijk in
zijn jeugdige kracht (dit is koningschap, z6 hoort het, is de les
van het verhaal) - zo ook is hij hier, tegenover zijn
achtervolger, prototype en ideaal, koninklijk in zijn
zelfbeheersing; een mens die boven zichzelf uitstijgt, die zijn
plotselinge macht, de kans van zijn leven niet grijpt om zich te
wreken, maar om te verzoenen.

Na hun verzoening gaan David en Saul ieder huns weegs.
Nog eenmaal valt Saul terug in zijn waan en verharding: als hij
hoort dat David zich schuilhoudt in de wildernis, zet hij
opnieuw de achtervolging in, tot diep in de woestijn. En weer
weet David hem te overmeesteren én spaart hij Sauls leven -
ben jij dat mijn zoon, David? Ja, mijn heer en koning. Toen
zei Saul: Tk heb verkeerd gedaan, kom terug, mijn zoon
David, ik zal je geen kwaad meer doen.” Maar David ziet in
dat Saul instabiel is, zij nemen afscheid en David verlaat het
land. En Saul laat hem voortaan met rust.

3.

Als David op zijn citer speelde

gag ik de stad bevrijd -

zag ik de vijand vinchten van de wallen,
bet steken der bazuin, de muren vallen.
Als David zong zag ik de niemwe tijd.

Toen David op zijn citer speelde



wist ike: hij is het, hij -

wist mij te vluchtig om een lied te mafken,

mijn geest te waar om heel de nacht te waken.
Toen David zong wist ik mezelf voorbi.

Wie was het die mij koning kroonde,

mij vroeg wat ik niet kon,

mij gond waarheen mijn voeten niet bewegen,
miif vioek te drinken gaf in plaats van zegen -
die mij van dorst deed sterven bif de bron.

4.

Saul gaat langzaam maar zeker te gronde. Samuél die hem
gezalfd had, is gestorven. ‘Saul had de dodenbezweerders en
waarzeggers uit het land verdreven’, staat er dan (1 Samuél
28:3). Heksen, tovenaars en al die andere specialisten in de
duisternis zijn door de Thora van Mozes verboden in Israél
en Saul heeft die wet strikt uitgevoerd.

De Filistijnen maken zich op tot een beslissende veldslag. En
dus trekt Saul maar weer ten strijde. Zij legeren zich op de
bergen van Gilbao. Bij het zien van de overmachtige vijand
raakt Saul in panick. Er staat: ‘Hij raadpleegde JHWH - maar
die gaf geen antwoord.” Dan, omdat hij niet verder leven kan
zonder een woord, een wenk, doet hij wat hij zichzelf en
anderen verboden heeft; hij zoekt ‘een vrouw die macht heeft
over de schimmen van de doden’ en gaat haar raadplegen. Zijj
heet in de volksmond ‘de heks van Endot’. Saul vermomt
zich en in het holst van de nacht bezoekt hij de vrouw (1
Samuél 28:8).

Huiveringwekkend van eenzaamheid is dit tafereel. Hij vraagt
de vrouw de schim van een dode op te roepen. Zij verzet
zich, ze zegt: Saul, de koning heeft het verboden. Saul zweert
haar dat zij niet gestraft zal worden. ‘Daarop vroeg de vrouw:
Wie moet ik voor u oproepen. Saul antwoordde: Roep Samuél
voor mij op. Toen de vrouw Samuél zag, begon zij te gillen en
zei tot Saul: Waarom hebt gij mij bedrogen? U bent zelf Saul.
De koning antwoordde: Wees niet bang, wat zie je? Ze
antwoordde: Een goddelijk wezen zie ik uit de aarde oprijzen.
Saul vroeg haar: Hoe ziet hij eruit? Ze antwoordde: Een oude
man rijst op, in een mantel gehuld. Toen wist Saul dat het
Samuel was, en hij boog zich tot de grond’ (1 Samuél 28:11-
14).

Dan voorspelt de schim van Samuél hem dat hij in de strijd
met de Filistijnen vernietigd zal worden, hij en zijn zonen, en
daarmee zal zijn verwerping voltrokken zijn. Als Saul dat
hoort, slaat hij tegen de grond. De vrouw verzorgt hem, geeft
hem te eten en te drinken. En dan verdwijnt Saul de nacht in.
De volgende dag, op het slagveld van Gilboa, als de strijd
vetloren is en Jonatan en zijn andere zonen zijn gedood, stort
hij zich in zijn zwaard (1 Samuél 31:4).

Abel Herzberg schreef een toneelstuk onder de titel Sauls dood.
Hij laat Saul in zijn diepste vernedering tot het inzicht komen
dat hij niets anders dan een ‘koning der verworpenheid’ is
geweest: het prototype van allen die ‘verminkt van geest en
ziel ter wereld zijn gekomen’, ‘die het aan kracht ontbroken
heeft om tot eenheid te worden en tot karakter’, van allen die
zwak waren en mislukt zijn. Vanuit die diepte roept Saul tot
God en roept hij hem uit tot de God van de verworpenen.

Dat staat niet in het bijbelse verhaal over Saul - dat is wel in
de geest van het verhaal: dat deze God hoott en ziet en weet
en zoekt en vindt. En in de geest van de psalmdichters die de
vertwijfeling en schaamte en verlorenheid van mensen
hebben gezien en geéerbiedigd en gezongen. David zou een
van die psalmendichters zijn geweest.

5.

Gruwelijk is de wereld, een wereld van slagvelden, gruwelijk is
iedere oorlog, een beetje oorlog duurt levenslang — ach, die
Nederlandse jongens en meisjes in Uruzgan, nu, en straks als
ze terug zijn. Niet het slagveld is het laatste beeld van dit
verhaal, niet de lijken aan de muur. Maar mensen die zich
ontfermen. ‘De inwoners van Jabesj’, zij die hun bevrijding,
hun leven aan Saul te danken hadden, zij stonden op, en zij
gingen heel de nacht. Zij namen het lijk van Saul en de lijken
van zijn zonen van de muur, en brachten hen naar Jabesj. En
zij louterden de verminkte lichamen en de nagedachtenis van
hun bevrijder in het vuur en begroeven zijn gebeente onder
de tamarisk van Jabesj. En zij vastten zeven dagen (1 Samuél
31:11-13).

Een tamarisk is een zoutrijke boom, tegen weer en wind en
tijd bestand.

De bijbel is van tamariskenhout, tegen de tijd bestand, zout
der aarde. Het bijbelse verhaal is open, het gaat, het zet zich
doort, gaat voor je uit, draagt je als op adelaarsvleugels. Gaan -
dat is de melodie. En soms wordt die melodie zo trefzeker en
zuiver vertolkt dat zij ons déet gaan, in tranen, toch
ongebroken. Zo moge het zijn, dit uur, vandaag en zoveel
mogelijk dagen.

Amisterdamse Studentenekklesia, zondag 26 november 2006

Jong geleerd 3 - 3 december 2006
DEZE AARDE, ONS MILIEU

‘Jong geleerd’ is een serie van zeven diensten in de Amsterdamse
Studentenckklesia, telkens op eerste zondagen van de maand. In
dege diensten wordt gepoogd een aantal elementaire geloofsvragen
00k voor jongere, minder in kerk en eRklesia ingevoerde Zielen, op
toegankelijke wijze aan de orde te stellen.

1.
BEDORVEN VLEES

Bij het verhaal over de zondvloed, Genesis 6-9

Kees Kok

De aarde bedierf voor Gods aangezicht
en de aarde was vol van geweld.

1.

Je zult de aarde maar gemaakt hebben, met alles erop en
eraan, volgens het meest intelligente design, dat zelfs geheel
verenigbaar is met de meest geavanceerde evolutieleer. Je hebt
al je schepselen - de miertjes, de piertjes, de mens - leven
ingeblazen en na zes dagen mocht je op de zevende, de
sabbat, eindelijk uitblazen. Je hebt de mens aangesteld om de
boel te managen en die maakt er meteen een warboel van: de
allereerste broer slaat de tweede dood en als de mensen talrijk
worden op aarde, vermenigvuldigt zich het kwaad. De kerels
gedragen zich als godenzonen, helden en sterren. “Zij namen
zich vrouwen te kust en te keur’, staat er in Genesis (6:1-4).
De mens gedraagt zich als “alle vlees’. Dat woordje ‘vlees’
komt veel voor in het verhaal over de zondvloed. Als de mens
vergeet dat hij behalve “vlees” ook nog ‘geest’ is; dat hij niet



louter lust en begeerte is, maar ook geschapen ‘naar Gods
beeld en gelijkenis’, om goed voor elkaar te zijn en voor de
aarde met alles erop en eraan, ‘grond, lucht, dier en
mensenkind’; dat hij meer is dan een ongeremde consument -
dan leeft hij op-kosten-van; dan vermenigvuldigt zich het
kwaad op de aarde.

2.

God kan het niet langer aanzien. Zijn hart krimpt ineen. Tk
zal hen verderven,” zegt God, ‘mét de aarde.” Maar zo’n vaart
loopt het niet. Het faillissement is niet volledig. Noach, de
enige rechtvaardige die God op aarde heeft gevonden, wordt
aangesteld als curator. Hij moet een reddingsoperatie
ondernemen om een doorstart mogelijk te maken. Hij krijgt
de opdracht een ark te bouwen en er twee exemplaren -
mannelijk en vrouwelijk - van alle diersoorten in op te nemen.
En genoeg voedsel. Verder mag ook zijn hele familie mee.
God zelf doet de deur achter hem dicht. Het laden van de ark
duurt zeven dagen, evenals de schepping. Het is alsof de
schepping wordt teruggedraaid. Alle schepselen worden
bijeengedreven in een grote baarmoeder die op de woelige
baren van de oervloed het leven bewaart, zo dat het opnieuw
geboren kan worden.

3.

Veertig dagen en nachten komt de vloed over de aarde. De
sluizen van de hemel worden geopend en al het water dat bjj
de schepping zo zorgvuldig boven het hemelgewelf is
opgeslagen en in toom gehouden, stort naar beneden. Het
stijgt tot zeven meter boven de hoogste bergen; al wat leeft
gaat ten onder, behalve het leven in de ark. En de vissen
natuurlijk; die voelen zich pas echt in hun element. Dan,
langzaam, zakt het water en strandt de ark op de berg Ararat.
Een duif wordt op verkenning uitgestuurd en vindt tenslotte
een vers olijfblad. De aarde droogt op, de ark loopt leeg, de
aarde kan opnieuw beginnen. Van nu af aan,” zegt God, ‘zal
ik geen levend wezen meer slaan’, en hij dicht spontaan: ‘van
nu af alle dagen van de aarde:

gaaien en 0ogsten

vorst en hitte,

Jomer, winter,

dag en nacht -

bet houdt nooit 9p.” (Genesis 8:21v)

Ach, die God van de bijbel. Hij heeft achteraf altijd spijt als
hij de gevolgen ziet van zijn terechte woede. Hij maakt een
afspraak met Noach; hij sluit een verbond: ‘Nooit meer wordt
het water een vloed.” En als teken van dat verbond schept hij
de regenboog.

4.

Wat een verhaal. U zou het thuis nog eens helemaal moeten
nalezen. Is het ook echt gebeurd? Nee hoor, en het heeft geen
enkele zin om bij de berg Ararat in Turkije naar resten van de
ark te zocken, zoals sommigen nog steeds doen.

Het verhaal over de zondvloed is een profetische
waarschuwing waarin God spreekt tot onze verbeelding en tot
ons geweten: als jullie doorgaan met het ricksichtslos
consumeren van elkaar en de aarde, dan gaat het mis, op den
duur. “‘Wij zullen niets begrijpend ten onder gaan.” Maar deze
stevige waarschuwing draagt ook veel troost en bemoediging
in zich. De naam Noach schijnt zoiets te betekenen als
‘troost’. Het is immers een hele troost te weten dat één
rechtvaardige in staat is de aarde met alles erop en eraan van
de ondergang te redden.

5.

In de joodse traditie is sprake van zesendertig rechtvaardigen
per generatie die opwegen tegen alle kwaadaardige mensen
van deze wereld. Misschien zijn dat er intussen wel
zesendertig miljoen, overal en nergens, meestal anoniem. God
weet ze wel te vinden. En wat doet God zelf? Zijn woede
over het bederf van de aarde is in zekere zin machteloos; hij is
op de mens aangewezen, op die ene, op die zesendertig, op
die zesendertig miljoen rechtvaardigen. Onvermoceibaar blaast
hij zijn geest in hen aan en hoopt er het beste van. En hij tobt
en hij peinst en hij denkt:

‘Wat had ik kunnen doen en heb ik niet gedaan?’

2

Or EIGEN HOUTJE
Geeske Hovingh

1.

Het is volstrekt verkeerd gelopen met de aarde en God heeft
er genoeg van. T'wee hemelingen, hogere engelen, spreken
met elkaar: ‘De chef is een idealist, een grote schat die het
beste voor heeft met de mensen zonder te weten wat voor
vlees hij in de kuip heeft,” zegt een van de twee. De
opstandige engel Lucifer, bedenker en aansteker van alle
kwaad, onderbreekt hem: ‘De mens laat liever de aarde ten
onder gaan dan dat hij zijn auto wegdoet.”

2.

Aldus Harry Mulisch in zijn Ontdekking van de bemel.

We dalen er uit af en aanschouwen de aarde zoals die er nu bij
ligt.

Voormalig presidentskandidaat Al Gore heeft er een film over
gemaakt en toont in een anderhalf uur durend college zijn
‘inconvenient truth’. De reeks huiveringwekkende grafieken
en beelden geven je in ieder geval al een zeer ongemakkelijk
gevoel. Exgens hoop je dat het toch een science-fictionfilm
blijkt, maar het ziet er naar uit dat Gore geen fictie, maar
feiten presenteert.

Sceptici houden ons sussend voor dat er in de geschiedenis
van de wereld altijd koude en warme periodes zijn geweest, en
dat de aarde vanzelf wel weer een natuurlijk evenwicht
bereikt, maar helaas laten die grafieken iets anders zien: in
260.000 jaar wereldgeschiedenis is er nog nooit zoveel CO2
uitgestoten als nu gebeurt.

Door de verbranding van fossiele brandstoffen en het
omkappen van bomen neemt dat gehalte in de lucht
dramatisch toe, met als gevolg een oplopende temperatuur
van water en lucht, smeltende ijskappen en stijgend zeewater.
Flora en fauna raken volledig in de wat, bij de noordpool zijn
nu al ijsberen gesignaleerd die door gebrek aan vluchtheuvel-
ijsschotsen uitgeput raken en verdrinken. Maar liefst 279
diersoorten verplaatsen zich in de richting van

diezelfde noordpool, op zoek naar een plek om het hoofd
koel te houden. Als dit proces zich voortzet, zullen er in 2050
1 miljoen diersoorten uitgestorven zijn...

3.

Dat scheelt in ieder geval een boel ruimte, mocht het water
ons ooit zo hoog tot de lippen stijgen dat we een ark moeten
bouwen. Iets wat ik me sowieso afvroeg: hoe al die beesten in
dat kleine schip pasten. De bioloog Midas Dekkers zei er
vorige week over: “Vast staat dat je met zo’n ark 99 procent
van de diersoorten kunt redden, als je maar niet de dieren



meeneemt die je altijd op de schildetijen twee aan twee naar
binnen ziet wandelen. Olifanten, nijlpaarden en neushoorns
zijn te groot.”

Daar noemt hij er dan ook net drie die met uitsterven
bedreigd worden, dus in 2050 zal dat niet het grootste
probleem zijn.

De vraag is vooral of we nog een kans krijgen om opnieuw
met diezelfde aarde te beginnen. Het is nu niet God die met
donderend geraas het water uit de hemel doet vallen, maar wij
zelf; de wereldwijde overstromingen zijn vandaag de dag ook
het gevolg van ménselijk handelen.

4.

Gore laat aan de hand van een treffend voorbeeld zien wat
dat menselijk handelen inhoudt:

Als je een kikker in een glas heet water laat vallen, zal hij er
van schrik onmiddellijk vitspringen. Gooi je hem in datzelfde
glas, maar laat je de watertemperatuur langzaam stijgen, dan
zal hij blijven zitten, omdat hij zich aanpast, eraan went. Zo
gedragen wij ons ook. We wéten dat het niet goed gaat, maar
het proces van aardopwarming verloopt vrij traag, waardoor
we geen schrikreactie vertonen, rustig dootlopen, in ons
zometjasje van de najaarszon genietend.

We heersen over de aarde, beheren haar niet als rentmeesters,
maar putten haar uit, onderwerpen haar aan onze grillen van
consumptiedrift en expansiedrang,

U voelt zich na de geschetste problematiek waarschijnlijk net
zo machteloos overdonderd als ik na het bekijken van die
film. Het probleem is z6 groot, z6 onvatbaar, dat je de neiging
hebt het bijltje er maar bij neer te gooien. Wat maakt het nog
uit? Zou het echt nog wat schelen als ik een spaarlampje
koop, terwijl de grote autofabrikanten in Ametrika lustig
doorgaan met hun productie van brandstofverslindende
hummers en jeeps?

5.

Hoe de aarde ook ontstaan is, hoe zij er ook aan toe is, het
blijft een ingenieuze constructie en het is de enige, de enig
denkbare die we hebben. Ieder dier, elke plant, al wat leeft
heeft zijn eigen biotoop en functie. De mens is er middenin
gezet om dat alles te behoeden, te beheren: om van de aarde
een huis te maken met een tuin zonder grenzen, voor
iedereen. Daartoe is de mens vrij geschapen, met hart, ziel en
verstand Met handen om te bouwen en lippen om te zoenen.
Hij kan er ook voor kiezen die vrijheid te misbruiken en de
boel te bederven.

6.

Het is afgelopen.

Finis Comoediae

De tweede engel protesteert: ‘Dat kan niet! Laten we
proberen nog iets te verzinnen. Het kan nog stééds!’

Nee, de tijd is voorbij. Je gaat met pensioen. Bedankt voor
alles, ook namens de Chef. Adieu.’

‘Dan doe ik het op eigen houtje. Hoort u mij?!? Ik laat het er
niet bij zitten.’

7.

Doe het op eigen houtje.

Maak met dat houtje schoon schip,

een arkje, waarin je mensen en dieren om je heen verzamelt
die het er samen niet bij laten zitten; die zorgvuldig met die
verdomd mooie schepping omspringen; die hopen,

verwachten, een kaars aansteken en dan nog een. Of een
spaarlampje.

Zo kunnen wij, langzaam maar zeker, de aarde opdelven, zelfs
uit de onderste afgrond.

Zo moge het zijn.

MESSIAS, MENSENZOON

Gelezen: Matteus 24:1-19.29-35.42
Kees Kok

De door Matteiis ingelaste waarschuwing aan de lezer (24:15)
om even goed op te letten, geldt natuurlijk voor heel zijn
evangelie; en het is ook een goede waarschuwing voor
bijbellezers in het algemeen. Pas op, er staat niet wat er staat.
Het is allemaal veel complexer, veelgelaagder dan je denkt.
Want de woorden en beelden zijn de dragers van eeuwenlange
omgang met eeuwenoude ervaringen. Dat geldt zeker ook
voor onze tekst die wij lazen, over oorlogen en rampen. Al
zo’n zevenhonderd jaar eerder was er met Israél iets dergelijks
gebeurd: Jeruzalem en de tempel verwoest, geen steen meer
op de andere, het volk in ballingschap weggevoerd. Die
treurige episode is door de profeten uitvoerig beschreven,
geanalyseerd en becommentarieerd: Jesaja, Zachatja - en het
boek Daniél. Die worden door Matteiis dan ook uitvoerig
geciteerd. Vandaar de vele aanhalingstekens in de tekst.

Jezus is aan het woord. Staande in het heiligdom, de tempel
van Jeruzalem, centrum van de joodse godsdienst, profeteert
hij dat er daarvan, net als zevenhonderd jaar eerder, geen
steen op de andere zal blijven. Maar in de tijd dat Matteus zijn
evangelie schrijft en deze lange redevoering Jezus in de mond
legt - zo’n veertig jaar na Jezus’dood -, is dat al gebeurd: in het
jaar zeventig is Jeruzalem en de tempel door de Romeinen
met de grond gelijk gemaakt. Daarmee was een definitief
einde gekomen aan het oude Israél. Alleen de klaagmuur bleef
over en zou pas 1900 jaar later weer toevallen aan het nieuwe
Israél, de staat die in 1948 werd gesticht en die sindsdien een
wankel bestaan leidt vanwege het slepende conflict met de
oorspronkelijke Arabische bewoners; een van die conflicten
waarbij volk tegen volk is opgestaan.

Deze tweede verwoesting van Jeruzalem, het einde van het
oude staatje Israél, speelt een belangrijke rol in de evangelién.
Het is zelfs de vraag of het christendom zou zijn ontstaan als
die catastrofe in het jaar 70 niet had plaats gevonden. De
beweging rond Jezus - door zijn volgelingen ‘messias-christus’
genoemd, is ontstaan, opgestaan uit de puinhopen waatin
Israél toen achterbleef. Het is dus niet zo vreemd, dat Jezus
zich daar als het ware met terugwerkende kracht over uitlaat.
Hij was tenslotte ook een van de slachtoffers van de
Romeinse overheersing, en volgens de Schriften is hij als
eerste uit de dood, uit hun dodelijk regime opgestaan. En, zo
heet het: hij leeft voort in zijn gemeente, in zijn volgelingen,
die door Paulus dan ook ‘het lichaam van de messias’ worden
genoemd: zij belichamen de aanwezigheid van de messias, van
de messiaanse tockomst in deze wereld. Dat is althans hun
oorspronkelijke roeping.

In de joodse traditie hebben de ondergang van Jeruzalem en
de komst van de messias alles met elkaar te maken. Als de
nood het hoogst is, is zijn redding nabij. Hoe slechter de



situatie, des te groter de verwachting van de komst van die
koninklijke figuur die het volk vetlost van zijn vijanden en de
vrede herstelt. Maar - let op lezer! - zo eenvoudig is het niet.
Er is niet één messias, cen klip en klare gestalte die de zaak
van God wel even zal komen regelen. Daarom laat Jezus
zichzelf liever ook niet in het openbaar ‘messias’ noemen. Als
Jezus aan zijn leerlingen vraagt wie zij denken dat hij is, en
Petrus antwoordt: de messias, de zoon van God, dan legt hij
hem het zwijgen op. Hij zegt hem nadrukkelijk dat aan
niemand te vertellen. Want, zo waarschuwt hij in zijn rede: er
zullen vele valse messiassen en leugenprofeten opstaan en de
mensen valse hoop geven. De messias is immers een aardse,
politieke figuur, volgens de Schriften voortkomend uit het
geslacht van David. Dat brengt het risico met zich mee dat
iedere gek of idealist van zichzelf kan zeggen: Tk ben de
messias.” En dat heeft in de geschiedenis van Israél en het
jodendom al tot heel veel ellende geleid. Messiaanse pretenties
ontaarden bijna altijd in dictatuur, onderdrukking en leiden
meestal tot de ondergang. Zo hebben alle volkeren hun eigen
‘messiassen’ gehad, die hen eerst verleidden en hen
vervolgens misleidden en naar de afgrond voerden.
Messiassen zijn levensgevaarlijk.

Jezus noemt zichzelf dan ook geen messias, maar
‘mensenzoon’. De mensenzoon is niet van deze wereld, maar
komt van de andere kant; hij komt ‘op de wolken van de
hemel’. Dat is het oude visioen van het boek Daniél (7:13v).
De mensenzoon doemt op aan de horizon van de
geschiedenis: het is de nieuwe, stralende mens, hersteld in al
zijn waardigheid als schepsel, de mensheid naar Gods beeld
en gelijkenis die op ons tockomt, de tockomstmens.

Talrijke joodse en christelijke denkers hebben zich afgevraagd
of het koninkrijk van God nu van boven, van Godswege,
komt - de mensenzoon op de wolken -, of van beneden, door
toedoen van mensen - onder aanvoering van de messias uit
het geslacht van David. Het antwoord is bijna altijd: beide.
Ons verlangen naar die andere orde en alle goede daden die
daaruit voortvloeien, zijn onontbeerlijk voor de komst van het
koninkrijk. Het zal ook van onderop moeten komen. Wie het
uithoudt tot het eind, wie het ondanks alles wat er gebeurt,
ondanks verraad en onderdrukking, toch niet opgeeft, die zal
worden gered, lazen we. Dat is het goede nieuws dat in heel
de bewoonde wereld zal worden verkondigd, zegt Jezus. Eerst
moet dat nieuws onder alle volkeren worden verspreid als een
messiaans antivirus tegen de rampzaligheid van deze wereld.
Dat moet eerst iedereen weten. Iedereen moet de kans krijgen
zijn of haar bijdrage te leveren aan die andere wereldorde. En
dan, dan pas is de tijd rijp, dan zal de voleinding komen, van
Godswege.

U weet: de oorspronkelijke betekenis van ‘christendom’ is
‘messianisme’. Christos is immers de Griekse vertaling van het
Hebreeuwse magji’ach, ‘messias’. Het messianisme, het
christendom dus, staat of valt met het koortsachtige,
aanstekelijke verlangen naar een einde aan de ‘doodsnacht’ die
ons ‘her en der regeert’. Kunnen we die hartstocht noch
herkennen in het reéel bestaande christendom? Zal de
christelijke politick de komende jaren er weer door worden
aangestoken?

Zowel door christenen als door joden is en wordt nog steeds
beweerd dat het verschil tussen jodendom en christendom
erin bestaat dat de eersten geloven dat de messias al gekomen
is, en de tweeden dat hij nog moet komen. Dat dat niet zo is,
blijkt onder andere uit de lezing van vandaag. Het messiaanse
vetlangen speelt in het vroegste christendom een even grote

rol als in het bijbelse en nabijbelse jodendom, zoals onder
andere blijkt uit de Talmoed, de mondelinge joodse traditie
die in de vroege middeleeuwen werd opgetekend. Daarin
worden op de vraag waar en wanneer de messias komt, de
meest uiteenlopende antwoorden gegeven. Zo lezen we
ergens dat de messias ‘recht ruikt’; hij heeft zo’n fijne neus
voor gerechtigheid dat hij overal daar te vinden is waar recht
heerst. Ook wordt verteld dat hij zich ophoudt tussen de met
zweren bedekte arme daklozen voor de gesloten poorten van
het almachtige Rome. Daaruit zouden we misschien mogen
afleiden dat hij ook verkeert temidden van uitgeprocedeerde
asielzockers, zwervend van opvang naar opvang, of
opgesloten in desolate centra en op bajesboten. Zoek je de
messias? Ga daar maar eens kijken. Ik denk dat ook er heel
veel ‘messias’ zit in het naderende generaal pardon.

En als je de messias tegenkomt en aan hem vraagt: wanneer
kom je een eind maken aan alle ellende?, dan is zijn antwoord:
vandaag nog. Hoezo vandaag? En dan is er in die rijke
talmoedische discussie weer een andere rabbijn die je uitlegt:
vandaag, als je gehoor geeft aan zijn stem. Zijn stem zegt: doe
recht, leef de thora, wees solidair, laat je liefde niet verwaaien.
De Talmoed zegt dus dat de komst van de messias mede
afhangt van het gedrag van de mens. Onvoorspelbaar dus. Er
zijn drie dingen, zo lezen we, die onverwachts komen: een
vondst, een schorpioen en de messias. Of, zoals rabbi Jezus al
zei: “‘Wees waakzaam, want jullie weten niet op welke dag
jullie heer zal komen.”

Maar in dezelfde evangelietekst lezen we ook dat er nog heel
wat bloed zal vloeien voor het zover is. Ootlog na ootlog,
verraad, moord en doodslag, rampen en hongersnoden. De
thora zal geminacht worden, het recht verkracht en de
solidariteit zal verwaaien, de liefde verkillen. Dat is niets
nieuws, dat is het dagelijkse nieuws. ‘O wee die een kind
dragen of de borst geven in die dagen.” In die dagen? Alle
dagen. Vandaag in een vluchtelingenkamp in Darfur, op een
markt vol ontploffende autobommen in Bagdad, of langs de
weg in Afghanistan. Nee, deze rede van Jezus gaat niet over
‘de laatste dingen’, zoals in veel bijbels boven onze lezing
staat. ‘In die dagen’, dat is: in al die soortgelijke dagen,
maanden, en ook in de dagen van het nieuwe jaar. Het gaat
niet over een bepaalde eindtijd, want voor de slachtoffers is
de cindtijd al gekomen. Alle tijden zijn eindtijden voor wie
hun einde vinden in heel ‘de gruwel der verwoesting’.

Hoe dan ook, er zal een eind aan komen. Zegt de bijbel in
duizend variaties op elke bladzijde. De bestaande wereldorde
zal door elkaar geschud worden. De zon zal verduisteren, de
maan verbleken bij de komst van de mensenzoon op de
wolken. De mens, de humaniteit, de zachte krachten zullen
winnen op het eind. De messias komt. Niet volgens veler
verwachting als een tot de tanden gewapende vechtjas, maar
ontwapenend en gezeten op een ezeltje. Hij wordt niet
geboren in een paleis, maar in een stal. Zijn thema is thora,
zijn refrein: recht en solidariteit. Met een enorme stoet
messiaanse mensen in zijn kielzog rijdt hij op zijn ezeltje de
mensenzoon tegemoet, die als een zachte lenteregen uit de
wolken is neergedaald, en zij omhelzen elkaar. Dan kan het
koninkrijk beginnen.

Misschien nu nog even niet. Maar zo moge het zijn.
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